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新 年 是 过 去 了 ， 漫 长 的 、 寒 冷 的 、 充 满 了 苦难 的 日 子 仍 
然 堆 积 着 。 

风 和 雪 象 泄 避 似 的 击 打 着 大 地 ， 扫 功 着 这 个 城市 ， 没 有 
一 夜 是 恬静 的 ， 没 有 一 天 空中 不 挤 着 疗 恶 的 黑 云 。 地 裂 开 了 
缝 ， 好 象 它 要 张 开 大 路 把 一 切 都 吞噬 下 去 ， 在 路 边 ， 每 一 夜 
总 有 几 十 个 倒 丝 的 人 。 

雪 总 还 是 下 着 ， 下 着 ，…… 

“ 唉 ， 唉 ， 不 是 好 兆头 ， 冷 得 出 奇 ， 只 有 广 子 前 一 年 的 
腊月 这 么 冷 过 ， 又 赶 上 了 ， 又 赶 上 了 ! ” 

老人 别 叹 着 ， 返 着 那 又 长 又 白 的 胡子 。 

“ 怕 又 是 收 人 的 年 月 哟 ! ” 

谁 那么 翡 伤 的 ， 空 虚 的 应 着 。 

寒冷 充满 了 各 处 ， 炉 火 无 力 的 燃 着 ， 没 有 热力 ， 没 有 温 
暖 ， 人 们 在 绝望 之 中 过 着 日 子 。 人 们 想 着 。“ 是 不 是 就 永远 
这 样 冷 下 去 ? 是 不 是 就 从 此 再 也 没有 春天 ? 是 不 是 这 个 世界 
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就 此 毁灭 下 去 ? ” 

4 不， 不 ， 不 ， ee 2 

从 四 面 八方 响 着 这 同一 的 ， 有 力 的 ， 简 短 的 回答 。 那 是 
些 男 的 ， 女 的 ， 老 年 的 ， 中 年 的 ， 青 年 的 ， 孩 子 们 的 声音 基 
总 合 。 

站 在 生 与 死 的 边沿 上 ， 对 于 强暴 的 自然 或 是 敌人 ， 只 有 
奋力 的 一 击 ， 不 是 永远 的 幸福 ， 就 是 眼前 的 屈辱 ， 只 是 在 这 
个 愚昧 的 国度 里 ， 更 多 的 人 只 知道 为 了 自己 而 忽略 别人 ， 仅 
是 少数 人 为 别人 忘记 自己 。 

因为 旧历 的 新 年 快 来 了 ， 许 多 人 忘 了 寒冷 ， 忘 了 苦难 ， 
象 世纪 末 的 享乐 者 一 样 ， 尽 量 用 一 点 残余 的 力 量 来 装点 太 
平 。 这 一 个 年 和 那 一 个 年 是 不 同 的 ， 它 虽然 曾经 遭 过 厄运 ， 
可 是 渐渐 的 它 又 抬 起 头 来 了 。 正 象 那 些 腐化 分 子 一 样 ， 曾 被 
打倒 过 ， 却 又 仆 起 来 。 

这 个 年 是 活 在 大 多 数 人 的 心 上 ， 和 孩子 们 茫然 的 爱 它 那 一 
份 热闹 ， 老 年 人 固执 的 依 了 它 回 想 逝 去 的 年 华 ， 那 些 无 可 无 
不 可 的 人 们 ， 那 些 游手好闲 的 浪子 们 原 是 想 把 每 一 个 日 子 都 
安排 成 繁盛 的 年 节 ， 从 这 里 得 到 生活 的 快乐 。 

不 顾 风 雪 的 吹 打 ,也 不 怕 寒 冷 的 裴 击 , 街 旁 摆 满 了 摊子 。 
人 们 穿 了 腔 肿 的 衣服 ， 除 开眼 睛 鼻子 和 嘴 露 在 外 面 ， 整 个 的 
头 也 包 起 来 。 手 扰 在 皮 手 插 里 ， 除 非 必要 的 时 候 不 伸 出 来 。 
每 一 阵 挟 着 尘土 的 风 卷 过 来 ， 人 人 都 把 背 向 着 它 ， 那 些 来 不 
及 的 人 ， 就 象 从 喉 吡 里 生 给 嘻 下 去 些 什 么 ， 把 该 喘 出 来 的 气 
压 下 去 ， 把 冰冷 的 两 颗 眼 泪 从 眼角 那里 挤 出 来 了 。 可 是 他 们 
来 不 及 抱怨 ， 那 好 象 冻 得 生硬 的 舌头 是 为 别 的 事 咕噜 着 ， 买 
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的 人 想 买 得 更 好 ， 用 的 钱 更 少 ; 卖 的 人 想 用 跨 帮 助 货物 的 本 
身 ， 想 卖 最 高 的 价钱 ， 在 胡子 上 ， 水 气 凝 成 了 霜 花 ， 在 外 衣 
的 辟 裙 里 ， 人 尘土 找到 了 家 ， 为 了 不 使 两 只 脚 僵硬 ， 那 些 站 定 
不 动 的 人 只 得 不 停 地 踩 着 地 面 。 

他 们 卖 着 乾 果 和 鲜果 ， 纸 钱 和 蜡烛 ， 和 孩子 们 望 得 眼红 的 
竟 炮 和 空竹 ， 冻 结 了 的 鱼 和 肉 ， 卖 羊肉 的 人 就 在 路 边 把 一 只 
活生生 的 羊 按 倒 ， 随 着 咒语 一 把 尖刀 割断 它 的 喉 管 ， 于 是 血 
流出 来 ， 那 个 被 杀 的 动物 拌 着 ， 卧 在 自己 的 血泊 中 ， 大 大 地 
瞪 着 眼睛 ， 一 直到 它 死 了 的 时 候 。 那 个 类 羊肉 的 很 敏捷 地 剥 
了 它 的 度 ， 取 出 脏腑 ， 整 个 地 挂 在 匆 子 上 ， 然 后 把 两 只 手 插 
到 背心 里 伸 袖 子 的 地 方 ， 腹 着 那 穿着 抹 得 油 亮 的 背心 的 肚 
子 。 

黄静 玲 和 李 大 岳 ， 也 挤 在 这 人 群 里 ， 他 们 好 奇 的 站 在 一 
旁 看 着 那个 被 杀 的 羊 ， 他 们 昕 见 它 那 悲伤 的 屡 叫 ， 他 们 看 到 
一 双 一 直 不 曾 阅 闭 的 眼睛 ， 一 一 在 那里 面 好 象 充分 地 表露 着 
对 于 人 类 的 悲愤 和 厌恶 。 

“我 们 走 吧 ， 我 们 走 吧 。” 

静 玲 用 手 辟 碰 李 大 质 的 身子 ， 就 首先 转 过 身 去 ， 他 也 就 
跟着 走 来 。 

“为 什么 人 这 人 么 喜欢 杀 呢 ?” 

“ 杀 ， 那 算得 了 什么 ? ”那个 从 杀 中 活 过 来 的 李 大 
岳 不 在 意 的 说 着 ，“ 不 过 象 这 样 ， 摆 在 大 街 上 ， 实 在 是 少见 
得 很 ! ” 

“忘记 是 哪 一 个 说 过 的 ， 如 果 人 类 不 为 了 口 腹 杀 害 其 他 
的 生物 ， 人 类 中 就 没有 战争 了 。” 





“ 那 是 空话 ， 完 全 是 一 派 理 想 ! 你 想 ， 如 果 没 有 战争 要 
我 们 这 些 人 活着 干什么 ? 一 一 ” 

李 大 岳 故意 说 着 轻松 话 ， 不 提防 一 阵 卷 着 尘土 和 马 凑 必 
的 风 正 从 他 那 张 着 的 嘴 灌 下 去 ， 使 他 下 半 句 话 就 没有 说 出 来 
吓 住 了 。 黄 静 玲 忍 不 住 笑 ， 可 是 才 微 微 啊 开 嘴 ， 那 个 打 旋 的 
风 就 从 她 那 没 有 门牙 的 嘴 溜 进去 。 她 立刻 止 了 笑 ， 连 眼 也 闭 
起 来 ， 微 细 的 沙子 打 在 脸 上 ， 正 象 一 根 根 锋利 的 针尖 。 

等 到 风 过 去 之 后 ， 他 们 才 继 续 在 人 群 中 挤 着 ， 静 玲 抱 级 
似 地 说 ， 

“都 是 你 ， 若 得 我 也 灌 了 一 肚子 风 ! ” 

“你 埋怨 我 不 是 没有 用 ， 我 比 你 灌 得 还 扎实 。 我 说 是 如 
果 没 有 战争 ， 我 们 将 来 也 只 好 在 大 路 边 杀 羊 了 ， 不 过 ， 
要 杀 就 杀 ， 用 不 着 虚伪 ， 璧 如 方才 吧 ，' 还 念 什么 咒语 似 的 ， 
我 不 知道 那 干 什么 ! ” 

“ 那 是 伪善 ， 一 一 就 是 假 仁 义 ， 中 国人 惯 会 这 一 套 ! ” 

“ 啊 ， 我 记得 了 ， 一 一 ” 李 大 岳 猛 地 一 叫 ， 好 象 有 什么 
极 紧 要 的 事 陡 地 被 他 想起 来 一 样 ， 跟 着 就 不 断 地 说 下 去 ， 
“ 那 一 年 ， 我 们 行军 到 x x ， 看 见 一 个 老太婆 ， 她 一 个 人 在 
锅子 前 面 又 是 拜 又 是 念 ， 走 到 跟前 我 才 听 见 她 念 的 是 : 南 
无 阿弥陀 佛 ， 熟 了 就 不 痛 了 ，” 等 她 把 锅 盖 一 拨 开 ， 原 来 是 
一 锅 业 得 红 红 的 螃 扔 。 你 想 好 笑 不 好 笑 ! 

“ 喀 ， 中 国 旧 社会 的 事情 ， 大 半 还 不 都 是 这 祥 ! 所 以 我 
们 才 先 要 还 他 一 个 本 来 面目 。” 

“ 那 也 不 容易 ， 积 次 太 深 ， 积 次 太 深 ,一 一 ” 

“ 么 久 ， 谁 教 给 这 人 么 玄 ， 这 人 么 没有 用 的 话 ? ” 





她 拉 住 他 ， 想 问 个 明白 : 可 是 来 往 的 行人 ， 并 不 容许 他 
们 停留 ， 他 们 只 得 还 在 那 人 流 中 滚 着 。 

“我 真 奇 怪 ， 为 什么 今年 的 旧历 年 显得 更 热闹 。” 

“我 怎么 知道 ， 我 是 头 一 年 在 这 里 过 旧 年 。 呵 ， 我 记 起 
来 ， 那 年 “一 二 八 ” 差 不 多 正 是 要 过 旧 年 的 时 候 ， 许 多 老 百 
姓 在 逃难 之 先 把 那 作 好 了 的 年 菜 送 给 我 们 吃 ， 每 一 家 差不多 
都 有 一 只 鸡 ， 有 的 连 毛 都 拔 好 了 的 ， 那 可 没有 这 人 么 冷 ， 天 下 
着 雨 ，……: 2 

“冬天 还 下 雨 ， 我 可 没有 经 过 ， 不 要 说 啦 ， 一 两 天 之 内 
这 里 怕 又 要 下 雪 了 。” 

“是 不 是 每 年 这 人 么 冷 ? ” 

“不 ， 去 年 就 不 这 样 ， 今 年 实 在 特 别 ， 你 看 ， 这 许多 
人 ， 简 直 是 抢 着 办 年 货 ， 好 象 过 了 这 个 年 就 没有 日 子 了 ! 
唉 ， 真 气 人 ! ” 

“还 是 钱 多 的 原因 。 一 一 ” 

正 说 着 的 时 候 ， 他 们 已 经 走 到 街 的 转角 ， 在 那里 有 三 四 
个 只 披 着 麻袋 片 的 乞丐 外 外 在 路 旁 ， 他 们 都 很 老 了 ， 发 黑 发 
红 的 脸 ， 衬 着 那 结 了 霜 的 灰白 胡子 ， 全 身 象 一 片 败 叶 似 地 可 
怕 地 拌 着 ， 他 们 用 了 那 非 人 间 的 声音 叫 着 ， 

4 老爷 呀 ……. 太太 了 呀 …… 不 积 今 世 积 来 世 呀 .…… 可 怜 
可 怜 …… 我 们 是 老 来 苦 的 …… 苦 命 人 吧 ora0e » 

可 是 人 们 的 眼睛 是 惯 于 仰望 和 平视 的 ， 他 们 不 大 低下 头 
来 ， 有 的 人 甚至 于 厌恶 这 悲惨 的 嘉 号， 不 是 回转 身 去 ， 就 勿 
匆 地 紧 两 步 ， 把 这 一 些 再 都 丢 到 庙 后 。 

静 玲 也 不 说 什么 ， 在 衣 袋 里 摸 好 了 零钱 ， 走 过 去 的 时 候 

生 


每 一 个 的 面前 丢 一 角 ， 然 后 好 象 染 了 点 罪恶 似 地 很 不 自然 地 
脸 更 红 起 些 来 。 

“何必 给 他 们 钱 ， 他 们 都 是 假装 的 ，? 

“什么 ? 你 说 什么 ? ” 

“假装 的 ， 不 要 看 他 们 拌 得 那么 可 怜 ， 他 们 喝 了 酒 ， 还 
吃 点 什么 药 就 一 点 也 不 怕 冷 ， 一 一 

“即使 是 假 半 也 很 可 稚 ， 抒 男 ， 如 果 你 能 装 得 条， 我 也 

照样 给 你 的 。” 

“不 是 那么 说 ， 这 样 的 施舍 也 没有 用 。” 

“我 也 知道 ， 整 个 的 社会 不 改过 ， 他 们 总 还 是 没有 路 。 
按说 到 了 他 们 的 年 纪 ， 早 应 该 象 老 太 爷 似 的 在 家 里 享福 了 
可 是 他 们 不 能 够 ， 依 么 奥 的 说 法 ， 在 这 大 冷 天 里 ， 只 得 半 册 
一 份 可 怜 相 来 骗 过 路 人 几 个 钱 ! ” 

“这 几 个 钱 也 没有 用 处 。? 

“当然 吗 ， 可 是 再 多 我 也 没有 ， 我 总 想 ， 我 能 尽 多 少 力 
就 尽 多 少 ， 我 并 不 想 做 慈善 家 ， 我 只 求 对 得 住 自己 的 心 也 就 
是 了 。” 

“如 果 人 类 都 有 你 这 一 份 心肠 也 还 好 ， 可 异 许 多 人 不 是 
这 样 。” 

“所 以 才 需 要 改革 ， 每 个 人 都 希望 生活 得 比 别人 好 些 ， 
为 什么 不 大 家 都 生活 得 好 昵 ? 也 许 这 是 一 个 理想 ， 我 想 总 有 
一 个 时 候 它 会 到 来 。” 

“ 哼 ， 那 不 定 是 哪 辈子 呢 ! ” 

“可 是 我 们 不 能 因为 目标 高 远 便 停 手 不 做 呵 ， 我 们 读 做 
的 事情 真是 多 得 很 ， 多 得 很 ，- 一 呵 ， 真 粳 糕 ， 母 亲 要 我 们 
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买 的 东西 也 忘记 了 。? 

“我 倒 没有 忘记 ， 时 候 还 早 着 呢 ， 到 那 边 去 买 也 好 。” 

“ 么 熏 ， 请 你 一 个 人 代劳 吧 ， 我 还 有 点 事 。” 

“那么 你 得 把 那 张 单子 交 给 我 。” 

“好 ， 好 ， 这 就 是 ， 一 ” 静 玲 一 面 说 着 ， 一 面 从 大 家 
袋 里 掏 出 一 张 纸 条 递 给 他 ，“ 我 想 有 许 多 东 西 大 可 不 必 
买 。” 

“什么 东西 ? ? 

4 象 这 些 香 籽 纸 色 K， 还 有 大 年 夜 的 神像， 都 没 有 意 
儿 

“了 既然 知道 没有 意思 何必 还 一 定 主张 呢 ? 你 母亲 一 定 是 
信奉 这 些 ， 就 是 为 了 使 她 高 兴 也 不 得 不 办 。? 

4“ 好， 我 不 管 ， 反 正 也 麻烦 不 到 我 ， 我 先 走 了 ， 回头 到 
家 里 见 ! ” 

静 玲 一 面 说 一 面 就 胱 着 走 了 ， 可 是 他 忽然 记 起 来 不 该 放 
她 走 ， 因 为 自从 出 事 之 后 黄 俭 之 再 三 说 不 能 再 让 她 一 个 人 东 
跑 西 跑 ， 他 叫 了 她 两 声 ， 一 点 回应 也 没有 ， 他 就 自己 在 心里 
盘算 着 。 

《我 若是 回去 得 早 ， 只 好 偷偷 在 门 房 里 等 她 ， 那 么 她 回 
来 的 时 候 再 一 路 进去 ， 仿 佛 一 直 没有 分 手 似 的 。” 


这 些 天 在 家 里 的 日 子 可 问 够 她 了 ， 一 家 人 都 固执 地 不 许 
她 一 个 人 出 来 ， 不 只 是 她 ， 几 个 人 都 被 关 在 家 里 。 挤 得 静 珠 
象 野猫 似 地 东 钻 西 钻 ， 静 婉 象 丧 魂 失 狗 的 挨 着 日 子 。 旧 历 新 
年 快要 来 了 ， 母 亲 强 打 起 精神 来 说 ，“ 我 们 好 好 热 热闹 闹 过 
一 个 年 吧 , 转 过 年 一 切 就 该 如 意 了 。” 于 是 大 家 就 忙 起 来 。 难 
得 那个 背 姑 也 从 顶楼 上 赶 下 来 ， 跟 着 她 那 只 绕 腿 转 的 猫 ， 帮 
忙 蒸 糕 制 果 。 一 一 有 的 为 人 吃 的 ， 有 的 准备 为 神 和 和 鬼 吃 的 。 

母亲 也 起 来 了 ， 她 只 相信 这 一 年 流年 不 利 ， 到 年 底 好 好 
把 鬼神 伺候 一 番 ， 来 年 的 运气 自然 就 转 好 ， 父 亲 只 在 一 边 端 
着 水 烟 袋 ， 望 着 她 们 ， 想 着 ， 他 想 些 什么 虽 ， 他 自己 也 许 乔 
不 清楚 ， 在 他 的 眼前 他 只 看 见 静 婉 默 默 地 做 着 ， 普 姑 就 象 一 
只 铝 子 似 地 咕 咕 ， 不 是 说 这 样 不 对 ， 就 是 说 那样 不 好 ， 静 珠 
简直 是 在 玩 ， 她 时 而 跑 出 ， 时 而 跑 进 ， 真 真 忙碌 的 还 是 静 
宜 ， 她 好 象 什么 都 懂 ， 什 么 都 弄 得 清楚 ， 孩 子 的 尖 声 起 了 ， 
她 赶紧 放下 手 跑 过 去 ， 把 睡 醒 的 孩子 抱 过 来 ， 母 亲 就 问 ， 
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“奶妈 到 哪里 去 了 ? ” 

“她 在 下 边 帮忙 呢 。? 

“不 要 叫 她 去 ， 省 得 耽误 孩子 吃 奶 ， 一 一 

母亲 说 过 后 就 把 孩子 接 到 手中 ， 父 亲 就 摇 着 头 别 叹 似 地 
说 ， 

“来 年 有 合 宣 的 还 得 给 静 纯 提 着 ，?” 

4 爸爸 ， 随 他 自己 吧 。” 5 

“这 不 是 要 全 家 人 都 为 他 受累 ? 他 自己 去 找 ， 能 选 到 什 
么 样 的 ? 现在 这 些 大 学 生还 甘心 来 给 对 他 管 别人 的 琪 于 47 * 

“那么 我 怎么 算 呢 ? ” 

“你 是 好 孩子 ， 当 然 与 众 不 同 ， 我 真 不 明白 这 些 将 来 和 
么 办 ! » 

他 扫 了 他 们 一 眼 ， 母 亲 就 说 ， 

“ 算 了 吧 ， 大 家 高 高 兴 兴 过 一 个 年 吧 ， 别 的 不 说 ， 我 们 
得 先 图 个 吉利 ， ebay » 

这 时 候 ， 静 玲 姚 进来 了 ， 她 的 一 身 都 是 雪 ， 问 起 来 ， 才 
知道 她 在 院子 里 帮 他 们 扫 雪 。 

“你 真是 ， 无 苦 找 苦 ， 快 过 来 烤 烤 火 吧 。” 

母亲 怜惜 似 地 说 ， 可 是 她 的 心里 倒 觉 得 她 们 都 在 无 味 的 
忙碌 着 ， 实 在 是 有 点 无 事 找 事 。 

“ 当 着 整个 的 国家 都 站 在 苦难 的 边沿 的 时 候 ， 一 间 温 
室 ， 一 串 安乐 的 日 子 能 就 把 一 个 有 良心 的 好 人 关 住 么 ? ” 

她 自己 心里 时 时 这 么 想 ， 可 是 她 近来 不 大 说 了 ， 她 知道 
只 是 言谈 没有 行动 根本 没有 用 。 因 为 省 煤 的 缘故 ， 她 和 静 珠 
都 搬 到 静 婉 的 房 里 去 ， 她 原来 可 以 搬 到 静 宜 的 房 里 ， 可 是 又 
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怕 青 儿 夜 中 哭 症 。 她 住 到 这 三 个 人 的 房 里 ， 仍 自 仿佛 一 个 人 
一 样 ， 她 们 不 大 说 话 ， 一 谈 起 来 的 时 候 总 免不了 一 番 争 执 。 

她 时 时 暗 笑 她 们 的 愚 袁 ， 她 真 不 明白 难道 人 真是 这 样 活 
下 去 么 ? 可 是 她 就 被 关 在 家 里 ， 不 许 自己 跑 出 去 ， 一 点 趣味 
也 没有 。 
有 时 候 她 就 想 自 己 是 完全 失败 了 ， 因 为 她 连 自己 的 姊 姊 
都 说 不 动 ， 连 自己 也 跳 不 出 这 个 有 形 的 无 形 的 樊 笼 。 每 天 只 
靠 那 份 报纸 来 看 外 边 的 世界 在 变 ， 外 边 的 社会 在 变 ， 可 是 报 
纸 又 怎样 有 意 地 无 意 地 来 欺骗 老实 的 读者 们 呵 ! 只 有 聪明 人 
才能 从 那里 面 看 到 些 什么 ， 实 心眼 的 人 只 看 到 一 切 都 很 好 ，。 
一 切 都 完善 地 进行 着 。 

她 终于 找到 个 机 会 跳出 来 一 下 ， 把 该 办 的 事 都 托 给 李 大 
项 ， 自 己 就 象 在 天 空中 自由 翻 翔 的 一 只 鸟 般 的 飞 走 了 。 

她 打 定 主意 要 到 x x 学 院 附近 去 看 赵刚 ， 问 问 他 近来 有 
什么 消息 ， 一 个 洋 车 夫 到 她 的 前 面 问 了 声 “ 要 车 么 ”， 她 摇 
摇头 ， 就 尽 自 低 着 头 赶 路 。 

在 那 热闹 的 街道 上 简直 想不到 这 僻静 的 路 有 多 人 么 冷清 ， 
几乎 看 不 见 一 个 行人 ， 只 有 寒 风 一 阵 一 阵地 溜 着 。 

她 埋头 走 着 ， 到 了 那 座 拱 背 桥 边 ， 心 中 浮 起 来 一 番 暗 
喜 ， 不 管 怎么 样 ， 她 记得 很 清楚 ， 过 了 桥 就 要 到 她 要 去 的 地 
方 。 

可 是 桥 上 没有 行人 ， 桥 下 的 水 结 成 乌黑 的 冰 ， 冰 面 上 不 
知 怎么 也 裂 了 缝 ， 桥 上 却 盖 了 薄 冰 和 踏 得 坚实 的 雪 ， 微 微 的 
发 着 一 点 光 。 

她 把 背 稍稍 弯 下 去 些 ， 一 口气 就 几乎 冲 到 最 高 的 桥 背 
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上 ， 正 巧 一 股 强劲 的 风 ， 从 桥 的 那 边 冲 过 来 ， 一 步 没 有 路 
稳 ， 她 就 象 一 个 木 桶 似 地 滚 下 去 ， 她 只 觉得 展 洞 洞 地 ， 并 不 
觉得 疼痛 ， 可 是 她 也 完全 失去 了 自制 的 力量 。 余 力 还 使 她 滚 
过 去 ， 这 时 躲 在 岗 楼 里 的 警察 钼 出 来 ， 用 手 拦住 她 ， 把 她 扶 
起 来 ， 他 要 笑 也 不 能 笑 似 地 说 着 ; 

“大 姑娘 ， 您 这 是 怎么 说 的 呢 ……” 

她 站 起 来 。 自 己 拍 拍 身 子 ， 用 迷 届 的 眼睛 望 了 一 下 ， 看 
见 拦住 她 的 是 一 个 警察 ， 就 记 起 来 那 次 游行 ， 连 谢谢 也 不 说 
一 声 ， 只 点 点 头 就 又 顶 着 风 走 上 去 。 到 底 她 还 是 成 功 了 ， 站 
在 桥 背 向 四 面 望 了 一 望 ， 就 匆忙 地 走 下 去 ， 在 下 坡 的 时 候 她 
的 脚 又 是 一 滑 ， 她 没有 跌 下 去 ， 可 是 吓 出 来 一 身 冷 汗 。 

她 一 口气 就 赶 到 了 x x 公寓 ， 也 没有 问 伙 计 ， 就 一 直 跑 
到 他 们 的 那 间 房 ， 到 了 近 前 才 看 到 门 锁 着 。 

“伙计 ， 伙 计 ， 赵 先生 到 哪里 去 了 ? ” 

被 叫 着 的 伙计 还 没有 答应 ， 从 跨 院 里 伸 出 一 个 滚圆 的 脑 
袋 来 低 低地 叫 着 ， 

“黄静 玲 ， 黄 静 玲 一 一 ” 

她 回 过 头 去 一 看 ， 就 一 面 应 着 一 面 走 过 去 了 。 

“我 不 知道 你 搬 了 屋子 ， 当 你 还 住 在 那里 。” 

“我 搬 了 一 个 星期 了 ， 这 边 清静 点 ， 一 一 你 很 久 都 没有 
出 来 ? ” 

“是 呵 ， 一 一 ”她 说 着 已 经 跨 进 了 屋子 ， 可 是 一 阵 难 而 
的 煤气 使 她 忍 不 住 哈 起 来 。 这 间 房 子 也 很 小 ， 燃 着 一 个 冒 着 
绿 焰 的 煤 球 炉 。 

“ 唉 ， 你 怎么 不 打开 窗 ， 这 股 味 真 要 人 的 命 ! ” 
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她 赶紧 用 手绢 播 了 鼻子 ， 可 是 她 还 是 咳嗽 。 

“打开 窗 ， 不 跟 没有 生火 一 样 么 。 我 知道 你 受 不 惯 。” 

“ 哼 ， 瞎 说 ， 我 不 怕 。?” 

她 说 着 , 坐 下 去 , 严 性 把 后 在 鼻子 上 的 手绢 也 拿 下 去 ， 可 
是 那 股 气 ， 塞 住 她 的 呼吸 ， 正 象 被 一 只 大 手 插 着 。 

“ 算 了 吧 ， 我 给 你 一 点 葛 下 吃 就 能 好 点 ， 我 们 是 住 惯 了 
的 。 不 怕 这 些 。” 

赵刚 说 着 从 桌 上 拿 起 一 个 萝卜 连同 一 把 刀 , 一 齐 送 给 她 。 

“ 那 有 什么 好 ， 早 晚 就 要 中 毒 了 ! ” 

“ 死 要 死 得 有 意义 ， 活 也 要 活 得 有 用 ， 算 了 吧 ， 我 不 车 
你 ， 我 再 给 你 倒 一 碗 热 茶 。?” 

赵刚 说 着 就 从 火炉 边 的 铁 蛮 里 倒 出 一 碗 冒 着 热 气 的 开 
水 ， 她 并 不 想 喝 ， 却 正好 用 它 暖 暖 手 。 

“向 大 钟 呢 ? ” 

“他 回 家 去 了 ， 说 过 了 年 再 回来 。” 

“近来 有 什么 事 么 ? ” 

“没有 什么 ， 一 一 昕 说 那 次 冰 场 丢 炸 弹 你 也 在 场 ? ” 

“可 不 是 , 吓 了 我 一 跳 , 可 说 那 次 我 也 想 着 来 的 ， 我 心里 
正 想 该 吃 一 个 炸弹 ， 果 然 一 个 炸弹 就 来 了 。? 

“那么 说 你 也 赞成 的 了 ? ” 

4“ 那 倒 不 一 定 ， 不 过 我 以 为 对 于 那些 醉生梦死 的 人 该 给 
一 个 警告 ， 不 知道 那 是 谁 干 的 ? ” 

“我 不 知道 , 那 种 举动 与 其 说 是 恨 , 还 不 如 说 是 爱 。” 

4 为 什么 呢 ? ” 

黄静 玲 不 解 地 偏 着 头 ， 等 待 赵刚 的 回答 。 
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机 
活 ， 好 好 为 国家 努 点 力 。?” 

.“ 可 是 事实 呢 ? 一 一 ” 

她 没有 说 出 来 ， 可 是 他 们 都 知道 事情 是 怎么 进行 着 。 

“总 还 是 我 们 做 的 不 够 ， 要 责备 别人 该 先 责备 自己 。” 

赵刚 用 一 只 手 在 他 那 光头 上 摸 着 , 然后 别 叹 似 地 说 : “我 
的 手 还 没有 全 好 ， 我 也 不 大 方便 出 去 ， 所 以 事情 好 象 脱 了 
套 。 一 一 ” 

“ 照 这 样 下 去 怎么 办 呢 ?” 

“我 想 这 总 是 暂时 的 现象 ， 不 会 久 的 , 正 赶 上 寒假 ,许多 
人 都 回去 了 ， 说 起 来 我 们 还 是 在 罢课 期 间 呢 ?” 

“可 不 ， 赵 刚 ， 下 半年 我 们 读书 的 事 怎 么 解决 ? ” 

“不 是 说 到 x x 学 院 旁 听 么 ? 你 可 以 问 你 的 姊 姊 ， 他 们 
是 老 学 生 ， 总 能 帮 有 帮忙 。? 

“不 ， 我 不 愿意 和 她 们 说 。” 

“ 那 也 没有 关系 ， 等 我 将 来 办 吧 ， 还 不 知道 哪 一 天 才 复 
课 呢 ? ? 

“要 是 办 不 成 怎么 好 ? ” 

“怎么 你 对 于 读书 这 么 热心 起 来 了 ? ” 

“不 是 ， 我 怕 我 父亲 问 起 来 没有 话说 ， 如 果 他 知道 我 没 
有 学 校 读 ， 他 也 许 就 不 让 我 出 来 。” 

“ 唉 ， 你 不 着 ， 这 又 不 是 十 八 世纪 ! ” 

“ 味 ， 我 不 要 你 说 ， 他 当然 不 能 管 住 我 ， 不 过 我 为 什么 
要 在 这 些小 地 方 和 他 争 呢 ? 我 们 的 力量 不 该 用 在 这 上 面 ， 你 
说 是 不 是 ? ” 
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赵刚 没有 再 说 ， 只 是 把 自己 的 手指 的 骨节 弄 得 的 咯 咯 
啊 ， 过 了 些 时 ， 他 才 悠 悠 地 说 ， 

“我 总 想 ， 我 们 的 工作 有 停顿 的 时 候 ， 我 们 有 假期 ， 日 
本 人 的 侵略 没有 间断 ， 那 些 争 权 夺 利 的 汉奸 卖国 贼 从 来 一 刻 
也 不 歇 手 ， 象 这 样子 ， 一 辈子 也 弄 不 好 ， 我 们 也 得 一 步 紧 一 
步 ， 象 他 们 那样 ! ” 

“你 的 话 很 有 理由 ， 可 惜 我 们 的 环境 不 好 。 党 

“这 当然 也 是 事实 , 璧 如 日 本 人 吧 , 他 们 还 有 汉奸 帮忙 ， 
我 们 原来 是 一 心 一 意 和 日 本 人 对 抗 的 ， 先 就 犯 了 汉奸 的 忌 ， 
那些 顽固 的 校长 和 教授 又 把 我 们 看 成 叛徒 ， 我 们 那 辽 远 的 政 
府 ， 又 怕 我 们 有 什么 政治 作用 ， 也 怕 替 国家 惹 下 乱 子 :你 想 
想 看 ， 我 们 有 这 人 么 多 敌人 要 对 付 ， 得 费 多 么 大 的 精神 ? 再 说 
落后 的 老百姓 呆 呆 地 望 着 我 们 ， 简 直 不 懂得 我 们 在 做 什么 
事 ， 那 些 警察 和 兵士 ， 你 当然 还 记得 简直 把 我 们 看 成 敌人 
一 一 就 是 我 住 到 这 个 公寓 里 以 来 ， 他 们 也 总 是 三 天 两 头 来 和 
我 谈 ， 有 什么 可 谈 的 吧 ， 还 不 是 用 那 一 双 贼 眼 东 张 西 望 ， 看 
看 有 什么 形迹 可 疑 的 人 和 东西 没有 ?想起 来 我 就 难过 ,在 暑假 
里 ， 我 回 到 家 里 关上 门 看 看 书 ， 我 就 觉得 自己 的 空虚 ， 经 过 
上 学 期 的 事 ， 我 才 稍 稍 更 看 清 了 一 点 我 们 同胞 的 愚昧 ，…… 
想起 这 些 我 真 忍 不 住 要 器 了 ， 谁 是 亲爱 的 兄弟 呵 ， 谁 是 我 们 
的 敌人 呵 ， 仿 佛 一 概 都 不 知道 ， 还 有 比 这 种 事 更 可怜 的 
他 说 完了 之 后 ， 还 呆 呆 地 站 在 那里 不 动 ， 他 难得 有 这 么 
情感 地 发 港 胸中 的 话语 ， 不 知道 为 什么 引起 他 这 一 节 渭 滑 的 
独白 。 
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黄静 玲 只 是 静 静 地 席 听 着 ， 自 从 上 学 期 ， 她 就 看 出 来 在 
各 方面 他 都 显得 进步 ,他 的 浮躁 的 习性 减少 了 ,他 的 思想 和 行 
动 都 很 有 条 理 ,- 他 的 观察 ， 仇 然 也 比 别人 深刻 ”所 以 她 没有 
别 的 话 好 说 ， 她 只 得 听从 他 的 指导 ， 在 先 也 许 还 要 故意 显 出 
一 番 个 强 的 个 性 来 ， 但 是 一 想到 自己 ，“ 我 怎么 样 呢 ? 首先 
我 还 跳 不 出 那个 家 的 樊 笼 ， 有 时 候 我 能 说 ， 可 是 那 都 是 情感 
的 冲动 ， 过 去 就 消灭 了 。 我 也 有 主张 ， 可 是 并 不 怎么 彻底 ， 
遇见 事情 我 就 有 一 颗 沸 腾 的 心 ， 可 是 我 缺少 冷静 的 脑子 去 思 
索 ，…… ”这 样 想 着 ， 她 就 自然 而 然 地 驯服 了 ， 当 然 她 不 会 
崇拜 英雄 的 ， 如 果 说 是 有 那么 一 个 人 ， 她 认得 清楚 ， 确 实地 
比 她 要 强 ， 那 就 是 ， 一 一 赵刚 。 
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旧历 的 除夕 毕竟 来 了 ， 一 切 的 活动 ， 到 晚 来 大 半 都 告 了 
一 个 结束 ， 各 自 钻 进 自 己 的 草 屋 或 是 高 楼 ， 人 的 忙碌 也 停止 
了 ， 又 是 一 桌 丰 盛 的 饭菜 ， 几 杯 可 人 的 醇 酒 ， 在 那 高 烧 的 红 
烛 的 跳跃 的 光 里 ， 敬 过 了 祖先 又 敬 自 己 。 互 望 着 那 张 开 花 的 
笑脸 ， 外 边 ， 一 一 大 片 的 雪 呵 ， 轻 轻 地 飘 下 来 了 。 远 近 的 锣 
鼓 不 断 地 响 着 ， 爆 竹 ， 成 串 的 ， 惊 天 的 ， 从 四 面 扯 动 了 黑 
夜 ， 它 在 打 店 ， 它 在 为 那 不 可 知 的 命运 抖动 着 。 

黄 家 又 是 一 番 热 闹 ， 比 过 去 的 那个 新 年 还 更 要 热闹 些 ， 
每 个 人 穿 起 了 新 衣裳 ， 在 灯光 和 烛光 之 下 内 着 光 。 在 正中 的 
甬道 ， 高 高 供 起 来 的 又 是 神 佛 又 是 祖先 ， 一 股 香 烧 得 象 一 大 
条 火红 的 花 ， 母 亲 虔 诚 地 中 过 头 就 在 一 边 望 着 ， 早 就 说 过 
了 ， 这 一 晚上 谁 也 不 许 说 不 吉利 的 话 。 谁 也 不 许 弄 熄 一 只 烛 
或 是 一 慢 灯 ， 母 亲 曾 经 郑重 其 事 地 说 过 ， 

“这 可 比 不 得 什么 阳历 年 ， 那 没有 讲究 ， 阴 历年 可 大 不 
同 ， 诸 神 下 界 ， 谁 也 冒犯 不 得 ， 我 就 是 注意 这 些 ， 谁 也 不 能 
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冷 言 冷 语 的 ， 关 系 一 年 的 气 运 ……” 

“年 夜饭 摆 上 来 了 ， 大 家 团团 地 坐 一 圆桌 ， 母 亲 的 身体 虽 
然 不 大 好 ， 也 强 自 挣扎 着 坐 在 一 处 ， 老 早 还 就 说 过 ， 她 仍然 
要 象 往年 一 样 ， 通 宵 守 岁 ， 静 宜 首先 就 拦住 她 : 

“ 妈 ， 您 还 是 吹 着 吧 ， 香 火 的 事 您 交 给 我 ， 不 会 有 外 
错 5. 沁 

“不 ， 孩 子 ， 你 不 知道 ， 这 一 晚上 再 怎么 样 我 也 得 获 一 
夜 ， 神 佛 保佑 着 ， 不 会 累 着 ， 你 不 记得 年 年 我 都 是 如 此 
么 ? ” 

“不 过 您 的 身体 一 一 ” 

“我 知道 ， 我 的 身体 ， 正 因为 要 我 的 身体 转 年 好 些 ， 我 
就 更 得 守 岁 ， 神 佛 们 会 把 我 的 病 带 走 的 。” 

这 晚上 果然 她 的 精神 显得 好 些 ， 她 没有 胃口 ， 可 是 她 不 
断 的 给 别人 撕 菜 ， 她 的 兴致 很 好 ， 桌 前 的 一 大 盆 炭 火 ， 把 她 
的 脸 也 映 得 红 红 的 。 

“按说 大 岳 就 不 能 坐 到 我 们 的 桌 上 来 ， 他 又 不 姓 黄 。 
母亲 带 着 笑 说 ， 父 亲 立 刻 就 接 下 去 ， 

“这 年 头 没有 这 份 讲究 ， 那 都 是 俗 例 ， 不 生 关 系 ， 如 今 
都 革新 了 ， 都 改 了 。?” 

李 大 岳 微 窒 地 呆 望 着 他 们 ， 还 是 静 玲 取笑 地 说 ， 

“您 看 ， 么 身 让 妈 吓 得 连 饭 也 不 敢 吃 了 。? 

这 使 他 的 脸 微 红 起 来 ， 又 把 头 理 下 去 ， 匆 匆 地 吃饭 。 

“ 那 我 可 怎么 算 呢 ? ” 

菁 姑 把 脸 一 沉 ， 朝 他 的 哥哥 扬 着 那 张 猫 脸 ， 把 碗 后 都 放 
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在 桌 上 ， 一 心 一 意 等 待 着 他 的 回答 。 

“这 么 几 年 你 说 你 怎么 算 的 ? 还 不 是 象 黄 家 的 人 一 样 ， 
跟 她 们 姊妹 似 的 。> 

“ 那 可 不 同 ， 她 们 不 能 象 我 这 么 倒伏 ， 出 嫁 没 有 多 久 就 
死 了 丈夫 ， 住 回 娘家 来 。? 

“ 算 了 吧 ， 快 点 吃 ， 省 的 菜 冷 了 ! ” 

黄 俭 之 有 点 不 高 兴 地 和 她 说 ， 可 是 母亲 早已 听见 那 几 个 
不 吉利 的 字 ， 象 刀 一 样 割 到 她 的 心 上 ， 她 没有 说 什么 ， 胸 前 
好 象 压 了 点 什么 。 

她 静 静 地 坐 在 那里 ， 那 份 好 兴致 时 已 打消 了 一 大 半 ， 她 
的 心里 自 解 着 ， 时 间 还 早 ， 这 些 话 不 会 被 天 神 听见 ， 而 且 她 
也 算 不 得 黄 家 的 人 ， 她 自己 原来 是 倒 了 狂 的 ， 倒 了 和 钴 的 ， 
ee 可 是 她 的 胸 前 总 是 觉得 有 什么 压 着 似 的 ， 只 有 静 宜 看 到 
了 就 问 着 ， 

“ 妈 ， 您 觉得 太 累 了 吧 ， 先 回 屋 去 躺 一 会 ， 养 养神 不 好 
人 么 ? » 

“好 好 ，” 她 应 着 站 起 来 ， 要 离开 的 时 候 ， 还 在 嘱 只 
“一 那 盘 鱼 可 不 要 动 呵 ， 取 个 有 余 的 意思 。? 

“还 有 余 呢 ， 只 要 求 一 个 够 也 就 是 了 1 ? 

黄 俭 之 只 员 咕 着 ， 只 有 他 自己 知道 说 的 是 这 句 话 。 

静 宜 也 放下 筷子 站 起 来 ， 陪 着 母亲 回 房 里 去 ， 过 了 些 
时 ， 她 再 走出 来 ， 这 一 桌 人 已 经 吃 完了 。 

“ 唉 ， 唉 ， 真 粮 ， 忘 记 你 没有 吃 完 。” 

正在 激 着 口 的 父亲 不 安 似 地 说 。 

《我 吃 得 差不多 了 ， 回 头 还 有 许多 点 心 吃 呢 ， 这 阵 我 不 
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要 吃 。” 

静 玲 吃 过 晚饭 就 跑 到 楼 下 去 ,左手 控 了 一 盒 “ 钻 天 和 鼠 ”， 
右手 拿 了 一 支 香 ， 她 走 到 门 外 ， 就 站 到 台阶 上 。 雪 还 是 落 
着 ， 院 子 全 是 和 白色， 漆黑 的 夜 时 时 被 冲天 的 花炮 钻 开 ， 于 是 
那 一 串 金 星 渐渐 坠落 下 来 了 ， 消 灭 了 ， 她 点 了 一 颗 “ 销 天 
鼠 ” 朝 院子 里 一 委 ， 它 冒 着 火光 ， 迅 速 地 钻 到 墙角 去 了 。 第 
二 颗 车 动 了 费 利 ， 它 就 朝 着 那个 冒 火 花 的 东西 追 过 去 ， 它 还 
在 雪 里 深 了 一 遭 ， 半 个 身子 都 白 了 ， 可 是 被 它 抓 到 的 时 候 启 
叫 一 声 就 拖 着 尾巴 跳 到 台阶 上 来 了 。 它 象 诉苦 似 地 把 身子 假 
依 着 她 ， 它 身上 的 雪 正 好 都 擦 到 她 的 新 棉 袍 上 ， 她 一 面 怒 斥 
着 ， 一 面 躲 开 它 ， 可 是 它 还 是 傍 到 她 的 身边 。 她 再 点 了 第 二 
颗 ， 想 引 它 跑 开 去 ， 可 是 它 并 不 动 ， 那 一 颗 钻 天 鼠 也 转 不 到 
两 个 圈子 ， 钻 到 雪 里 去 灭 了 。 

她 不 再 想 点 第 三 颗 了 ， 她 不 知 怎 么 会 觉 得 那 样 没有 趣 
昧 ， 她 想 去 年 还 不 是 这 样 ， 一 直 从 小 便 记 得 过 年 是 一 件 大 事 
情 ， 如 今 这 件 大 事情 ， 在 她 的 心里 也 引 不 起 什么 趣味 来 了 。 

正在 这 时 候 她 看 见 老 王 从 门 房 里 出 来 扫 雪 ， 在 他 的 旧 皮 
袍 的 外 面 也 套 了 一 件 蓝 布 新 罩 衫 ， 她 就 叫 着 。 

“ 老 王 ， 老 王 ， 你 过 来 ，……: :> 

“ 呵 五 小 姐 ， 您 吃 了 饭 么 ? ” 老 王 丢 下 蚌 把 走 过 来 ， 
“您 有 什么 事 吟 只 ? 可 不 要 象 去 年 似 的 把 一 个 地 老鼠 丢 到 我 
身上 ， 害 得 我 三 面 新 的 棉 袍 烧 了 一 个 大 洞 ……” 

她 站 起 来 ， 笑 了 笑 ， 她 就 说 : 

“今年 不 会 了 ， 你 看 ， 这 一 盒子 我 都 送 给 你 了 ， 我 玩 得 
不 起 劲 。” 
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她 说 着 就 连 香火 也 交 给 他 ， 老 王 笑 着 接 过 去 ， 

“谢谢 ， 五 小 姐 的 赏 ， 可 说 您 玩 得 不 起 劲 ， 我 倒 玩 得 起 
劲 ! ” 

静 玲 并 没有 听 他 的 话 自己 就 跑 进去 了 ， 每 个 房 里 都 是 明 
亮 的 ， 可 是 她 的 心 觉 得 那么 寂 宽 ， 她 跑 到 母亲 房 里 ， 母 亲 正 
在 吃 弹 ， 静 珠 穿 了 一 身 红 ， 头 上 还 带 了 一 打 大 红 花 ， 好 和 象 一 
个 新 嫁 娘 ， 母 亲 看 见 她 的 一 身 装 束 ， 很 高 兴 似 的 ， 就 和 静 玲 
说 ， 

“年 三 十 的 晚上 ， 我 就 要 这 份 热 闪 ， 这 样子 才 好 。? 

“我 又 不 想 出 嫁 ， 为 什么 要 穿 这 种 衣服 ? ” 

“ 妈 ， 您 看 ， 她 这 么 说 我 ， 难 说 我 要 出 嫁 了 吗 ? ” 

“ 玲 姑 儿 ， 不 许 乱 说 ， 凡 是 我 喜欢 的 ， 你 们 就 不 能 说 不 
喜欢 ， 这 就 是 孝道 。 难 得 你 们 都 平平 安安 地 在 家 过 一 个 
年 一 一 ” 

她 说 到 这 里 ， 急 然 记 起 静 茵 ， 她 想起 她 的 苦命 ， 她 也 算 
嫁 了 ， 可 是 那个 男人 又 丢 了 ， 她 想 那 不 一 定 是 什么 花样 ， 否 
则 好 好 的 人 怎么 会 丢 ? 说 不 定 他 丢 了 她 ,不管 她 了 ， 自 己 远 
走高 飞 ， 她 的 心 一 酸 ， 就 放下 碗 和 锯 ， 向 着 她 们 ， 

“你 二 姊 近 来 有 信人 委 ? ?2 

“不 是 前 些 天 来 的 么 ， 她 很 好 。” 

静 玲 抢 着 回答 ， 故 意 看 了 静 珠 一 眼 。 

“我 就 是 外 着 她 一 个 人 在 外 ， 没 有 人 照 顾 ， 年 呵 节 呵 
的 ， 没 有 一 个 着 落 ， 归 不 得 家 ， 怪 没有 意思 的 ， 其 实 她 爸爸 
也 不 会 再 生 她 的 气 ， 写 信 去 要 她 回来 好 了 。” 

“ 妈 ， 您 不 用 尽 记 她 ， 她 很 坚强 , ”一 一 静 玲 怕 母 亲 听 不 
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懂 她 的 话 又 解释 了 =- 句 ， “她 的 日 子 过 得 很 有 意义 。? 

“有 意义 就 好 ， 青 年 人 耐 不 得 烦 问 的 ， 这 一 层 我 可 明 
2 

静 玲 又 想 给 母亲 解释 ， 可 是 静 珠 的 那 份 故意 摆 出 来 的 得 
意 相 ， 偏 着 个 头 ， 使 她 个 恨 ， 她 也 就 故意 拔 着 喘 ， 表 示 出 不 
届 一 看 的 样子 。 

“去 ， 去 ， 静 玲 ， 到 你 大 哥 房 里 去 看 看 ， 看 看 青 芬 的 像 
片 前 面 设 了 供 没有 ? 上 了 香 没有 ? ” 

还 没有 等 母亲 的 吟 只 完 毕 ， 她 已 经 跑 到 静 纯 的 房 里 了 。 
他 好 象 睡 着 了 ， 面 朝 里 躺 着 ， 一 只 手 拢 着 青 儿 的 身子 ， 脸 还 
紧 紧 贴 着 。 她 悄悄 地 走 进去 ， 灯 是 亮 着 的 ， 在 那 张 遗像 的 前 
面 ， 早 已 摆好 了 干 鲜 四 供 ， 一 对 素 烛 烧 着 ， 一 支 香 升 着 描 所 
的 细 烟 ， 一 股 檀 香 的 气味 强烈 地 充满 全 房 ， 正 当 她 注视 的 时 
候 ， 忽 然 静 纯 转 过 头 来 问 着 ， 

“ 静 玲 ， 有 什么 事 ? ” 

“ 呵 ， 你 可 吓 我 一 哆 ， 我 ， 我 没有 什么 事 ， 妈 妈 要 我 来 
看 看 你 ， 看 看 大 嫂 的 前 面 上 供 没有 ， 我 还 当 你 睡 着 了 ， 没 有 
想到 你 没有 了 睡 。 一 ” 

“我 是 没有 睡 一 ”他 说 着 翻身 从 床上 坐 起 来 ， 就 把 脚 
伸 到 鞋 里 ， 两 只 手掌 探 着 有 一 点 红 的 眼睛 ，“ 本 来 我 是 看 青 
儿 睡 觉 的 ， 没 有 想到 自己 也 昏 洞 洞 似 睡 非 睡 地 ， 好 ， 我 们 一 
同 去 看 看 妈妈 吧 。” 

“孩子 栈 了 呢 ? ” 

“不 怕 ， 门 开 着 都 听 得 见 。? 

他 们 才 走 出 门 ， 就 看 见 静 宜 也 来 了 ， 她 说 她 是 来 看 青 儿 
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白 。 





的 。 

“他 睡 得 很 好 ， 我 们 一 同 到 妈 那 里 去 吧 ， 三 姊 呢 ? 我 也 
去 找 她 来 ， 让 全 家 的 人 都 聚会 起 来 吧 。” 

静 玲 热心 的 说 着 ， 她 全 心 想 克 服 冷清 ， 她 简直 有 点 受 不 
住 ， 等 她 把 静 婉 拉 出 来 之 后 ， 她 又 跑 到 楼 下 去 找 李 大 岳 ， 原 
来 他 正和 父亲 对 一 局 象棋 ， 她 要 他 们 上 来 ， 他 们 不 肯 ， 她 就 
一 掌 把 棋子 都 搅乱 了 ， 扯 着 他 们 到 楼 上 来 ， 她 的 热心 还 没有 
休止 ， 她 又 高 高 兴 兴 地 跑 到 顶楼 上 去 ; 可 是 当 她 下 来 的 时 
候 ， 她 的 脚步 就 慢 了 ， 她 的 嘴 振 起 来 走 到 母亲 的 房 里 ， 静 宜 
看 见 她 就 问 : 

从 

她 气 得 冉 一 皱 , 牙 一 咬 , 那 点 不 快 才 消散 了 ,于 是 她 叫 着 ， 

“妈妈 您 看 ， 我 们 一 家 人 都 在 这 里 了 ， 我 们 怎样 热闹 一 
下 吧 。” 

“不 成 ， 等 一 下 ， 等 敬 过 神 之 后 才能 玩 。” 

“是 什么 时 候 敬 神 ? ” 

“其 实 星星 出 齐 了 就 可 以 ， 你 们 昕 ， 别 人 家 不 是 在 放 敬 
神 鞠 炮 了 吗 ? ” 

果然 ， 远 远 有 一 派 不 断 的 细 蒜 喧 天 地 迎 着 ， 中 间 还 夹 着 
双响 的 “高 升 ”。 

“好 ， 静 玲 你 去 吟 只 吧 ， 要 老 王 把 鞭炮 备 好 ， 一 一 我 们 
大 家 净 手 ， 预 备 好 了 我 们 就 敬 神 。” 

母亲 又 打 起 精神 来 说 ， 她 的 心里 重复 又 充满 了 喜悦 ， 深 
愿 这 一 晚 至 上 的 神灵 会 把 吉祥 降 到 他 们 这 一 家 。 使 每 个 人 都 
过 得 好 ， 过 得 顺 遂 。 
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静 玲 都 忘记 她 是 几 点 钟 去 睡 的 了 ， 醒 过 来 的 时 候 ， 揉 揉 
眼 ， 耳 底 响 着 稀疏 的 爆竹 ， 象 前 些 年 一 样 地 她 心里 计 议 着 ; 

“我 又 长 了 一 岁 了 1 ” 

她 模 模糊 糊 记得 昨天 晚上 吃 了 不 少 东 西 ， 敬 过 神 之 后 大 
家 依次 地 给 祖先 奢 头 辞 岁 ， 过 后 就 给 长 辈 辞 岁 ， 最 后 是 兄弟 
姊妹 们 互相 辞 岁 。 她 就 记得 她 的 头 奢 得 最 多 ， 她 想 只 有 青 儿 
长 大 起 来 的 时 候 才 能 奉 了 她 的 地 位 ， 一 一 可 是 她 也 分 了 最 多 
的 压岁钱 ， 每 个 人 都 得 给 她 ， 最 后 父亲 才 叹 息 着 说 一 声 ; 
“还 不 是 把 我 这 点 钱 分 来 分 去 !” 过 后 大 家 兴致 来 了 ,就 挤 在 
一 张 圆桌 上 “ 赶 红 》， 赶 来 赶 去 ， 又 把 钱 赶 进 她 的 袋 里 ， 最 
后 她 和 么 粤 赌 一 回 “ 孤 注 ”， 结 果 又 是 她 胜 了 ， 她 记得 她 很 
高 兴 地 笑 着 ， 她 又 吃 了 些 什 么 才 去 睡觉 ， 她 还 记得 父亲 的 一 
句 话 。 “有 钱 的 人 家 还 能 够 过 个 安逸 年 ， 没 有 钱 的 人 家 不 知 
道 要 怎样 提心吊胆 来 误 躲 藏 藏 吧 ! ” 

她 好 象 一 直 并 没有 了 睡 着 ， 她 的 耳 边 时 常 响 着 笑 声 又 响 着 
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洋 声 ， 她 那 渴 睡 的 头 象 铅 一 般 的 沉重 ， 她 忽然 想起 一 句 话 : 
“有 这 么 多 痛苦 的 时 代 ， 快 乐 是 可 耻 的 。” 她 的 心 也 觉得 沉 
重 了 ， 她 于 是 想起 来 那些 斗争 的 场面 ， 象 梦 一 样 地 在 她 的 脑 
中 内 着 ， 过 后 她 坚定 的 说 ，“ 那 不 是 梦 ， 那 都 是 真实 ， 我 们 
是 还 要 继续 努力 一 可 是 我 必须 先 好 好 睡 一 觉 。” 
她 正 要 再 睡 的 时 候 ， 忽 然 阿 梅 跑 过 来 叫 着 : 
“五 小 姐 ,五 小 姐 , 快 点 起 来 吧 ,别人 都 在 等 您 吃 中 饭 呢 19 
“什么 ， 你 睹 说 ， 天 还 没有 亮 ， 一 ” 
阿 梅 不 再 说 话 ， 只 是 把 窗帘 一 拉 ， 金 黄 的 阳光 立刻 就 措 
进来 了 。 
“ 呵 ， 想 不 到 ， 这 么 好 的 天 ! ? 
她 一 下 坐 起 来 , 正 想 披 起 衣服 , 才 记 起 来 昨 晚 原来 是 合家 
睡 的 。 
“去 ， 去 ， 快 点 给 我 弄 脸 水 ， 一 - 真 粳 ， 睡 了 这 么 久 也 
不 知道 ， 精 神 又 这 么 不 济 ， 象 是 没有 睡 足 似 的 。” 
可 是 当 她 遇 到 别人 就 看 见 每 个 人 都 有 一 双 不 曾 睡 足 的 眼 
晴 ， 和 懒 洋洋 的 神态 。 
“这 就 是 过 年 了 ， 每 个 人 的 精神 更 萎靡 ,更 消沉 ……” 
静 宜 带 着 一 副 疲 备 的 神情 走出 房 来 ， 坐 到 饭桌 前 ， 好 象 
很 无 味 似 地 知 着 一 碗 稀饭 ， 因 为 疫 乏 ， 大 家 都 忘记 了 互 贺 新 
年 ， 饭 桌 是 早 就 摆好 ， 一 个 吃 了 一 个 走 开 ， 不 再 顾 到 团圆 的 
吉利 ， 当 着 静 玲 看 到 静 宜 的 手 时 时 放 在 额 角 她 就 关心 地 问 
“大 姊 ， 你 有 什么 不 千 服 吗 ? ? 
“就 是 头 有 点 痛 ,睡眠 怕 不 足 一 ” 
“你 就 守 了 一 复 。” 
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“可 不 是 ， 陪 着 妈 接 神 送 神 拜 天 祭 地 ， 还 要 拜 四 方 ， 喜 
神 从 哪 一 方面 来 ， 财 神 从 哪 一 方 来 ， 也 真 亏 妈 记得 清 清楚 
楚 ， 又 是 上 香 又 是 奢 头 。? 

“ 妈 又 是 一 夜 没有 睡 ? ” 

“是 啊 ， 所 以 到 现在 还 没有 起 来 ， 我 已 经 只 只 他 们 手脚 
轻 点 ， 让 她 好 好 睡 一 下 吧 。” 

“还 有 谁 守 个 通 夜 ? ” 

“还 有 谁 ?” 谁 也 没有 了 ,后 来 只 剩 下 妈 和 我 两 个 人 了 ,也 
还 别 有 一 种 风趣 ， 就 是 不 大 适 意 。” 

“我 也 觉得 ， 我 还 想 下 午 上 街 去 看 看 呢 。” 

“我 可 不 去 ， 我 还 要 好 好 睡 一 下 ， 过 了 今天 ， 和 拜年 的 人 
就 要 来 了 ， 你 们 去 吧 。 今 天 天 气 好 ， 最 好 跟 爸 爸 一 块 儿 出 
去 ， 也 让 他 散 散心 ， 一 一 我 简直 觉得 他 一 直 没 有 出 去 。” 

“ 那 我 们 去 了 ， 委 你 一 个 在 家 里 好 吗 ? ” 

“没有 关系 ， 你 们 尽管 去 好 了 ， 晚 上 回来 ， 我 们 又 可 以 
热 闵 一 阵 ， 好 ， 你 们 去 吧 ， 我 还 要 去 睡 。” 

静 宣 说 完 就 站 起 来 走 了 ， 静 玲 一 个 人 坐 在 那里 ， 想 了 许 
久 都 拿 不 定 主意 ， 正 在 这 时 候 ， 父 亲 托 着 水 烟 袋 从 楼 下 上 来 
了 ， 她 就 起 来 迎接 。 

“爸爸 昨天 睡 得 好 吗 ? ” 

“我 有 什么 不 好 ， 到 时 候 ， 我 就 去 睡 了 ， 到 时 候 我 就 起 
来 ， 不 过 ， 唉 ， 小 时 候 我 也 欢 豆 次 热闹 的 ， 现 在 好 象 什么 都 
‘索然 守 欢 ”， 也 许 这 就 是 老 境 吧 ? ” 

“不 ， 和 爸爸 一 点 也 不 老 ， 您 看 ， 今 天 这 人 么 好 的 太阳 ， 回 
头 您 跟 我 们 到 街 上 去 逛 逛 吧 。? 
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《我 不 去 ， 在 家 里 多 人 么 合 服 ， 外 边 有 什么 意思 。? 

“和 爸爸 去 吧 ， 新 年 初 一 ， 难 得 这 人 么 一 个 机 会 ,我 们 都 去 ， 
您 看 好 不 好 ? ” 

“都 去 ， 那 么 谁 看 家 ? 我 知道 你 们 都 舍得 开 这 个 家 ， 可 
是 我 ， 我 舍 不 开 ! ” 

黄 俭 之 说 着 ， 还 固执 地 摇 着 他 的 脑袋 ， 好 象 他 一 点 也 不 
能 被 说 动 的 样子 。 

“爸爸 您 看 ， 新 年 初 一 您 就 成 心 忆 气 ,不 是 请 您 出 去 散 
选 一 下 开 开心 么 ， 和 您 看 您 又 扯 了 那么 一 段 ， 您 这 一 点 面子 也 
不 赏 给 我 ， 我 想 这 一 年 的 运气 都 不 好 ! ” 

“不 要 乱 说 ， 运 气 可 不 能 看 轻 的 ， 好 了 ， 我 记得 ， 还 有 
两 年 我 就 转 过 来 ,咱们 大 家 盼 着 吧 。 一 一 好 ,你 去 找 他 们 ,等 你 
们 会 齐 了 我 就 跟 你 们 出 去 。” 

“好 ， 您 就 在 楼 上 等 着 吧 ， 我 找 他 们 去 。” 

她 第 一 个 跑 到 静 纯 的 房 里 ， 他 好 象 正在 看 什么 书 ， 看 见 
她 进来 ， 把 书 放 下 ， 呆 呆 地 望 着 她 。 

“大 哥 ， 我 们 到 外 边 去 玩 玩 吧 ， 大 家 都 去 ， 连 爸爸 也 同 
我 们 去 ， 

“那么 大 姊 虽 ? ” 

“她 不 去 ， 她 说 昨天 晚上 她 坐 了 一 夜 ， 实 在 没有 睡 足 ， 
所 以 她 愿意 看 家 。” 

“ 那 我 更 不 能 出 去 了 。” 

“为 什么 ? > 

静 玲 又 把 她 的 头 一 下， 等 着 他 满意 的 回答 。 

“我 得 照顾 青 儿 ， 和 省 得 又 吵 得 大 姊 睡 不 好 。? 
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“不 是 可 以 交 给 奶妈 么 ? ” 

“不 ， 我 不 相信 别人 ， 我 觉得 我 不 该 再 忽略 ， 再 对 不 起 
人 ， 再 对 不 起 自己 了 。” 

他 一 个 字 一 个 字 说 得 很 慢 很 持 重 ， 好 象 无 论 什么 大 力也 
不 能 撼动 一 分 一 毫 似 的 。 

“ 那 好 了 ， 你 也 帮 着 大 姊 看 家 吧 。? 

她 说 完 就 走出 来 ， 心 中 虽然 也 有 一 点 不 快 ， 可 是 她 不 生 
他 的 气 ， 因 为 她 明 腔 他 ， 她 稍稍 有 一 点 知道 他 ， 而 且 她 分 明 
看 到 ， 自 从 青 芬 去 世 ， 他 的 脾气 实在 好 起 许多 来 了 。 

她 走 回 自己 房 里 ， 房 里 没有 一 个 人 ; 她 跑 到 楼 下 ， 在 李 
大 项 的 房 里 正 看 见 他 们 三 个 走 跳棋 。 

“ 啊 ， 怪 不 得 看 不 见 你 们 ， 原 来 躲 在 下 面 跳棋 呢 ， 好 ， 
也 不 找 我 来 。? 

她 走 近 前 ， 李 大 岳 赶 紧 把 两 只 手 护 着 棋子 说 ， 

“ 静 玲 ， 你 千 万 可 别 又 用 手 一 搅 ， 那 下 什么 都 完了 。” 

“你 放心 ， 我 不 搅 ， 不 过 你 们 得 管 应 我 一 件 事 。” 

“什么 事 ? ” 

静 珠 仰 起 脸 来 说 ， 她 还 穿着 那 一 身 红 ， 还 插 着 一 朱红 
花 ， 在 两 类 还 多 一 团 红 腮 脂 。 

“我 们 一 块 到 街 上 去 走 走 ， 连 爸爸 也 去 ， 一 一 ” 

“有 什么 好 看 的 ? 平时 你 还 看 不 够 。” 

静 珠 好 象 有 点 不 耐烦 似 地 说 。 

“ 睹 ， 你 不 明白 

静 玲 正 要 想 给 他 解释 ， 李 大 岳 就 站 起 来 说 

“就 这 人 么 办 吧 ， 这 盘 棋 我 们 就 放 到 这 里 ， 等 回来 的 时 候 
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再 接着 下 。” 

《这 不 结 了 人 么 ! ” 

“我 偏 不 信 ， 急 什么 就 得 听 她 的 话 ? 外面 又 冷 ， 满 地 又 
滑 ， 有 什么 意思 1 2 

“你 看 不 见 么 ? 外 边 还 有 一 个 大 太阳 ? ” 

“冬天 的 阳光 有 什么 了 不 得 ， 说 不 定 旺 化 了 地 上 的 雪 ， 
泥 党 得 很 ， 一 一 ” 

“小 姐 ， 我 给 你 叫 一 辆 汽车 好 么 ? ” 

“怎么 ， 你 以 为 我 不 能 走 么 ? 倒 要 给 你 看 看 ， 今 天 我 们 
试 一 下 ， 看 谁 走 得 远 ， 我 就 偏 不 信 你 ! ” 

说 着 她 就 站 起 来 ， 雄 趣 赵 地 走 上 楼 ， 静 玲 低 低 地 关照 
她 

“ 喂 ， 轻 点 ， 妈 妈 还 在 睡觉 呢 。” 

她 并 没有 回答 ， 也 没有 回头 看 一 下 ， 在 她 的 后 面 ， 跟 着 
静 静 的 静 婉 。 
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街道 也 是 过 度 疲惫 ， 死 静 地 躺 着 ， 家 家 门 前 一 堆 一 片 的 
爆竹 的 残 通 ， 正 象 一 个 个 溃烂 了 的 疮 口 ， 显 着 污 红 董 黄 的 颜 
色 ， 没 有 行人 ， 每 一 家 的 大 门 都 是 紧 闭 着 ， 只 有 一 些 穿 得 很 
污秽 的 孩子 手 里 擎 着 一 根 香火 在 那 残 通 的 当中 寻找 着 不 曾 燃 
过 的 一 个 两 个 爆竹 ， 然 后 再 高 兴 地 点 着 。 

他 们 走出 来 一 共 是 五 个 人 ， 黄 俭 之 为 了 步履 方便 还 拿 了 
一 根 手 杖 ， 可 是 他 用 围巾 连 眼睛 几乎 也 盖 上 了 ， 静 珠 和 更 婉 
都 穿 了 一 件 外 衣 ， 静 玲 就 穿 起 平日 到 学 校 去 穿 的 大 棉 袍 ， 只 
ee 
再 三 声明 那 原 来 是 他 的 勤务 兵 

eg 
家 人 走出 去 过 ， 可 是 这 冷静 的 街 使 她 很 扫兴 ， 那 么 大 的 太 
阳 ， 了 映 着 屋 瓦 上 那么 和 白 的 雪 ， 再 从 屋脊 望 上 去 ， 又 是 那么 湛 
蓝 的 天 ， 好 难得 雪 后 没有 风 ， 可 是 一 切 都 显得 更 寂寞 ,更 没 
有 趣味 ， 只 有 或 远 或 近 的 锣鼓 ， 穿 过 凝固 的 寒冷 ， 象 是 这 整 
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个 城市 时 有 时 无 的 脉搏 。 

静 玲 故意 把 脚步 放 慢 ， 走 在 他 们 后 边 ， 这 样 她 就 可 以 很 
仔细 地 观察 各 人 不 同 的 行 态 。 父 亲 总 保持 他 那 旁 若 无 人 的 气 
概 ， 他 的 身材 虽然 不 大 ， 可 是 他 象 自 来 有 一 份 力量 。 在 他 一 
举 步 一 挥手 的 时 候 都 充分 地 表现 出 来 。 他 穿着 那么 肥大 的 一 
件 皮 斗篷 ， 恰 象 一 座 小 山 似 地 朝 前 移动 李 大 岳 随 在 他 身 
旁 ， 加 上 他 那 一 件 外 上 苞 ， 正 象 父亲 的 随从 ， 不 过 若是 从 前 面 
看 去 也 许 就 不 象 了 ， 因 为 李 大 岳 不 致 于 带 着 那 副 询 媚 相 ， 静 
珠 和 静 婉 紧 紧 地 侵 依 着 ， 好 象 有 极 亲密 的 情感 。 静 婉 每 一 步 
都 是 用 脚尖 走路 ， 她 的 脚跟 总 是 悬 着 。 静 珠 就 不 同 了 ， 她 走 
得 很 好 看 ， 象 经 过 训练 似 的 全 是 舞蹈 的 步 法 ， 她 每 走 一 步 的 
时 候 ， 头 顶 上 那 打 红 花 就 可 爱 地 颤 着。 

“ 静 玲 ， 静 玲 ， 你 干什么 一 个 人 走 在 后 边 ? ” 

静 珠 低 低地 说 ， 她 还 把 一 只 手 在 背后 招 着 。 

“我 高 兴 这 样 。?” 

“你 走 到 前 面 来 我 们 三 个 人 一 路 好 不 好 ? ” 

“我 不 配 ， 你 们 都 那么 美 ， 我 只 是 一 个 丑小鸭 ， 我 不 敢 
高 攀 。? 

“讨厌 ， 你 不 来 就 算 了 ， 为 什么 要 挖苦 人 ! ” 

“我 才 不 会 挖苦 人 呢 ， 人 们 惯 于 自己 挖苦 自己 ! ” 

“你 不 是 要 到 街 上 来 选 么 ， 你 倒 器 起 人 来 了 。? 

“我 也 不 会 骂人 ， 夫 人 必 自 骂 ， 一 一 ” 

“ 算 了 ， 我 不 跟 你 说 ， 任 凭 你 在 那里 嚼 舌头 ! ” 

为 了 不 使 父亲 听见 ， 她 们 的 这 些 争论 都 是 员 吼 咕 咕 地 
说 ， 可 是 转 到 一 条 更 热闹 些 的 街 。 她 们 就 都 忘记 了 。 
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这 条 街 也 不 大 看 见 有 什么 人 ， 只 是 从 那 紧 闭 着 的 门 里 ， 
响 着 喧闹 的 锣鼓 ， 有 的 爽 性 抬 到 街 边 来 ， 那 几 个 要 大 钱 的 赤 
着 稍 ， 把 两 只 手 辟 大 开 大 合 地 挥 着 。 有 时 把 一 支 钱 丢 到 高 空 
里 ， 那 钱 还 在 转 着 ， 红 布 的 带子 映 着 阳光 ， 然 后 “ 咏 ” 地 一 
声 又 妥当 地 落 在 他 的 手中 ， 若 得 围观 的 孩子 们 大 声 地 叫好 ， 
那个 打鼓 的 人 ， 把 眼睛 瞪 得 溜 圆 ， 死 盯 着 那 面 鼓 皮 ， 两 只 鼓 
楼 一 起 一 落地 翻动 ， 那 声音 已 经 很 响亮 ， 他 好 象 还 觉得 不 够 
似 地 ， 紧 接着 用 力 象 急 雨 似 地 不 断 播 着 ， 打 锣 的 人 一 直 是 站 
起 ， 拿 着 锣 的 左手 愈 打 愈 高 ， 右 手 也 不 断 地 随 着 向 上 ， 他 的 
脸 涨 得 通红 ， 当 他 抽空 把 头顶 的 小 帽 向 后 一 推 ， 立 时 就 有 白 
腾腾 的 汗 气 冒 起 来 。 

可 是 这 些 并 不 能 引起 他 们 的 兴趣 ， 他 们 只 在 走 过 去 的 时 
候 看 一 腿 就 算 了 。 可 是 那些 从 城 外 赶 进来 的 人 ， 那 些 歇 年 工 
的 学 徒 们 ,有 一 张 苍白 的 脸 和 一 双 大 而 无 神 的 眼睛 ,( 有 的 眼 
睛 还 烂 红 了 ) ， 却 有 味 地 嘻 着 嘴巴 站 在 那里 呆 望 。 他 们 怕 迷 
了 路 ， 总 是 五 六 个 手 拉 着 手 ， 和 那些 城 外 和 人 一样， 每 人 有 一 
身 蓝 布 ， 那 股 新 布 的 气味 一 点 也 没有 失去 ， 有 的 肩 上 和 和 背 上 
还 留 着 白色 的 布 厂 的 印记 。 有 一 个 恰巧 把 “ 保 不 落 色 ” 这 四 
个 字 挂 到 胸 前 ， 静 珠 妨 不 住 笑 起 来 ， 她 想到 那 很 有 点 象 经 过 
检验 的 屠宰 了 的 牲畜 ， 就 在 身上 打 了 紫色 的 印记 “ 验 论 ”。 
静 玲 也 看 到 了 ， 经 静 珠 说 明 才 想 笑 ， 可 是 她 立刻 忍 作 了 ， 她 
心里 想 : 

“这 有 什么 可 笑 的 ? 还 不 是 我 们 旦 赂 的 弟 兄 ? 他 们 的 
无 知 也 就 是 我 们 的 责任， 我 们 不 笑 他 ， 应 该 想法 子 教育 
他 ， 


凡 
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她 故意 在 后 边 停 下 来 ， 转 回去 走 几 步 就 看 到 那个 孩子 正 
在 又 怕 又 喜 地 看 着 一 个 人 放 “ 两 响 ”， 他 缩 着 脖子 ， 两 只 手 
括 着 耳 失 ， 嘴 半 开 着 ,有 眼睛 有 一 点 睐 缝 ， 呆 气 地 站 在 那里 。 
她 拍 拍 他 的 肩头 ， 他 才 一 回头 手 松 了 一 些 ， 那 个 “两 响 ” 就 
在 地 上 “ 周 ” 的 一 声 上 了 天 ， 他 的 眼 死地 一 闭 ， 又 在 天 上 
“ 拍 ” 的 响 了 一 声 。 

“小 兄弟 ， 小 兄弟 ， 我 问 你 

“你 干什么 拍 俺 ， 闹 得 俺 手 一 松 ， 把 耳 朱 给 震 了 ! ” 

他 好 象 很 不 情愿 似 地 翻 着 眼睛 向 她 喀 。 

“我 跟 你 说 ， 一 一 ” 

“说 什么 ! 大 年 初 一 不 吉利 碰见 个 妞 儿 ， 害 得 俺 耳 打 震 
得 慌 ! ” 

“ 谁 告诉 你 的 碰见 妞 儿 不 吉利 ! ” 

“做 师父 说 的 ， 俺 不 跟 你 说 了 ， 俺 找 俺 师兄 去 啦 。” 

他 说 过 后 ， 头 也 不 回 ， 朝 着 那 边 敲 锣鼓 的 跑 去 了 。 她 有 
点 气 ， 恨 不 得 赶 上 去 手 他 一 源 ， 可 是 她 记 起 来 她 自己 的 话 ， 
他 不 过 是 一 个 愚 愉 的 兄弟 ， 连 笑 都 不 应 该 ， 手 一 源 那 更 不 妥 
当 了 。 

可 是 她 的 心里 到 底 有 一 点 不 舒服 ， 她 想 不 出 这 是 谁 的 错 
误 ， 她 想 了 一 会 儿 ， 就 也 跑 着 赶 上 去 ， 这 时 候 他 们 正 站 在 街 
角 那 里 等 她 。 

“你 跑 到 哪儿 去 了 ? ” 

父亲 稍稍 有 点 不 耐烦 地 说 ， 用 他 手杖 点 着 地 ， 不 过 她 想 
也 许 他 走 得 吃力 了 站 住 吹 软 正好 。 

“我 没有 到 哪里 去 ， 就 是 在 那 边 站 住 看 着 。” 
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“我 们 还 到 什么 地 方 ? 一 一 还 是 从 这 里 回去 ? ” 

“回去 ? 才 出 来 就 回去 ? 让 我 们 想 想 。” 

她 们 几 个 就 站 在 街角 那里 。 来 往 不 断 地 流 着 红 蓝 的 男 
女 ， 缺 了 牙齿 的 老 太 太 还 一 手 扶 着 拐 杖 一 手 捧 了 孙 儿 的 扇 
头 ， 肩 上 和 斜 挂 了 一 只 进香 的 黄 布袋 ， 慢 慢 地 走 着 ， 静 玲 就 想 
起 来 。 

“和 爸爸， 我 们 也 去 选 真 武庙 吧 ， 您 看 这 许多 人 不 是 都 到 
那 边 去 进香 么 ? ” 

“我 们 又 不 去 进香 ， 去 挤 一 阵 有 什么 好 ? ” 

“HF， 那 个 庙 大 着 呢 ， 有 古董 ， 有 字画 ， 有 卖 书 的 ， 有 
吃 的 有 玩 的 ! ” 

“好 了 ， 好 了 ， 不 用 说 啦 ， 我 们 去 吧 。?” 

他 们 又 起 始 走 着 ， 父 亲 别 叹 似 地 说 : 

“我 一 直 有 二 十 年 没有 赶 庙 会 了 。” 

“我 年 年 都 来 ， 今 年 又 来 了 。” 

“我 怎么 不 知道 你 来 呢 ? ” 

“您 不 让 我 来 ， 就 不 给 您 知道 ! ” 

“那么 凡是 我 不 要 你 们 做 的 事 ， 你 们 背地 里 都 做 么 ? ” 

父亲 有 点 郑重 地 回 过 头 来 问 着 静 玲 。 她 摇 着 头 ， 很 快 地 
回答 ， 

“ 那 倒 不 ， 一 一 不 过 这 不 关 紧 要 的 事 ， 我 想 没有 什么 关 
系 ， 至 于 别人 呢 ， 那 我 就 不 大 知道 了 。” 

她 说 着 ， 故 意 盯 了 静 珠 一 眼 ， 可 是 父亲 没有 注意 到 ， 他 
还 是 自信 似 地 说 着 ， 

“别人 谁 会 象 你 这 人 么 不 昕 话 ! 一 一 ”他 虽然 带 了 一 点 申 
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斥 的 意味 ， 可 是 他 仍然 充满 了 高 兴 ，“ 一 一 每 次 是 你 一 个 人 
来 么 ? ” 

“不 ， 总 是 跟 老 王 来 ， 他 什么 都 知道 ， 他 简直 是 庙会 大 
全 ! » 

“ 哼 ， 我 倒 不 知道 ， 我 倒 不 知道 ， 一 一 ” 

“您 不 知道 的 事情 多 着 呢 ! ” 静 玲 在 心里 说 ， 可 是 她 并 
不 说 出 来 ， 她 想 她 实在 应 该 谨慎 一 点 ， 不 能 把 父亲 的 好 兴致 
车 下 去 。 

这 时 候 ， 他 们 已 经 去 到 真武 让 的 那 条 街 上 ， 街 的 两 偿 摆 
满 了 香 烛 摊 ， 行 人 就 把 街心 都 挤 满 了 ， 没 有 路 ， 也 没有 车 ， 
蠕动 着 的 人 群 紧 挨 着 晃动 着 的 人 头 ， 象 熟 了 的 西瓜 ， 在 田地 
上 滚 着 。 

父亲 又 站 住 了 ， 长 长 的 叹 了 一 口气 。 

“ 算 了 吧 ， 这 怎么 能 走 得 进去 ? 2 

静 珠 也 美丽 地 皱 着 局 ， 附 和 着 父亲 的 意思 : 

“这 股 气味 ， 就 够 人 受 的 ， 还 说 挤 呢 。” 

她 一 面 说 ， 一 面 用 眼睛 盯 着 静 婉 ， 想 要 她 也 表 示 点 意 
见 。 可 是 她 什么 也 不 说 ， 她 对 于 一 切 都 淡然 ， 她 既 没 有 别人 
存在 ， 也 没有 自己 存在 ， 整 个 的 人 生 对 于 她 是 空虚 的 ， 她 只 
是 用 那 无 助 的 眼睛 望 着 ， 可 是 她 从 来 也 不 说 好 或 是 不 好 。 

“与 其 在 这 里 站 着 ， 还 不 如 走 进去 呢 ， 有 什么 可 怕 ， 年 
年 还 不 是 如 此 。 让 人 么 田 在 前 边 开 路 ， 我 在 后 边 ， 那 就 什么 问 
题 也 没有 了 。” 

黄静 玲 一 口气 说 出 来 。 她 顶 不 喜欢 观望 的 人 ， 她 只 欢喜 
投身 进去 。 
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“好 ， 就 这 样 ，“ 既 来 之 ， 则 安之 ,” 我 们 挤 进去 。2” 

黄 俭 之 不 知道 怎么 也 一 下 想 通 了 ， 就 坚决 地 说 。 这 时 李 
大 岳 就 走 在 前 头 ， 黄 俭 之 紧 跟着 他 ， 后 面 是 静 婉 和 静 珠 ， 静 
玲 在 最 后 头 。 


了 9 


好 容易 挤 到 庙 门 前 就 又 遇 到 点 麻烦 ， 原 来 在 门 上 高 高 地 
悬 起 一 块 木 牌 ， 上 面 写 了 四 句 ， “ 男 左 女 右 ， 不 可 混乱 ， 如 
有 故 违 ， 带 区 究 办 。” 

黄 俭 之 已 经 挤 得 一 身 汗 ， 他 的 心里 好 不 耐烦 ， 就 气 冲冲 
地 问 那个 牌 下 贴 墙 站 立 的 警察 。 

“这 个 门 到 底 算 左 ， 还 是 算 右 ? ” 

“这 是 右 ， 女 客 们 进出 的 ， 男 客 们 请 走 那 边 。? 

“那么 到 里 边 呢 ， 还 分 不 分 男女 ? ? 

“里 边 就 不 分 了 。” 

“ 真 讨厌 ， 中 国人 惯 于 维持 这 不 彻底 的 礼教 ! ? 

因为 气急 了 ， 黄 俭 之 就 顺势 说 出 来 。 可 是 那个 警察 用 一 
副 可 怜 的 口吻 说 着 : 

“我 们 这 也 是 没有 法 子 ， 还 不 是 奉 上 头 的 命令 ，- 一 ? 

李 大 岳 和 黄 俭 之 只 好 走 那 边 的 一 个 门 ， 和 她 们 说 好 进 了 
庙 门 就 磁头。 静 玲 笑 得 有 点 合 不 上 嘴 ， 她 没有 想到 从 父亲 的 
40 


路 里 会 说 出 这 么 一 句 话 。 正 在 这 时 候 ， 一 个 不 识字 的 人 正 要 
跨 进 门 去 ， 那 个 警察 就 举 起 手 里 的 木 棒 ， 在 他 的 头 上 清脆 地 
敲 一 下 ， 跟 着 对 他 响 ， 

“听见 没有 ， 说 你 呢 ， 男 人 们 走 那 边 那个 门 ! ” 

那个 被 打 的 人 木头 木 脑 地 用 手 摸 抚 着 ， 抬 起 头 来 看 见 那 
根 还 在 空中 晃 着 的 木 棒 ， 就 急 急 地 向 着 那个 左 门 挤 去 了 。 

她 们 顺势 挤 进去 的 时 候 ， 父 亲 和 李 大 岳 已 经 站 在 那里 等 
候 了 ， 他 们 靠 墙 站 立 ， 挤 出 挤 进 的 人 不 会 再 碰 到 他 们 ， 父 亲 
简直 是 露出 来 厌烦 的 样子 ,他 的 眉头 锌 着 , 左 眼 不 时 地 肯 动 。 
他 不 停 地 喘 着 气 ， 他 的 脸 不 知道 是 由 于 冻 或 是 由 于 热 也 许 是 
由 于 激怒 变 成 绯红 。 他 们 站 在 那里 ， 一 时 没有 说 什么 话 ， 只 
看 定 庭院 中 心 那 座 一 丈 高 的 大 铁 香炉 ， 束 发 的 道士 们 还 不 时 
地 把 残 香 剩 烛 丢 到 那里 面 ， 从 上 面 的 空隙 中 ， 火 焰 和 黑 烟 争 
着 冒 出 来 ， 炉 脚 坐 满 了 乞丐 ， 他 们 既 能 取暖 ， 又 能 伸 出 手 来 
向 善 男 信 女 们 讨 钱 。 钟 声 和 佛 号 、 争 论 和 叫嚣 搅 成 了 一 片 。 

“这 有 什么 意思 ， 都 是 些 卖 东西 的 ， 此 外 不 过 就 是 人 看 
人 而 已 。” 

黄 俭 之 不 高 兴 地 抱怨 着 ， 静 玲 接 过 去 说 ， 

“好 玩 的 在 后 院 ， 这 是 前 典 ， 当 中 是 正典 ， 正 殿 的 后 边 
就 是 大 广场 ， 那 里 边 什么 都 有 。? 

“没有 趣味 ， 没 有 趣味 

黄 俭 之 一 面 摇 着 头 ， 一 面 也 移动 脚步 朝 前 走 ， 李 大 岳 看 
看 静 玲 也 没有 说 什么 ， 都 跟着 他 走 。 

这 院子 里 只 是 堆 满 了 货 摊 ， 那 多 半 是 让 孩子 们 不 肯 移 步 
的 ， 自 然 ， 在 黄 俭 之 的 心里 不 起 什么 作用 了 。 在 一 个 要 货 捧 
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的 上 面 ， 有 成 套 的 泥人 ， 中 间 居 然 有 一 列 请 愿 的 学 生 。 她 也 
不 声张 ， 偷 偷 地 买 下 来 用 手巾 包 起 来 提 着 ， 她 还 看 见 一 个 塑 
得 极 精致 的 美人 ， 她 正 想 问 价钱 买 下 来 ， 忽 然 自 己 纠正 了 这 
不 大 合宜 的 想 头 ， 就 赶 着 追 上 他 们 。 

有 好 几 个 吃食 摊 引 得 她 要 坐 下 去 ， 可 是 她 知道 父亲 无 论 
如 何 也 不 会 答应 她 的 ， 说 不 定 还 要 骂 她 一 顿 。 她 自己 想 着 过 
两 天 和 李 大 质 再 来 ， 就 可 以 严 严 快 快 地 吃 了 。 

走 到 中 院 ， 是 一 些 古 玩 摊 和 书画 棚 ， 这 可 引起 了 父亲 的 
嗜好 ， 他 在 每 一 个 摊 前 总 要 仔细 看 一 番 ， 钻 进 了 书画 棚 ， 简 
直 他 不 肯 再 钻 出 来 了 。 这 使 他 们 皱 起 了 局 ， 还 是 由 静 玲 说 : 

“和 爸爸， 您 就 在 这 里 ， 多 看 一 下 吧 ， 我 们 到 后 院 去 ， 过 
些 时 候 来 找 您 。” 

“好 ， 你 们 去 吧 ， 李 大 项 ， 你 也 去 么 ? ” 


李 大 质 勉强 地 笑 着 回答 : 
“我 想 我 也 跟 她 们 去 吧 ， 人 杂乱 ， 她 们 又 都 是 女 孩 儿 
家 ， 有 我 随 着 好 些 。” 





% 唔 唔 ， 这 是 正 理 一 一 ”他 说 着 ， 始 终 也 没有 把 他 的 眼 
睛 从 一 幅 画 上 移 开 ，“ 可 说 你 们 哪 一 阵 才 来 找 我 ? ” 

“不 会 很 长 久 的 ， 我 们 去 去 就 来 。? 

他 们 说 完 ， 就 赶 着 从 那 阴 暗 的 蔗 棚 跑 出 来 ， 阳 光 还 是 很 
好 地 柄 在 地 上 。 

“我 们 到 后 院 去 玩 玩 吧 。” 

“ 静 玲 ， 我 们 先 到 正殿 上 去 看 看 好 不 好 ? ” 

出 乎 他 们 的 意料 之 外 ， 这 是 静 婉 说 的 ， 她 难得 说 话 ， 更 
难得 说 出 自己 的 意见 ， 这 次 出 来 ， 她 还 没有 张 过 一 次 嘴 。 
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并 没有 人 回答 她 ， 可 是 大 家 一 致 地 朝 正 殿 走 去 。 远 远 看 
到 里 面 挤 满 了 人 ， 在 综 绕 的 香烟 之 中 人 们 进去 了， 又 走出 
来 。 

走 到 近 前 ， 一 个 警察 拦住 李 大 岳 说 是 没有 带 香 烛 的 男 
客 不 能 走 进去 ， 本 来 他 也 不 打算 进去 ， 他 就 站 在 一 旁 ， 可 是 
警察 又 说 ， 这 里 不 能 停留 闲 杂 人 ， 因 为 维持 风化 的 缘故 。 

“那么 你 要 我 到 哪里 去 呢 ? ” 

李 大 岳 也 有 点 气 了 ， 那 个 警察 就 客气 地 和 他 说 ， 

“您 靠 那 边 一 点 站 就 是 了 。” 

可 是 她 们 三 个 早 就 跨 到 殿 里 去 了 ， 一 群 老少 男女 币 外 下 
去 又 假 起来， 哈里 咕噜 着 ,不 断 匆忙 地 东 拜 西 跪 。 

静 婉 原来 是 想 看 看 庄严 的 佛像 ， 这 几乎 成 为 一 种 她 的 爱 
好 ， 可 是 在 那里 ， 她 什么 也 没有 看 到 。 高 大 的 神像 ， 一 大 半 
被 黄 锻 的 帷 覃 遮 着 ， 模 糊 的 烟 雳 ， 填 满 了 空中 。 她 静 静 地 凝 
视 着 ， 终 于 只 得 失望 地 低下 头 ， 她 正 看 见 一 个 穿 西装 的 青年 
人 跪 在 那里 求 签 。 静 玲 才 在 那 边 撞 过 那 口 大 钟 回来 ， 就 一 派 
正经 似 地 和 静 婉 说 ， 

“三 姊 姊 你 烧 点 香 吧 。? 

她 没有 回答 ， 只 摇 播 头 ， 她 想 ， 我 还 祈求 什么 呢 ? 在 尘 
世 中 已 经 没有 使 我 希 求 的 了 。 可 是 静 玲 却 观察 得 到 ， 她 正 是 
受 了 打击 ， 觉 得 灵魂 无 处 寄托 ， 就 很 容易 投身 到 宗教 之 中 的 
那样 人 ， 在 她 的 心中 ， 很 快 地 就 给 了 她 一 个 否定 。 

“我 们 走 吧 ， 这 香烟 哈 得 人 难过 ! ? 

静 珠 一 面 不 断 地 用 手帕 挥 着 ， 一 面 还 不 耐烦 地 说 静 玲 
也 觉得 再 留恋 没有 意思 ， 三 个 就 又 走出 来 ， 李 大 岳 已 经 有 点 
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厌烦 地 在 墙 边 来 回路 着 了 。 

“ 走 ， 走 ， 走 ， 我 们 赶 着 到 后 院 去 。” 

他 们 紧 接 着 走 到 后 边 ， 那 可 真是 快乐 的 天 地 ， 这 里 那里 
堆 满 了 人 ! 大 姑娘 规 规矩 矩 地 坐 在 条 车 上 听 书 ， 小 孩子 和 浪 
荡 子 在 给 练 把 式 ， 卖 膏药 ， 摔 跤 ， 机 贱 竿 的 喝采 要 贫嘴 和 
说 双簧 的 引 了 另 一 派 观 众 ， 小 学 秆 和 乡下 人 有 兴趣 地 伸 着 膀 
子 把 眼睛 望 着 拉 洋 片 的 玻璃 门 ， 那 个 拉 洋 片 的 一 手 扯 动 锣 
鼓 ， 一 边 扯 高 了 嗓子 唱 ， 


“4 看 了 一 片 柯 ， 又 一 片 ， 

十 冬 腊月 数 九 天 3 

日 本 鬼子 呵 ， 真 可 恨 ， 

运 来 白面 换 洋 钱 ， 

洋 钱 化 了 不 打 紧 ， 

染 上 了 瘾 头 真 难 办 3 

流 鼻 涕 ， 消 眼泪 

钢 刀 摆 在 膀子 上 ， 

不 过 痕 来 也 枉然 ! 

有 朝 一 日 抓 到 官 里 去 吁 。 一 ? 


这 时 候 ， 那 副 锣 鼓 着 实地 敲 了 一 阵 ， 那 个 人 还 拖 长 了 吃 
晓 唱 着 “ 哎 哎哟 哎 哎哟 ”然后 拍 地 一 声 把 箱 上 的 木板 一 盖 ， 
接着 就 是 一 句 : 
“可 怜 小 命 归 了 天 ! ” 
好 象 里 边 有 了 什么 变化 ， 有 的 看 客 就 把 膀子 缩 了 一 下 又 
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次 上 去 ， 那 个 人 又 接着 唱 ， 


“大 家 来 瞧 柯 ， 大 家 来 看 。 
躺 在 地 上 多 可 怜 ; 
没有 人 提 ， 没 有 人 管 ; 

猪 不 吃 来 狗 不 餐 ， 

化 一 滩 脓 血 肥 不 了 田 。 

奉劝 诸位 及 早 醒 ， 

少 上 当 来 少 化 钱 ， 

保全 身体 真 真 好 ， 

攻打 鬼子 上 前 线 ， 

赶 走 了 鬼子 ， 够 有 多 人 么 好 虹 ， 
大 家 快乐 过 新 年 ! ” 


接着 又 是 一 阵 锣鼓 ， 那 个 拉 洋 片 的 人 亮 亮 嗓子 又 在 说 ， 

“诸位 看 官 ， 演 过 了 这 一 段 ， 下 边 俺 再 奉送 一 段 ， 这 就 
好 比 那 双生 贵子 一 般 ， 后 来 的 您 请 坐 ， 也 是 看 一 段 送 一 段 ， 
包 不 上 当 ， 下 边 演 的 是 “一 二 八 上 海 大战 ”， 这 一 二 八 ， 是 
阳历 一 月 二 十 八 ， 就 和 咱们 这 个 时 候 差不多 ， 中 国 的 军队 在 
上 海 跟 日 本 人 打仗 ， 把 东洋 鬼子 打 得 落花 流水 ， 要 看 的 坐 下 
看 ， 要 听 的 站 着 听 ， 咱 们 说 唱 就 唱 ， 


“ 往 里 蜂 来 ， 往 里 看 ， 
十 里 洋 场 上 海滩 ， 
ovo) 
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黄静 玲 很 兴奋 地 和 他 们 说 ; 

“想不到 ， 拉 洋 片 的 也 懂得 宣传 ， 我 相信 这 效果 一 定 很 
天 上 汉 

“ 哼 ， 那 有 什么 意思 ，” 静 珠 撤 了 撤 嘴 ，“ 谁 还 不 明白 
这 一 套 ! ” 

“你 明白 ， 你 不 总 还 算 一 个 大 学 生 么 ? 当然 罗 ， 你 要 是 
连 这 些 事 也 不 知道 ， 那 么 连 一 个 人 也 不 算 了 ，” 

静 珠 正 要 和 她 发 作 ， 李 大 质 就 说 : 

“你 们 听 ， 那 边 也 在 叫 口号 ! ” 

他 们 顺 着 声音 走 过 去 ， 原 来 那 边 是 页 狮子 的 ， 一 共有 三 
只 ， 每 一 只 是 两 个 人 ! 它们 在 翻滚 ， 在 跳 来 号 去 ， 震 天 的 锣 
鼓 不 断 地 敲 着 ， 等 着 乐器 停 了 ， 那 几 个 敲 乐器 的 人 就 大 声 叫 
着 ; 

“ 打 一 一 倒 一 一 日 一 一 本 ， ” 赶 一 一 走 一 一 鬼 一 一 子 !” 

每 念 一 个 字 的 时 候 ， 从 狐 子 的 嘴 里 吐出 一 张 写 着 那个 字 
的 纸 来 。 

“这 也 倒 很 别致 ! ” 静 玲 想 着 。 

那些 老百姓 高 兴 地 笑 着 ， 识 两 个 字 的 人 也 随 着 那些 字 高 
叫 。 

正在 这 时 候 ， 静 玲 忽 然 觉得 有 人 扯 她 的 衣 袖 ， 她 回 过 头 
去 ， 才 看 见 是 赵刚 。 

“ 呵 ， 原 来 是 你 ， 你 怎么 穿 这 么 一 件 老 棉 袍 ， 还 戴 一 副 
眼镜 ， 我 差点 认 不 得 你 了 ! ” 

“我 故意 这 样 打扮 ，? 

“还 怕 有 人 跟 你 么 ? ” 
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“不 是 ， 不 是 ， 我 是 派 定 来 说 书 ， 就 在 那 边 那个 场子 ， 
你 看 向 大 钟 就 是 那 只 抓 痒 的 狮子 头 ，” 

“ 噢 ， 原 来 是 你 们 ! 不 用 说 ， 那 个 拉 洋 片 的 也 是 了 ? ” 

“可 不 是 ， 我 们 真 都 下 了 点 功夫 ， 回 头 那 边 还 有 新 秧 
歌 ， 你 们 可 以 去 看 看 。” 

“我 想 这 种 宣传 的 方法 一 定 很 好 ， 老 百姓 喜欢 这 套 。” 

“是 呀 ， 所 以 才 这 样 打扮 ， 免 得 要 他 们 一 看 见 学 生 就 不 
喜欢 ， 你 看 他 们 笑 得 多 人 么 自然 ! ” 

“想不到 你 还 会 说 书 ! 你 说 哪 一 段 ? ” 

“我 们 分 着 说 ， 从 倭寇 说 起 ， 一 直 说 到 大 游行 ， 我 们 把 
好 多 老百姓 都 说 器 了 。? 

“ 趴 可 异 ， 我 不 能 加 入 ， 帮 你 们 的 忙 ， 我 觉得 你 们 想 得 
真 不 错 ! ” 

“ 唉 ， 还 不 是 为 了 培养 将 来 和 日 本 打仗 时 候 有 形 和 无 形 
的 力量 。 一 一 你 们 到 那 边 去 看 吧 ， 秧 歌 块 来 了 ， 那 还 有 点 意 
思 。? 

在 那 边 ， 有 高 低 的 锁 呐 还 有 清亮 的 小 锣 ， 人 已 经 围 满 
了 ， 到 底 他 们 还 挤 进 去 。 几 个 化 装 的 人 正在 场子 里 扭 着 应 和 
音乐 的 节奏 一 拌 一 拌 地 。 

那 有 一 个 穿 和 服 留 着 日 本 小 胡子 的 家 伙 ， 牵 着 一 个 戴 官 
帆 穿 纱 袍 的 满 清官 的 鼻子 ,在 这 个 官 的 身后 跟 定 了 两 个 人 :一 
个 是 干 娇 百 媚 的 姨 太 太 ， 一 个 是 红 鼻 子 花 眼 睛 弯 腰 驼背 的 读 
书 人 ， 那 个 官 向 着 那个 日 本 人 就 象 一 条 可 怜 的 狗 ， 可 是 转 过 
头 来 他 就 举 起 鞭子 来 打 另 外 三 个 人 ， 一 个 是 打 了 钢 头 的 庄稼 
汉 ， 一 个 是 短 打扮 的 手艺 人 ， 还 有 一 个 是 穿 勇 字 背 心 的 兵 ， 
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那个 姨 太太 一 会 儿 依 着 那个 官 ， 一 会 儿 又 舍 了 那个 日 本 人 ， 
那个 日 本 人 时 常 呈 开 路 露 出 那 对 假装 的 大 牙 ， 他 好 象 一 口 要 
把 这 几 个 人 都 和 下 肚 去 似 地 。 
这 样 转 了 两 个 图， 乐 声 激昂 了 ， 那 个 兵 忽然 拔 出 腰 刀 斩 
断 了 那 根 过 着 鼻子 的 绳子 ， 那 个 庄稼 汉 也 高 举 起 肩 上 的 钢 
头 ， 那 个 手艺 人 把 衣 带 上 别 着 的 产子 举 起 ， 连 那个 驼背 的 读 
书 人 也 插 直 了 身子 用 长 烟 杆 当 武 器 ， 那 个 不 再 被 人 牵 着 鼻子 
的 官 和 那个 九 太 大 抱 着 坐 在 地 上 索索 地 发 料 。 连 里 带 外 的 人 
大 家 一 齐 喊 着 “打倒 日 本 帝国 主义 ! 打倒 日 本 帝国 主义 ! ” 
那个 日 本 人 就 跑 ， 那 几 个 联合 起 来 追赶 。 有 的 堵 ， 有 的 截 ， 
到 了 把 那个 日 本 人 打倒 地 上 。 这 时 候 乐 声 停 了 ， 那 个 日 本 人 
取 下 胡子 和 假牙 ， 朝 那些 看 的 人 说 ， 
“诸位 ， 我 不 是 日 本 人 ， 你 们 记 住 了 ， 我 们 要 打 的 是 真 
日 本 人 ， 打 真 日 本 人 的 时 候 ， 我 也 要 加 入 一 份 。” 
于 是 场 里 场 外 的 人 又 叫 了 一 阵 “ 打 倒 日 本 帝国 主义 1 ” 
现 众 有 些 走 了 ， 有 些 又 来 护 来 ， 他 们 几 个 乘机 又 搞 出 
去 ， 鄞 下 更 兴奋 地 见 着 她 那 红 了 的 脸 ， 况 并 始终 是 湾 人 
的 ， 静 珠 只 是 用 鼻子 哼 着 ， 李 大 岳 说 : 
《我 们 走 吧 ， 怕 你 父亲 等 急 了 。? 
“好 ， 时 候 也 不 早 了 ，” 关 珠 看 看 腕 表 说 ，“ 都 四 点 半 
学 
他 们 走 到 中 院 ,看 见 父亲 一 个 人 还 很 专心 地 在 画 棚 里 看 ， 
她 们 叫 着 他 ， 他 才 抬 起 头 来 ， 有 一 点 仓 锤 似 地 说 ， 
“你 们 都 玩 完了 ? 这 么 快 我 真 想不到 ， 好 吧 ， 好 吧 ， 我 
们 回去 吧 ! ” 
48 
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静 玲 这 两 天 正 是 焦急 地 过 着 日 子 ， 她 一 心 一 意 想 方法 也 
加 入 到 他 们 中 间 去 做 宣传 工作 ， 可 是 她 找 不 着 一 个 藉 口 的 理 
由 离开 家 ， 家 里 这 些 天 也 很 忙碌 ， 来 往 不 断 的 客人 ， 多 半 是 
拜年 来 的 ， 但 是 这 些 事 她 一 点 也 不 感觉 兴趣 了 ， 她 只 是 成 天 
心神 不 定 地 在 楼 上 楼 下 走 着 。 

一 天 的 下 午 ， 她 正 烦 得 不 知道 干 点 什么 好 ， 阿 梅 忽 然 向 
她 说 下 面 有 一 位 客人 来 看 她 。 

“ 哦 ， 来 看 我 的 ! ” 

她 很 惊讶 地 应 着 ， 心 里 想 着 该 是 谁 来 看 她 呢 ? 走 到 客厅 
里 才 看 见 正 襟 危 从 的 原来 是 赵刚 ,她 正 要 喷 一 声 ,又 看 见 父亲 
原来 陪 着 他 ， 看 见 她 进来 之 后 他 才 站 起 来 说 ， 

“ 静 玲 ， 你 陪 着 你 的 客人 谈 吧 ， 我 要 到 后 边 去 区 息 一 
下 。” 

赵刚 也 很 熟 娴 ， 很 有 礼貌 地 站 起 来 向 他 行礼 ， 一 面 嘴 里 
不 停 地 象 念 着 咒语 ; 
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“和 您 请 便 吧 ， 您 请 便 吧 。 一 一 ” 

这 使 她 很 清晰 地 想起 来 ， 只 是 几 个 月 前 他 鲁莽 地 跑 来 的 
情景 ， 她 忍 不 住 笑 了 。 

“我 真 不 明白 ， 你 从 哪里 学 来 的 这 一 套 ! ” 

“尽管 学 得 好 ， 也 是 没有 用 。” 

“怎么 会 没有 用 ? ? 

“真武 庙 的 宣传 已 经 被 禁 了 ， 你 知道 么 ? ” 

“什么 ?我 还 正 打算 参加 进去 ， 怎 么 就 会 被 禁 了 呢 ?” 

“说 我 们 鼓动 市 民 ， 危 害 社会 。” 

“这 罪名 还 真 不 小 ! ” 

“是 呀 ， 如 今 一 动 就 是 犯罪 ! ” 

赵刚 也 失去 了 那 份 涵养 的 功夫 ， 气 俩 地 说 了 一 句 ， 就 鼓 
着 眼睛 坐 在 那里 半天 不 响 。 

“那么 ， 就 这 样 算 完 了 人 么 ? ” 

“当然 不 ， 当 然 不 ， 一 一 ”赵刚 自信 地 播 着 他 的 脑袋 ， 
“我 们 总 有 方法 做 别 的 事 ， 到 罗马 去 的 路 不 只 一 条 ， 不 过 入 


费 点 思索 。?” 
“怎么 ， 你 要 到 有 罗马 去 做 墨 索 里 尼 的 信徒 么 ? ” 静 玲 显 
出 很 惊讶 的 样子 。 


“哪里 ， 我 不 过 是 打 一 个 比喻 。” 
赵刚 也 忍 不 住 笑 了 。 这 一 笑 倒 使 静 玲 觉得 有 点 不 好 意 
思 ， 脸 微微 红 起 来 。 
从 前 她 总 自 以 为 没有 人 比 得 上 她 ， 可 是 这 几 个 月 来 她 分 
明 看 到 赵刚 在 任何 方面 都 比 她 强 ， 她 还 猜想 得 到 ， 在 这 世界 
上 比 赵刚 更 好 的 还 不 知道 有 多 少 呢 ， 心 里 尽管 这 样 想 ， 踢 里 
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却 一 个 字 也 不 说 ， 有 时 还 故意 装 出 来 不 服气 的 样子 。 

“你 知道 么 ? 最 近 x x x 要 给 他 死 了 十 八 年 的 母亲 做 阴 
寿 ， 听 说 要 有 一 场 顶 热 闹 的 堂 会 戏 。? 

“这 个 时 候 还 要 化 这 许多 钱 ， 一 一 ” 

“ 钱 当然 不 会 化 他 的 ， 戏 有 人 送 ， 菜 也 有 人 送 ， 总 还 有 
许多 值钱 的 礼物 送 来 ; 其实 可 恨 的 还 不 在 此 ， 他 原来 是 想 一 
手 遮 尽 天 下 人 耳目 ， 一 一 ” 

“这 种 人 真 不 要 脸 ! ” 

“什么 是 脸 ， 不 过 象 高 尔 基 所 说 的 ， 变 成 了 可 以 穿 裤 子 
的 脸 了 ! ” 

“ 脸 怎 么 能 穿 裤子 ? ” 

“你 想 想 看 变 成 什么 东西 才 可 以 穿 裤子 ? ” 

静 玲 果然 就 想 想 ， 随 后 就 带 点 不 好 意思 地 和 他 说 ， 

“你 真 坏 ， 哪 里 学 到 这 许多 古怪 的 话 ! ” 

“我 想不到 你 还 有 点 道学 气 ? ? 

“ 暗 说 ， 这 就 算是 道学 气 ， 

“好 了 ， 不 要 争 这 些小 事 吧 ， 要 争 的 大 事 还 多 着 呢 ， 我 
们 现在 正 想 怎么 来 表示 一 下 民 气 。” 

“我 想 ， 最 好 我 们 设法 打消 这 件 事 。” 

“ 那 很 不 容易 ， 他 们 从 来 不 肯 轻 易 听从 别人 的 话 ， 而 且 
他 们 做 官 的 人 觉得 自己 神气 得 很 。” 

“ 那 可 怎么 办 ? ” 

“总 得 有 一 个 办 法 ， 过 两 天 你 留意 报纸 好 了 ， 一 一 报纸 
不 一 定 靠得住 ， 我 再 来 告诉 你 。” 

“我 不 能 够 做 点 事 吗 ? ” 
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“ 那 不 必 了 ， 这 种 事 我 们 弄 得 好 ， 将 来 我 们 该 做 的 事情 
还 多 着 呢 ， 我 还 忘记 了 ， 你 那个 当 兵 的 粤 粤 在 家 人 么 ? ” 

“我 不 知道 ， 我 替 你 去 看 看 。” 

“不 用 ， 不 用 ， 回 头 你 代 我 说 一 声 就 是 了 ， 我 还 有 事 ， 
我 得 立刻 就 走 。” 

赵刚 一 面 说 着 一 面 站 起 来 ， 原 来 他 还 有 一 顶 三 块 瓦 的 皮 
帽 挂 在 墙 上 ， 自 己 摘 下 来 ， 戴 在 头 上 ， 再 用 那 条 又 宽 又 长 的 
围巾 把 脖子 一 绕 ， 静 玲 就 忍 不 住 笑 着 说 ， 
“这 一 下 你 倒 真 象 一 个 戴 面 幕 的 土耳其 女人 。” 
“新 土耳其 的 女人 也 不 戴 面 幕 了 ， 一 一 ” 
赵刚 也 哈哈 地 地 应 着 。 
“可 是 ， 学 校 的 事 怎么 办 ? ” 
“你 交 给 我 好 了 ， 只 要 一 复课 ， 就 请 你 到 x x 学 院 上 课 
不 曾 想 ， 你 对 于 学 业 倒 这 人 么 注意 起 来 了 ! ” 
“你 何必 故意 这 样 说 ， 你 简直 不 了 解 我 ， 这 样 家 里 管 着 
我 不 许 出 去 ， 上 了 学 ， 那 我 就 自由 了 。” 

“ 那 就 好 了 ， 我 走 了 ， 下 次 再 见 吧 。?” 

她 送 过 赵刚 之 后 ， 就 跑 到 李 大 岳 那里 去 ， 她 敲 着 门 ， 没 
有 应 声 ， 她 又 叫 了 两 声 ， 把 门 推 开 ， 原 来 他 躺 在 床 上 睡 着 
了 。 

“ 么 盘 ， 你 倒 好 ， 大 白天 睡 起 觉 来 了 ， 起 来 。2 

她 一 面 说 一 面 推 着 他 的 身躯 ， 李 大 岳 一 骨 碌 坐 起 来 。 

“你 又 淘气 ， 我 才 睡 着 ， 一 一 ” 

“ 谁 要 你 白天 睡觉 ， 我 告诉 你 ， 方 才 赵刚 来 了 ， 他 告诉 
我 就 是 我 们 看 到 的 宣传 ， 已 经 被 禁 了 。? 
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“我 早 知道 ， 

李 大 岳 很 漠然 地 说 着 ， 静 玲 却 不 服气 地 睁 大 了 了 眼睛 问 ， 

“你 怎么 知道 ? ” 

“昨天 我 还 到 真武 庙 里 去 来 着 ， 难 道 我 还 不 能 用 眼睛 看 
人 么 ?2” 

“好 ， 好 ， 去 选 庙 会 不 带 我 去 ， 连 通知 我 一 声 也 不 来 ， 
么 和 田 ， 有 你 的 ! ” 

静 玲 做 成 不 高 兴 的 样子 ， 把 嘴唇 振 起 来 ， 两 只 眼睛 瞪 得 
溜 圆 ， 摇 头 晃 脑 地 摆 着 。 

“我 也 不 是 成 心 去 的 ， 还 不 是 问 得 懂 ， 顺 步 到 街 上 去 走 
走 ， 不 知 不 觉 就 走 到 庙 里 去 了 。” 

“好 了 ， 这 次 不 算 ， 下 次 要 再 不 告诉 我 ， 我 就 不 钳 。” 

“不 瞒 你 说 ， 我 已 经 去 了 两 三 趟 ， 从 昨天 起 ， 那 些 宣传 
把 戏 就 不 见 了 ， 我 也 很 纳 问 ， 到 底 不 知道 是 什么 缘故 ? ” 

“ 那 我 可 知道 ， 我 可 不 告诉 你 ! ” 

“我 猜 也 猜 得 到 ， 是 不 是 又 说 妨碍 邦交 ? ” 

正在 得 意 的 静 玲 被 这 一 句 话 尾 住 了 ， 她 低沉 地 说 : 

“可 不 是 。” 

“一 面 侵略 ， 一 面 还 说 亲善 ， 一面 交 战 ， 一 面 还 讲 和 
平 ， 这 简直 是 自己 打 自己 的 嘴巴 ! ” 

那个 军人 出 身 的 李 大 岳 一 时 遏制 不 住 他 的 情感 ， 用 拳头 
重力 把 床 边 一 击 之 后 站 起 来 ， 象 一 只 愤怒 的 兽 一 般 ， 在 那 不 
大 的 房 里 ， 迅 速 地 跤 着 。 
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八 


可 是 不 管 人 们 的 愤慨 ， 也 不 顾 民众 的 气 俩 ， 更 忘记 了 国 
家 的 危难 ， 在 死亡 的 边沿 上 ， 每 张 报纸 用 显著 的 地 位 登载 着 
同僚 们 共同 启事 ， 那 是 一 篇 富丽 的 四 六 文 ， 一 直 从 x x x 的 
母亲 生 下 说 起 ， 直 到 她 死 后 十 八 年 的 今天 ， 好 象 如 果 不 来 大 
大 庆祝 一 番 ， 天 地 都 要 为 之 颠覆 ， 山 河 都 要 为 之 变色 的 ， 紧 
接着 就 是 x x x 自 己 的 启事 ， 说 明 友 人 的 盛 意 难 却 ， 只 得 在 
当日 略 备 水 酒 ， 敬 请 友 朋 光临 。 

事实 上 ， 整 个 的 城 都 为 这 件 事 喧 动 了 ， 上 下 都 忙碌 着 ， 
欢喜 热闹 的 人 早 就 计算 着 怎么 样 办 一 份 礼 去 听 三 天 三 夜 的 好 
戏 。 Cm 
“ 伯 不 行 吧 ， 十 几 年 都 没有 这 人 么 热闹 的 堂 会 了 ， 不 相干 
的 人 怕 放 不 进去 。” 

“想不到 这 小 子 会 发 迹 了 ， 人 怎么 叫 他 给 撞 上 了 。? 

“ 咳 ， 可 不 是 ， 近 来 的 一 些 官 还 不 是 从 前 革命 革 掉 了 
的 ， 想 不 到 过 十 多 年 又 是 他 们 的 世界 。” 
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“哪里 是 他 们 的 世界 ， 分 明 是 鬼子 的 世界 ! ” 
“怎么 样 ， 你 猜 ， 小 余 这 会 露 不 露 ? ” 

对 于 戏 有 兴趣 的 就 把 问题 偏 到 戏 的 上 面 。 

“他 有 骨气 ， 也 许 又 托 病 吧 。” 

“ 那 可 就 没有 意思 了 ， 都 是 花 钱 看 得 到 的 ， 那 算 不 了 什 
?7 : 
4 难道 你 还 成 心 去 看 么 ? ” 

“可 不 是 ， 要 是 小 余 唱 我 总 得 去 。” 

“ 算 了 吧 ， 这 种 是 非 场 还 是 少 沾 为 妙 ， 谁 知道 那天 要 落 
什么 乱 子 呢 ! ” 

老年 人 ， 热 心 礼教 的 ， 一 边 担 着 白 胡 子 ， 一 边 得 意 地 点 
着 头 : 

“总 算 难得 ， 这 年 头 ， 还 顾 得 到 孝道 ， 这 总 是 天 下 之 一 
大 转机 。” 

“ 孝 什 么 ， 孝 顺 他 妈 的 一 一 ”一 个 气愤 的 血气 方刚 的 青 
年 人 冲 口 说 出 来 ，“ 还 转 呢 ， 再 转 就 都 转 成 亡国 奴 了 ! ” 

“ 咀 ， 你 这 小 子 怎么 这 样 不 讲理 ， 哪 能 出 口 伤 人 呢 ! ” 

“我 也 没有 伤 你 呀 ， 你 并 没有 幸 顺 他 们 呀 ， 一 一 >” 

“你 十 这 样 冲 ， 回 头 我 跟 你 们 家 大 人 去 讲理 ， 妈 的 ， 我 
简直 是 看 你 长 大 了 的 ……” 

那个 生气 的 老年 人 啼 啼 女 四 地 走 开 了 ， 这 些 不 相干 的 争 
执 也 就 告 了 一 个 段落 。 

在 黄 家 ， 也 在 谈论 着 这 件 事 ， 静 玲 再 三 众生 父亲 带 她 
去 ， 父 亲 就 翻 起 眼睛 来 说 

“我 ， 我 黄 俭 之 去 奉承 他 ? 那 就 不 用 想 ， 他 是 什 么 东 
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西 ， 小 人 得 志 ， 如 同 登 天 ， 当 年 他 给 我 做 随从 ， 我 还 未 见得 
要 他 呢 ! 如 今 他 得 势 了 ， 我 还 去 讨 他 个 喜欢 ， 那 就 不 要 
想 ! ” 

“和 爸爸 ， 我 不 是 说 要 您 去 奉承 他 ， 不 过 想法 子 带 我 去 开 
开眼 ， 我 还 没有 见 过 这 种 场面 。 一 一 ” 

“ 那 不 算 什么 ， 等 我 的 运气 转 来 ， 咱 们 也 大 热 六 一 加 


办 


这 一 句 话 倒 把 黄静 玲 惊 位 了 ， 她 没有 想到 父亲 也 有 这 人 么 
一 份 心愿 。 可 这 父亲 接着 又 说 下 去 ， 

“一 可 是 象 这 种 岁月 ， 我 们 不 能 够 ， 国 危 民 疫 ， 哪 有 
这 份 心肠 享乐 ?你 还 不 知道 呢 ， 这 位 x x x 才 上 任 的 时 候 ， 
照样 还 给 我 聘书 ， 可 是 我 原封 退还 ， 我 不 稀罕 那 几 百 块 钱 ， 
我 还 要 留 着 我 这 张 喘 ， 好 来 批评 他 们 呢 ! ” 

但 是 这 种 是 非 ， 只 存在 在 他 这 不 得 意 的 人 的 嘴 里 。 在 报 
纸 上 ， 随 时 披露 院 长 部 长 各 省 主席 的 贺电 贺 文 ， 出 名 的 画家 
献上 一 颗 硕 大 的 寿桃 ， 许 多 珍贵 的 礼品 从 四 面 送 来 ， 他 的 下 
属 ， 每 个 人 献 薪 四 分 之 一 ， 表 示 他 们 的 敬意 。 

“火山 就 要 爆发 了 ， 火 山 就 要 爆发 了 ! ” 

静 玲 这 两 天 不 知 怎么 样 只 在 反复 地 想 着 这 两 句 话 ， 她 还 
想 着 “如 果 火 山 也 象 爆竹 那样 有 一 根 引线 ， 那 么 点 燃 那 根 
引线 的 人 不 是 别 个 ， 正 是 他 们 自己 ! ” 

那 日 子 终于 来 了 ， 静 珠 不 知道 受 谁 的 邀请 ， 从 清早 便 打 
扮 起 来 ， 快 近 午时 ， 她 已 经 盛装 地 等 待 着 了 。 

平时 ， 黄 俭 之 不 大 管 她 的 行动 ， 可 是 这 一 天 ， 他 特别 留 
意 ， 看 见 她 的 样子 就 说 ， 
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“你 要 到 什么 地 方 去 ? ? 

“我 的 一 个 朋友 请 我 出 去 。” 

“有 什么 事 ? ? 

“我 不 知道 。” 

她 演 然 地 回答 着 ， 随 时 不 忘记 用 手 理 着 类 发 。 

“你 的 朋友 是 干什么 的 ? ? 

“他 是 外 交 专 员 ， 一 一 ” 

“ 噢 ， 我 知道 了 ， 他 请 你 出 去 看 大 堂 会 戏 。” 

她 没有 回答 ， 只 微微 地 点 点 头 。 

“不 成 ， 不 成 ， 今 天 一 概 不 许 去 。? 

黄 丛 之 坚决 地 说 着 ， 没 有 一 点 通融 的 余地 。 

4 那 怎么 成 ， 我 和 人 约定 了 的 ，” 

4 活该 ， 今 天 任 谁 也 不 准 出 去 ，” 

4 好， 不 出 去 ， 那 我 就 死 在 家 里 吧 。” 

她 说 着 ， 立 刻 把 身子 向 床上 一 倒 ， 鸣 鸣 地 哭 起 来 。 黄 丛 
之 什么 也 不 说 ， 走 出 门 ， 研 的 一 声 把 门 关 了 ， 立 刻 只 只 老 王 
无 论 什么 客人 来 找 小 姐 们 ， 都 说 没有 在 家 。 

静 玲 很 高 兴 ， 她 知道 静 珠 和 她 的 动机 完全 不 同 ， 如 果 她 
要 是 去 得 成 会 引起 她 更 大 的 愤怒 ， 如 今 都 被 父亲 挡 在 家 里 ， 
倒 也 是 一 桩 极 公平 的 事 。 

可 是 一 切 的 情形 都 可 以 从 第 二 天 的 报纸 上 看 到 ， 在 正式 
的 记载 之 外 ,还 有 侧重 趣味 的 花絮 录 , 文字 当中 ， 还 有 照相 负 
版 一群 和 尚 一 堆 道士 又 是 一 张 ， 主 席 颁 网 的 夸 额 和 日 本 天 
皇 御 赐 的 礼品 又 是 一 张 ， 纸 糊 的 汽车 ， 楼 房 ， 守 器 ， 又 是 一 
张 …… 在 那 纪念 的 文字 中 ， 知 道 这 个 城 里 高 等 的 中 国人 和 日 
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本 人 全 到 场 了 ， 汽 车 的 行列 排 满 了 x x x 胡同 ， 大 队 的 保安 
队 和 警察 严密 防守 ， 临 时 断绝 交通 ， 正 好 象 从 前 皇帝 出 巡 时 
一 样 。 让 

说 到 那 宴会 呢 ， 是 从 早 到 晚 不 断 的 ， 戏 是 从 下 午 一 点 钟 
唱 的 ， 一 直 唱 到 第 二 天 太阳 出 来 的 时 候 。 

第 二 天 呢 ， 还 是 照样 无 耻 地 过 去 了 。 

第 三 天 来 了 ， 晚 上 的 时 候 ， 那 些 中 日 贵宾 正在 欣赏 一 个 
花旦 的 “ 挑 帘 裁 衣 ”， 突 然 不 知 从 那里 飞 来 几 块 石头 ， 连 同 
打 碎 的 玻璃 ， 一 齐 落 到 那些 贵宾 的 头 上 ， 把 那些 光亮 的 头皮 
打出 了 血 。 

立刻 骚动 起 来 了 ， 保 安 队 ， 警 察 和 日 本 宪兵 一 齐 出 动 ， 
向 四 方 搜捕 ， 立 刻 就 捉 到 二 十 几 个 嫌疑 犯 。 

为 了 表示 镇 静 起 见 ， 戏 还 是 演 下 去 ， 在 场 的 人 多 把 帽子 
顶 在 头 上 ， 头 也 尽量 缩 向 颈项 里 ， 那 些 胆 小 的 ， 早 就 乘机 汐 
走 了 。 可 是 在 走出 大 门 之 先 ， 要 经 过 日 本 宪兵 的 一 番 搜 查 。 

总 算 完了 ，x x x 跑 到 台 上 诡 媚 地 道 菊 ， 可 是 什么 都 没 
有 用 ， 那 个 迟 走 的 日 本 宪兵 队长 ， 提 出 为 保护 日 本 人 的 生命 
财产 ， 日 本 宪兵 随时 有 自由 行动 的 权利 。 
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九 


“你 们 看 怎么 样 ， 果 然 出 事 了 罢 。 完 全 不 出 我 之 所 料 ， 
信 若 你 要 是 去 了 的 话 ， 不 是 自 受 一 场 惊 ， 说 不 定 遭 点 瑞 。?” 

出 事后 的 第 二 天 清早 ， 黄 俭 之 看 过 了 报纸 ， 就 向 静 珠 
说 ， 那 时 候 恰 巧 大 家 都 坐 在 母亲 的 房 里 ， 大 约 看 见 她 的 精神 
好 ， 一 个 一 个 来 问安 的 就 聚拢 来 ， 只 有 背 姑 还 躲 在 她 的 顶楼 
上 。 

被 说 着 的 静 珠 ， 显 出 丝毫 不 在 意 的 样子 ， 仿 佛 一 直 还 觉 
得 受 了 阻拦 就 是 有 害 她 个 人 的 自由 。 而 她 最 崇高 的 理想 ， 原 
来 是 要 自由 自在 地 活着 。 

坐 在 墙角 的 静 纯 ， 不 说 一 句 话 ， 只 是 抽 着 他 的 烟斗 ， 自 
从 罢课 以 来 ， 他 就 不 必 到 学 校 去 ， 每 天 除开 了 看 书 抽烟 之 
外 ， 就 是 抚 弄 他 的 孩子 了 ， 他 的 性 情 有 些 改变 ， 可 是 他 还 沉 
得 对 世界 上 的 事情 没有 什么 兴趣 ， 不 过 在 对 人 的 态 度 这 一 
面 ， 他 变 得 谦逊 得 多 了 。 和 母亲 正 抱 着 青 儿 ， 运 引 着 这 个 孩子 
说 呀 器 呀 的 静 宜 站 在 床 旁 ， 静 玲 懒 懒 地 躺 在 母亲 的 身边 仰望 
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着 那个 时 时 朝 她 器 的 孩子 。 父 亲 呼 呼 地 抽 过 一 袋 水 烟 ， 把 烟 
灰 吹出 ， 就 又 说 下 去 : 

“一 一 那些 都 不 是 好 东西 ， 有 谁 是 真 为 了 国家 ? 简直 是 
些 天 狗 星 ， 下 世 来 为 害 的 ， 一 朝 得 志 ， 就 显 了 原形 ， 不 知道 
要 怎么 摆弄 好 。 一 面 吹牛 拍 马 ， 一 面 无 所 不 为 ， 到 了 还 是 那 
句 话 ， “国之 将 亡 ， 必 有 妖 劳 1”” 

“和 爸爸， 妖 劳 是 有 的 ， 中 国 可 是 不 会 亡 ! ” 

静 玲 猛 地 一 骨 碌 从 床上 坐 起 来 ， 一 手 理 着 她 的 短发 ， 另 
外 一 只 手 就 象 要 演讲 似 地 伸 出 去 。 

“我 也 不 是 说 中 国会 亡 ， 不 过 就 着 这 句 俗语 来 说 ， 意 思 
是 说 这 个 慌乱 的 年 月 ,一 一 你 看 ,什么 都 不 是 那么 一 回 事 ， 
就 说 你 们 学 生 吧 ， 自 从 去 年 到 如 今 也 没有 上 课 ， 这 也 不 象 
话 。” 

“只 要 学 生 安 分 守 已 上 课 也 不 成 呵 ? 过 两 天 日 本 人 可 以 
不 声 不 响 占 了 x Xx。” 

“可 是 象 这 样 不 上 课 怎 么 是 了 呢 ? 你 们 不 上 课 ， 他 们 照 
样 办 ， 一 点 也 不 受 影响 ， 那 有 什么 用 ? 我 觉得 该 干什么 干 什 
么 ， 所 谓 “ 各 司 其 职 ” 大 家 分 头 努 力求 强 ， 将 来 才能 有 一 个 
效果 ， 这 算 什么 ? 放 了 假 更 好 ， 有 的 去 玩 ， 有 的 去 闵 ; 上 课 
呢 就 游行 打架 , 那 还 算 求 的 哪 一 份 的 学 !1” 

黄 俭 之 说 得 又 有 些 激 奋起 来 了 ， 他 的 头发 着 亮光 ， 眼 睛 
在 不 停 地 肯 动 ， 母 亲 不 愿意 听 这 些 话 ， 她 觉得 没有 一 点 趣 
球 ， 李 大 岳 在 一 旁 为 静 玲 担 着 心 ， 生 怕 她 又 惹 怒 了 她 的 父 
亲 ; 可 是 静 婉 一 直面 窗 站 着 ， 连 头 也 不 回 过 一 次 来 ， 原 来 她 
只 专心 地 凝视 玻璃 上 冻结 的 冰霜 的 花纹 。 静 纯 和 静 珠 又 都 漠 
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然 地 坐 在 那里 ， 各 有 一 份 深沉 的 妃 想 。 

静 宜 生怕 又 引起 了 不 快 ， 就 想 借 端 把 话 引 开 ， 可 是 还 没 
有 等 她 说 出 来 ， 静 玲 就 又 说 ， 

“其 实 ， 国 家 要 是 派 来 好 的 负责 人 ， 老 百姓 真 也 都 明 
白 ， 学 生 们 自然 用 不 着 荒废 学 业 了 ， 坏 的 是 大 部 分 人 还 糊 里 
糊涂 ， 一 些 坏 蛋 ， 任 意 胡 来 ， 学 生 们 才 不 得 不 舍 死 忘 生 ， 说 
起 来 还 不 都 是 为 的 这 个 国家 。” 

静 玲 好 象 颇 有 条 理 地 说 着 ， 可 是 这 时 静 宜 因 为 想 不 出 什 
么 话 来 ， 就 把 收音 机 转 开 了 ， 立 刻 有 配合 着 丝 弦 的 大 鼓 播 散 
出 来 ， 她 还 故意 问 着 : 

“ 妈 ， 我 记得 您 项 欢喜 这 一 段 。?” 

母亲 没有 说 什么 ， 只 会 意 地 点 了 点 头 。 

他 们 不 再 说 话 了 ， 因 为 从 空中 传 来 的 声音 , 填 满 了 房 
子 ， 静 纯 和 静 珠 都 不 耐烦 地 一 先 一 后 出 去 了 ， 父 亲 在 不 断 地 
捧 着 水 烟 袋 抽 ， 过 了 一 会 ， 也 觉得 无 趣 出 去 了 ， 李 大 岳 随 着 
他 出 去 。 静 婉 还 是 静 静 地 站 在 窗 前 ， 她 自 有 姬 的 世界 ， 在 她 
的 世界 中 没有 一 切 的 存在 ， 没 有 形象 ， 没 有 声音 ，…… 她 从 
那 水 花 上 看 出 远 山 和 茂 林 ， 渐 渐 地 在 林 中 看 到 了 一 个 人 形 ， 
于 是 这 个 人 形 仿佛 是 她 认识 的 ， 而 且 她 的 耳 中 就 象 听 到 了 他 
那 幽 美的 吟 哦 。 一 直到 母亲 停 了 收音 机 ， 大 声 地 叫 着 她 的 时 
候 ， 她 才 象 从 梦 中 才 醒 转 ， 扭 过 身体 勉强 地 挂 着 微笑 望 着 母 
亲 。 

“ 婉 姑 儿 ， 你 过 来 ， 我 看 看 你 。? 

她 这 才 木 木 地 移动 着 身子 ， 走 到 母亲 的 身边 。 母 亲 拉 着 
她 的 一 只 手 ， 仔 细 地 看 着 她 ， 心 里 想 着 ，“ 她 不 是 都 很 好 
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么 ， 眉 是 眉眼 是 眼 的 ， 怎 么 ， 就 那么 不 畅快 呢 ， 年 轻 轻 的 ， 
为 什么 总 是 愁眉 不 展 的 。” 

“你 好 好 地 跟 妈 妈 说 ， 屋 子 里 又 没有 外 人 ， 你 有 什么 心 
思 ? 如 果 不 便 和 你 爸爸 开口 呢 ， 告 诉 我 我 蔡 你 说 ， 我 就 是 不 
愿意 看 你 这 不 快活 的 样子 。” 

静 婉 看 看 母亲 的 脸 ， 又 看 看 抱 在 静 宜 手 里 的 孩子 ， 随 后 
又 把 眼光 落 在 床上 的 静 玲 的 脸 上 ， 终 于 望 着 墙角 ， 她 微微 地 
摇 着 头 。 

“你 们 上 学 堂 的 人 ， 不 该 象 我 从 前 一 样 ， 有 什么 话 问 在 
心里 ， 你 看 你 的 手 够 多 么 瘦 ， 说 是 不 是 你 喜欢 一 个 人 ? ” 

她 那 淡淡 的 脸 还 是 毫 不 动情 地 板 着 ， 她 没有 摇头 ， 也 没 
有 点 头 ， 也 没有 说 一 句 话 。 

“ 唉 ， 从 前 呢 ， 我 的 病 缠 得 我 连 我 自己 的 命 都 顾 不 过 
来 ， 如 今 好 起 来 了 ， 我 就 是 恼 记 你 们 ， 哪 一 个 不 是 我 心 上 的 
肉 呵 ! 尽管 说 只 要 是 你 真心 想 说 出 来 的 什么 对 呵 错 呵 的 妈妈 
包 池 你们， 只 要 你 们 能 快 快活 活 地 过 日 子 。” 

可 是 站 在 那里 的 静 婉 还 是 一 句 话 也 没有 ,她 想 ;“ 有 什么 
可 说 的 呢 ， 已 经 不 是 人 力 可 为 的 了 ， 早 就 成 为 一 个 梦 ， 一 股 
轻 烟 ， 醒 了 ， 飞 了 ， 远 了 ， 说 ， 说 还 有 什么 用 呢 ? ”她 的 眼 
晴 里 却 转 着 泪 ， 她 强 自 忍 下 去 那 两 串 没有 消 出 来 的 泪 ， 正 好 
酸 酸 地 滴 落 在 她 的 心 上 ， 她 忍 不 住 低下 头 去 。 

母亲 抚 爱 地 轻 轻 弄 着 她 的 手 ， 转 过 去 和 静 宜 说 : 

“下 次 马 大 夫 来 的 时 候 记 住 ， 要 他 替 你 们 两 个 好 好 检查 
一 下 ， 顶 好 打点 补药 针 ， 先 把 身体 弄 好 ， 千 万 可 不 要 象 我 这 
个 样子 ， 老 了 的 时 候 离 不 开 床 ， 没 有 一 点 人 生 的 乐趣 。 一 一 
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静 玲 倒 结实 ， 可 惜 掉 了 这 两 个 门牙 ， 你 看 象 什 么 样子 ! 也 不 
去 镶 好 ， 一 一” 

“爸爸 不 让 我 出 去 ! ” 

静 玲 理直气壮 地 说 。 

“不 让 你 出 去 ， 还 不 是 怕 你 到 外 边 去 闹事 ? 好 好 的 学 生 
们 ， 放 着 书 不 念 ， 要 去 在 街 上 打架 ， 那 算 的 上 什么 学 堂 ! ” 

“所 以 我 才 不 要 上 那个 学 校 了 。” 

“好 ， 阿 弥陀 佛 ， 那 才 好 ， 在 家 里 好 好 躲 一 下 吧 ， 风 声 
平静 些 再 去 读书 也 不 上 晚 ， 我 又 说 了 ， 女 孩子 念书 还 不 是 给 别 
人 念 ! 2 

“ 妈 ， 您 知道 ， 是 那个 学 校 不 要 我 了 。” 

“不 管 是 怎么 回 事 ， 只 要 不 上 学 就 好 ， 要 不 然 上 你 三 姐 
四 姐 那 个 学 校 ， 她 们 的 学 校 就 管 得 好 ,平平 静 静 的 不 出 事 。?” 

静 玲 简直 笑 得 都 要 合 不 扰 嘴 ， 夫 地 跳 起 来 ， 她 再 也 想 不 
到 母亲 自己 就 给 她 开 了 一 条 路 。 她 赶紧 接 下 去 说 : 

“ 妈 ， 我 也 打算 上 她 们 的 学 校 ， 好 好 安心 读书 ， 不 上 学 
太 问 了 。 我 跟 三 姐 四 姐 在 一 块 够 多 么 好 ， 妈 ， 您 跟 爸 爸 说 说 
吧 ， 我 怕 跟 和 爸爸 提 ， 一 说 就 不 成 ,也 不 管 别人 是 什么 理由 。? 

“倒是 ， 她 们 的 学 校 就 比 你 们 学 校 强 ， 人 家 一 点 事情 也 
没有 ， 你 们 的 学 校 闹 得 翻天 覆 地 。 我 一 定 替 你 说 ， 你 放心 好 
下 二 学 

静 玲 故意 向 着 母亲 撒娇 地 说 ， 静 宜 看 了 她 一 眼 没有 说 什 
么 。 

母亲 也 觉得 满 有 理由 似 地 说 ， 把 脸 转 向 静 婉 ， 问 着 : 
“她 可 以 到 你 们 学 校 么 ? ” 
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静 婉 揪 着 头 ， 静 玲 才 有 点 急 ， 就 听 到 她 慢 吞 吞 地 说 ， 
“我 不 知道 ! ” 

“ 妈 ， 我 知道 ， 我 可 以 进去 . 有 法 子 想 ， 我 们 有 好 几 个 
嫌 那 个 学 校 太 “ 危 险 ” 的 都 到 她 们 那儿 去 ， 为 的 是 能 好 好 念 
点 书 ， 我 还 打算 住 到 学 校 里 方便 点 ， 还 有 三 姐 四 姐 的 照 料 
大 

“ 那 我 可 做 不 了 主 ， 你 自己 问 你 爸爸 去 ， 你 们 都 走 了 ， 
家 里 又 是 冷清 清 的 一 个 人 ， 我 还 盼 她 们 住 回 来 呢 ， 为 的 是 家 
里 热闹 一 点 。” 

“好 ， 都 住 回 来 也 好 ， 我 生怕 功课 有 不 懂 的 没有 人 问 ， 
都 住 在 家 里 ， 上 学 去 也 有 个 伴 。” 

静 玲 急 急 地 说 ， 好 象 说 慢 了 就 没有 人 听 她 似 的 ， 静 婉 还 
是 不 说 什么 ， 只 是 用 那 深 怨 的 眼睛 望 望 她 。 

“就 这 么 办 吧 ， 我 给 你 们 说 ， 你 们 都 到 一 个 学 校 去 ， 都 
住 到 家 里 。” 

静 玲 高 兴 地 管 应 着 ， 当 她 走出 来 的 时 候 ， 静 宜 也 抱 着 那 
个 睡 了 的 孩子 出 来 ， 低 低地 和 她 说 : 

“你 真 好 ， 花 言 巧 语 地 把 妈 哄 个 着 实 ， 还 想 得 寸 进 尺 
呢 。 达 不 到 目的 ， 反 拖 下 来 两 个 ! ” 

静 玲 笑 着 向 她 做 一 个 鬼脸 转身 就 迅速 地 跑 到 楼 下 去 了 。 
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十 


二 月 将 尽 的 时 候 ， 学 校 预备 开学 了 。 都 好 象 换 了 一 口气 
似 地 觉得 很 高 兴 ， 静 玲 也 和 静 婉 静 珠 在 一 个 早晨 一 齐 走出 
去 ， 正 在 门口 那里 ， 遇 见 了 父亲 ， 他 就 和 她 们 说 ， 

“你 母亲 把 话 也 说 给 我 了 ， 这 样 也 好 ， 三 个 人 在 一 个 学 
校 也 有 个 照应 ， 来 来 往往 的 也 能 次 个 伴 ， 可 是 你 的 中 学 不 是 
还 没有 念 完 么 ? 怎么 能 进 大 学 呢 ? ? 

静 玲 脸 一 红 ， 觉 得 有 点 窜 ， 回 答 着 ， 

“总 得 先 做 半年 旁听 生 ， 以 后 就 可 以 跟 得 上 班 了 。? 

“也 好 ， 有 才气 的 人 不 妨 姚 级 ， 老 实 人 可 还 是 按 步 就 班 
好 ， 以 后 你 们 上 学 怎么 走 呢 ? ” 

“ 乘 电 车 ， 走 路 ， 一 一 其 实 一 共 也 没有 几 里 路 算 不 得 什 
众生 学 

“好 ， 好 ， 你 们 去 吧 ， 不 要 耽误 了 时 候 。? 

他 说 着 摆 摆 手 看 着 老 王 为 她 们 开 了 门 ， 他 还 站 到 大 门 
外 ， 看 着 她 们 的 背影 在 街角 消失 之 后 ， 跟 着 她 们 身边 跑 了 一 
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阵 的 费 利 又 跑 回 来 ， 他 才 回 到 门 里 ， 看 着 老 王 把 门 关 好 。 
在 路 上 走 着 的 静 珠 却 有 点 摸 不 着 头绪 ， 就 向 静 玲 问 着 ， 
“你 也 要 到 我 们 的 学 校 去 么 ? ” 

“难说 不 可 以 么 ? ” 

静 玲 故意 和 她 为 难 似 地 说 。 

“ 谁 说 你 不 可 以 ， 不 过 我 不 知道 ， 问 问 你 就 是 了 。?” 

“你 不 知道 的 事情 ， 还 多 着 呢 ! ” 

静 玲 故意 讽刺 似 地 和 她 说 。 

“大 清早 ， 哪 个 和 你 拌 踪 ， 
好 象 要 我 们 都 走读 。? 

“我 不 知道 ， 反 正 都 一 样 。” 

静 珠 望 着 静 婉 仿佛 要 从 她 那里 得 一 个 回答 ， 可 是 她 尽 是 

埋 着 头 走路 ， 好 象 什 么 都 没有 听见 似 的 ， 静 珠 一 气 站 住 了 喊 

着 洋 车 ,同时 有 三 四 辆 跑 过 来 ,她 跳 上 一 辆 去 ， 静 婉 也 无 可 无 

不 可 地 上 了 一 辆 ， 静 玲 却 站 在 那里 ， 等 到 车 夫 听 到 要 去 的 地 

方 提起 车 把 要 走 的 时 候 ， 她 才 又 尖酸 地 说 着 : 

“你 们 是 小 姐 ， 要 奴役 和 人 的 ， 一 一 我 可 只 得 使 用 我 的 两 

条 腿 。” 

等 她 们 走 了 之 后 ， 她 也 急切 地 向 电车 站 赶 去 ， 因 为 她 也 

想 快 一 点 到 赵刚 那里 探 询 一 下 ， 近 来 有 什么 消息 。 

她 迈进 了 那 家 公寓 ， 自 己 一 时 间 还 以 为 走 错 了 ， 因 为 突 

然 变 成 很 热闹 的 样子 ， 可 是 在 门 房 她 照样 看 到 那个 伸 长 颈 子 

的 老头 ， 向 她 打招呼 ， 她 就 放心 地 走 到 里 面 去 ， 可 是 那个 小 

跨 院 的 门 反锁 着 ， 她 不 得 不 失望 地 停 了 脚步 ， 四 面 的 房 里 都 

是 人 ， 有 的 在 大 声 谈 笑 ， 有 的 在 拉 着 胡琴 唱戏 。 她 呆 呆 地 站 
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可 是 总 昕 爸爸 的 口气 ， 


了 一 会 ， 用 厌恶 的 眼光 向 四 面 扫 过 一 阵 ， 正 转 过 身 去 要 走 的 
时 候 ， 就 看 见 赵刚 向 大 钟 和 一 个 戴 眼镜 很 文弱 的 穿 了 制服 的 
人 一 同 走 进 来 ， 她 一 看 见 他 们 ， 就 高 兴 地 说 : 

“我 正 要 走 了 ， 看 你 们 都 不 在 家 ， 四 

“我 想 你 今天 也 许 会 来 的 ， 不 过 想不到 你 来 得 这 人 么 早 ， 
我 蔡 你 们 介绍 一 下 : 这 是 宋 明 光 ，x x 学院 的 老 同学 ， 一 一 
这 是 黄静 玲 我 们 的 老 同 学 。” 

他 们 相互 地 微笑 点 着 头 ， 赵 刚 就 说 ， 

“我 们 还 是 到 屋 里 去 坐 吧 。” 

他 说 着 ， 就 在 前 面 先 去 打开 锁 ， 静 玲 就 和 向 大 钟 说 ， 

“你 早 回来 了 ， 我 看 见 过 你 ， 你 可 没有 看 见 我 。” 

“我 知道 ， 赵 刚 告诉 过 我 ， 真 他 妈 的 一 一 ” 

向 大 钟 还 是 粗 声 粗 气 地 说 话 ， 不 知 不 觉 就 又 扔 出 一 句 粗 
话 ， 觉 得 有 静 玲 在 前 面 ， 不 大 好 意思 ， 就 猛然 间 顿 住 了 ， 这 
时 赵刚 已 经 打开 房 门 ， 一 面 要 他 们 进去 ， 一 面 喊 着 伙计 泡 
茶 。 

还 是 那 间 小 屋子 ， 静 玲 不 信 似 地 问 着 : 

“向 大 钟 也 住 在 这 里 么 ? ” 

“可 不 是 ， 不 住 在 这 里 还 有 什么 地 方 去 ? ” 

这 时 伙计 把 茶 泡 来 了 ， 赵 刚 抱歉 似 地 说 着 : 

“我 们 只 有 两 个 茶杯 ， 只 好 你 一 个 人 用 一 个 ， 我 们 三 个 
人 用 一 个 。” 

“ 那 何必 ， 大 家 公用 好 了 ，” 

“这 还 不 算是 公用 么 ? ” 

说 着 他 们 三 个 一 排 都 坐 在 床 边 ， 把 唯一 的 一 张 椅子 留 给 
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她 坐 。 
在 生 人 的 面前 ， 她 还 有 那 份 不 安 ， 她 坐 下 去 了 ， 也 没有 
说 什么 ， 还 是 赵刚 引起 头 来 说 : 
“你 也 是 想来 问 问 学 校 的 消息 吧 ? ” 
“是 的 ， 我 不 知道 什么 时 候 可 以 入 学 ? ” 
“我 就 是 托 Mr 宋 办 的 ， 正 在 交涉 。?” 
那个 宋 明光 就 接着 说 : 
“不 成 问题 ， 密 斯 黄 我 已 经 去 问 过 了 ， 照 例 旁 听 生 入 学 
是 比 正 生 晚 一 点 ， 这 两 天 学 校 当 局 又 在 调整 功课 ， 就 是 连 我 
们 正 生 注 册 选 课 怕 也 要 迟 几 天 呢 。? 
“ 噢 ， 大 学 里 的 事情 倒是 不 少 ! ” 
静 玲 半 惊 讶 半 嘲 讽 似 地 说 。 
“这 一 学 期 不 同 ， 因 为 要 施行 非常 时 期 教育 ， 许 多 功课 
要 售 开 ， 有 的 新 课程 要 增 开 。 辟 如 许多 社会 科学 ， 和 战 时 一 
切 的 学 科 ， 还 要 有 军事 训练 。” 
“这 倒 好 ， 这 倒 好 ， 比 我 们 那个 中 学 好 得 多 了 ! ” 
黄静 玲 激 奋 地 说 着 ， 她 的 眼睛 里 冒 着 喜悦 的 光辉 。 
“还 提 我 们 那个 学 校 干什么 ! ” 
向 大 钟 厌恶 似 地 说 着 。 
“不 过 这 次 也 许 不 同 ， 无 论 大 学 中 学 都 要 施行 ， 这 是 他 
们 教育 当局 议决 的 ， 也 是 我 们 用 行动 争 来 的 ，” 
“可 是 我 们 以 前 那个 中 学 一 定 不 会 ， 你 们 看 着 吧 ， 总 要 
出 事 的， 我 们 那个 校长 又 顽固 又 守旧 ， 而 且 还 刚 虱 自用 ， 他 
动不动 就 要 把 学 校 关 门 ， 好 象 那个 学 校 是 他 一 个 人 的 私产 似 
地 ， 我 们 三 个 人 不 是 因为 游行 就 给 开除 了 人 么 ,还 说 什么 呢 。” 
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赵刚 详尽 地 叙述 着 ， 他 把 一 切 事 比 他 们 两 个 看 得 更 清 
楚 ， 他 并 没有 说 完 ， 不 过 顿 了 顿 ， 喝 了 一 口 茶 又 接续 下 去 。 

“我 们 虽然 离开 那个 学 校 ， 可 是 我 们 的 责任 还 没完 ， 我 
们 要 从 旁 指导 扶助 ， 争 取 那 一 份 力量 ， 我 们 不 能 让 那些 纯洁 
的 青年 今天 做 校长 的 羔羊 ， 明 天 做 日 本 人 的 顺民 ， 我 们 还 得 
要 好 好 提起 他 们 爱国 的 情结 ， 一 一 在 x x 学院 呢 ， 我 们 应 该 
好 好 表现 我 们 的 工作 能 力 ， 和 这 里 的 同学 合作 ， 接 受 老 大 哥 
们 的 指导 ， 总 之 ， 我 们 是 为 我 们 这 个 国 家 , 我 们 这 个 民 
族 ! Mr 宋 是 这 边 的 老 同 学 ， 他 一 定 会 好 好 指导 我 们 。?” 

宋 明 光 并 没有 说 什么 无 用 的 谦虚 话 ， 他 只 是 很 平静 很 诚 
层 地 说 : 

“希望 我 们 大 家 好 好 共同 努力 ! ” 

他 把 手轻 轻 地 拍 着 坐 在 他 身 旁 的 赵刚 的 肩头 。 
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十 一 


这 两 天 静 玲 的 思想 倒 全 部 被 “大 学 ”这 个 名 词 占据 住 
了 ， 这 新 奇 陌生 的 事物 好 象 和 她 的 经 验 和 习惯 完全 不 同 ， 她 
以 前 不 是 没有 见 过 的 ， 可 是 当 她 一 朝 也 要 投 到 这 一 个 新 的 环 
境 中 ， 在 她 的 脑子 里 就 起 了 更 深刻 更 不 同 的 变化 。 她 都 想 不 
出 自己 到 底 是 喜 是 天， 她 只 是 为 这 新 的 环境 弄 得 有 点 不 安 ， 
她 看 过 了 就 思索 ， 思 索 之 后 又 看 ， 到 底 她 还 是 弄 不 清 “大 
学 ”是 一 个 什么 东西 。 

那 真 是 一 个 包罗 万 象 的 大 观 ， 穿 什么 样 衣服 的 男女 都 
有 ， 什 么 样 的 头发 也 有 ， 有 的 女人 象 男 人 ， 有 的 男人 又 象 女 
人 ， 头 上 各 自 顶 着 一 顶 五 颜 六 色 的 毛线 帽 。 女 人 也 穿 男 人 的 
西装 ， 不 过 那 颜 色 不 是 大 红 就 是 大 绿 ， 脚 下 照样 是 一 双 高 跟 
鞋 。 他 们 谈 笑 自若 ,在 操场 上 也 好 ， 在 教室 里 也 好 ， 就 是 在 
大 礼堂 也 是 一 样 。 一 支 烟 也 多 半 嘱 在 他 们 的 嘴 边 ， 剩 下 的 一 
半 ， 是 随时 哼 着 外 国歌 曲 的 。 少 数 人 穿着 杆 质 的 布 服 ， 凡 是 
姥 些 依旧 穿 了 制服 的 ， 不 必 问 就 可 以 知道 那 是 才 从 中 学 考 进 
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来 的 。 

每 一 个 男 学生 都 自以为是 天 之 骄子 ， 女 学 生 以 为 是 皇 
后 ， 对 待 校 工 自然 不 必 说 了 ， 就 是 那些 办 事 员 也 象 他 们 奴 
仆 。 那 些 受 了 气 的 人 们 也 自 会 把 他 们 的 怨气 泄 在 土 头 土 脑 的 
新 学 生 的 身上 。 

人 象 穿梭 似 地 跑 着 ， 可 是 没有 那 份 秩序 ， 扶 着 皮包 的 教 
授 走 过 去 也 没有 一 个 人 朝 他 点 头 ! 可 是 那个 教授 也 不 以 为 怪 ， 
只 是 埋 着 头 匆 匆 地 走 过 去 。 洁 白 的 墙 上 横 七 竖 八 地 贴 着 各 同 

会 各 学 会 的 征求 启事 ， 出 奇 立 异地 画 着 不 同 的 花样 ， 正 象 
商店 在 招徕 主 顾 似 的 。 

上 课 钟 训 了 ， 到 处 跑 的 还 是 人 ， 那 些 认真 的 教授 已 经 指 
手 划 脚 地 在 上 面 讲 着 了 ， 下 面 只 是 三 五 个 老实 学 生 ， 门 外 却 
站 了 几 个 ， 象 看 戏 似 地 大 声讯 笑 ， 大 声 咳 喇 。 

“难说 这 就 是 大 学 教育 么 ? ”她 时 常 自己 问 着 自己 ,一 
时 间 她 的 心 都 有 些 动 摇 ， 她 原 是 渴 慕 自 由 的 ， 在 中 学 的 时 候 
还 常常 用 大 学 做 榜样 ， 可 是 当 她 来 到 了 大 学 ， 她 倒 觉 得 这 种 
自由 并 不 是 那么 珍贵 的 。 

为 这 些 事 ， 甚 至 于 使 她 把 爱国 的 事 暂时 忘掉 了 ， 当 她 实 
在 不 能 解释 的 时 候 ， 她 就 偷偷 地 和 静 宜 去 说 ， 静 宜 就 微笑 着 
回答 ， 

“大 学 就 是 这 样 了 ， 不 过 有 的 秩序 稍为 整齐 一 点 而 已 ， 
我 以 前 读 的 学 校 就 好 些 ， 因 为 是 国立 学 生 取得 严 ， 人 没有 那 
么 多 ;这 个 x x 学 院 就 不 同 了 ， 不 过 有 点 好 处 就 是 思想 特别 
自由 ,每 次 学 生 运 动 他 们 总 是 占 很 重要 的 地 位 ,这 一 点 我 想 你 
比 我 还 明白 ， 不 是 有 这 人 么 一 句 话 么 一 一 ” 静 宜 说 着 顿 了 顿 ， 
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好 象 想 过 一 下 才 说 ，“ 在 小 学 里 学 生 问 先 生 ， 中 学 里 先生 问 
学 生 ， 到 大 学 就 是 谁 也 不 问 谁 了 ， 大 学 教授 们 上 课 照例 是 
讲 ， 讲 过 了 就 下 课 ， 也 不 管 学 生 们 懂 不 懂 ， 学 生 们 还 以 为 愈 
使 人 不 懂 的 愈 是 好 教授 。 你 慢 慢 试 着 看 吧 ， 最 初 一 定 不 喜欢 
的 ， 过 后 你 也 就 能 适应 这 个 环境 。” 

静 玲 表示 不 同意 地 摇 着 头 ， 嘴 里 还 不 断 地 说 着 : 

“我 不 信 ， 我 偏 不 信 ， 

“过 些 时 候 你 自己 就 明白 了 ， 我 也 不 必 和 你 争论 ， 不 过 
读书 求学 是 另外 一 回 事 ， 这 都 不 相干 ， 在 这 些 杂乱 之 中 ， 你 
自 会 理 出 一 个 头绪 来 。?” 

“一 个 头绪 ， 一 个 头绪 ，” 她 自己 心里 还 是 在 往 后 想 
着 ， 开 学 快 一 个 星期 了 ， 她 也 每 天 都 跑 到 学 校 去 可 是 如 今 
还 是 没有 一 个 头绪 ， 有 时 候 她 催 着 赵刚 ， 赵 刚 仿佛 带 了 点 讽 
刺 似 地 和 她 说 : 

“你 倒 对 于 上 课 这 人 么 热心 起 来 了 。” 

“你 在 扯 和 鬼话 ， 人 家 天 天 跑 来 跑 去 干 了 点 什么 ， 不 是 弄 
好 了 可 以 安心 做 事 么 ? ” 

“ 谁 不 是 那样 想 ， 可 是 大 学 到 底 有 些 不 同 的 ! ” 

“可 是 别人 有 的 不 已 经 上 课 了 人 么 ? ? 

“ 谁 叫 我 们 是 旁听 生 呢 ， 那 就 没有 法 子 想 ， 只 好 等 别人 
的 高 兴 了 。? 

可 是 终于 有 一 天 ， 当 她 清早 跑 到 赵刚 那里 去 的 时 候 ， 他 
就 交 给 她 一 张 缴费 单 ， 她 很 激动 地 接 过 来 ， 急 促 地 问 : 

“这 怎么 办 ， 这 怎么 办 ? ? 

“只 要 把 钱 缴 上 就 可 以 了 。” 
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“ 那 我 今天 又 没有 带 来 。? 

“也 没有 要 你 缴 到 学 校 ， 你 看 不 见 那 上 面 不 是 写 着 此 款 
由 x x 银行 代 收 么 ? ” 

“ 呵 ， 

她 答应 着 才 把 那 张 三 联 的 缴费 单 拿 到 面前 看 着 ， 在 她 的 
名 字 的 下 面 ， 盖 了 一 个 大 红 印 ， 有 “旁听 生 ” 三 个 字 。 

“那么 要 不 要 现在 就 回去 办 ? ? 

“今天 也 是 来 不 及 ， 还 是 明天 办 好 ， 一 路 到 学 校 来 注 
册 。”? 

这 时 ， 她 才 注 意 到 那个 宋 明光 原来 就 坐 在 墙角 那里 。 她 
的 脸 微微 红 着 ， 把 头 埋 下 去 ， 仔 细 地 看 着 那 张 印 得 很 详细 的 
缴费 单 。 

“黄静 婉 ， 黄 静 玲 也 是 你 们 一 家 的 吧 ? ” 

“是 的 ， 她 们 是 我 的 姊 姊 。? 

她 仓 卒 地 回答 着 那个 陌生 语音 的 问 询 ， 她 的 脸 更 红 了 。 
这 倒 并 不 是 闭 荫 ， 她 实在 不 大 愿意 把 自己 的 名 字 和 他 们 联 在 
一 起 。 

她 却 一 心 一 意 地 看 着 那 张 缴费 单 ， 那 个 二 百 元 以 上 的 总 
数 几 乎 吓 倒 了 她 ， 她 就 从 上 面 一 条 条 地 看 起 。 学 费 是 大 的 ， 
不 必 说 了 ， 宿 费 根本 没有 ， 下 面 就 是 饭 费 ， 制 服 费 ， 体 育 
馆 建筑 费 ， 图 书馆 建筑 费 ， 印 刷 费 ， 还 有 图 书 费 ， 校 刊 费 ， 
讲义 费 ， 再 下 边 在 预备 费 之 外 ， 还 有 水 费 ， 仆 费 ……, 

“怎么 学 校 还 要 造 体育 馆 图 书馆 么 ? ” 

“不 是 ，” 宋 明光 笑 着 和 她 说 ，“ 那 就 是 已 经 造成 的 ， 
不 过 每 学 期 新 学 生 照 例 还 要 缴 一 次 费 ， 旁 听 还 有 一 层 损 失 ， 
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将 来 改 为 正 生 ， 照 样 还 要 缴 一 回 。” 

“水 费 仆 服 也 要 收 钱 ? 真 奇 怪 、 还 有 制服 费 ， 现 在 要 穿 
制服 么 ? ” 

“从 前 是 有 的 ， 现 在 大 家 多 半 不 穿 了 ， 这 笔 钱 到 学 期 终 
了 可 以 退还 。” 

黄静 玲 着 实地 吁 了 一 口 大 气 ， 抬 起 脸 来 向 宋 明光 问 着 ， 

“怎么 你 还 不 去 上 课 ? ” 

“我 还 没有 缴费 ， 等 候 校 长 批准 暂缓 才 可 以 上 班 听 
讲 。” 

“也 真是 ， 这 笔 数目 真 不 小 ， 一 一 ”她 说 着 ， 转 向 了 赵 
刚 ，“ 向 大 钟 呢 ? ” 

“他 出 去 向 他 的 鼻 鼻 张罗 钱 去 了 。? 

“我 也 不 知道 怎么 和 家 里 人 说 了 ， 比 上 中 学 多 了 不 止 四 
音 ! 交 

“ 咳 你 这 又 不 懂 了 ， 大 学 教授 还 比 中 学 教员 的 钱 值得 多 
呢 ! 不 信 你 去 问 问 看 ， 一 个 教授 的 薪水 抵 得 上 三 个 教员 ， 他 
们 每 周 任课 还 要 少 一 半 ， 你 算 算 ， 里 外 里 这 个 价格 差 了 多 
少 ! ? 

赵刚 做 了 一 个 有 趣 的 比方 。 
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十 二 


到 第 二 天 她 拿 着 银行 盖 有 “ 付 论 ” 图 章 的 学 费 收据 跑 到 
赵刚 那里 ， 好 象 许多 事 还 没有 头绪 ， 赵 刚 虽 然 嘴 里 不 断 地 说 
着 : “没有 关系 ， 我 有 办 法 ，…… ”他 也 是 和 向 大 钟 每 人 拿 
了 一 张 收 条 呆 坐 着 。 同 院 的 京戏 唱 得 正 起 劲 ， 把 他 的 心 搅 得 
更 烦 ， 正 好 这 时 候 宋 明光 又 来 了 ， 他 们 就 象 获救 似 地 向 着 
他 。 

“我 正 是 想来 陪 你 们 办 手续 的 ， 走 ， 我 们 这 就 去 吧 。” 

他 们 就 走出 那 间 小 屋子 ， 赵 刚 锁 好 门 ， 走 在 后 边 ， 他 们 
就 随 着 他 走 ， 从 这 一 座 楼 又 走 到 那 一 座 楼 ， 从 楼 下 又 隶 到 楼 
上 ， 终 于 每 个 人 捧 了 一 堆 小 卡片 和 一 张 上 课 证 ， 在 教务 处 的 
门 前 课程 表 下 采 立 着 。 

“好 了 ， 你 们 在 这 里 选课 吧 。? 

不 同名 称 的 课程 ， 正 如 同 不 同名 目的 货品 一 样 写 在 小 木 
牌 上 挂 在 那 张大 木板 上 。 那 前 面 还 是 挤 满 了 人 ， 前 边 的 一 张 
大 长 桌 上 也 伏 满 了 人 ， 有 的 没有 地 方 写 ， 就 把 纸 铺 在 墙 上 
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写 。 

“ 选 好 了 的 时 候 就 到 主任 办 公 室 里 去 签字 ， 签 过 字 之 后 
就 可 以 上 课 了 。 记 着 ， 一 年 级 的 新 学 生 就 只 能 读 十 八 个 学 
分 ， 多 了 就 不 行 。” 

“什么 叫 学 分 ? ? 

向 大 钟 茫 然 地 问 着 。 

“一 星期 上 课 一 小 时 的 课 就 是 一 个 学 分 。? 

宋 明 光 有 一 点 觉得 他 的 问 询 呆 得 可 笑 ， 静 玲 也 要 笑 了 ， 
可 是 一 想到 自己 原来 也 不 明白 ， 就 赶紧 收 傣 了 笑容 。 

“一 年 级 的 课程 还 算 好 选 又 不 分 系 ， 先 检 普 通 必 修 的 课 
程 选 好 了 ， 璧 如 英国 文 , 算 学 ,物理 或 是 化 学 选 一 种 ， 中 国 通 
史 ， 再 加 上 体育 军训 ， 大 约 就 差不多 了 。 要 紧 的 还 是 弄 好 到 
哪 一 组 去 听课 ， 辟 如同 是 一 年 国文 ， 就 有 四 五 组 ， 由 四 五 个 
不 同 的 教授 来 上 课 ， 选 得 好 就 有 趣 ， 不 好 呢 ， 就 活 遭 歼 ， 平 
常 愈 是 教 得 不 好 的 家 伙 们 愈 来 得 凶 ! 你 看 那 边 就 是 教授 表 ， 
你 们 自己 去 仔细 看 看 好 了 。” 

他 们 果然 很 服从 的 靠 了 墙壁 把 课目 写 好 ， 然 后 就 站 到 那 
教授 表 前 看 看 。 

“还 有 要 注意 的 事 呢 时 间 还 不 能 冲突 ， 最 好 自己 先 把 
功课 表 排 起 来 ， 有 的 教授 虽 好 ， 时 间 不 对 也 是 白费 。 我 看 你 
们 三 个 人 还 是 都 选 一 样 的 课 吧 ， 还 能 少 一 点 麻烦 。” 

“不 是 还 有 非常 时 间 课 程 吗 ? ” 

“ 那 多 半 是 大 课堂 ， 演 讲 式 的 ， 可 以 去 听 ， 有 的 许多 功 
课 你 们 还 不 能 选 。” 

好 容易 把 功课 都 选 定 了 ， 他 们 才 象 三 个 罪犯 似 地 站 到 主 
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任 的 办 公 桌 前 面 。 虽 然 天 气 还 很 凉 ， 可 是 他 们 的 头 上 时 都 渗 
出 汗 珠 来 了 。 

那个 主任 象 一 个 猴子 似 地 里 坐 在 那 张 圈子 椅 里 ， 一 直到 
觉得 他 们 三 个 诈 住 了 他 面前 的 光线 他 才 扬 起 那 张 小 脸 来 。 

“把 上 课 证 交 给 我 呵 ! ” 

他 象 器 似 地 说 着 ， 他 们 三 个 就 赶紧 把 那 张大 卡片 交 给 
他 ， 可 是 他 又 翻 起 眼睛 来 ! 

“小 卡片 呢 ? 为 什么 不 交 给 我 ? 2 

他 们 才 象 记 起 来 似 的 把 那些 填 好 的 小 卡片 又 交 给 他 ， 他 
一 项 一 项 地 看 着 ， 和 忽然 旷 起 来 ! 

“英文 两 组 人 满 了 ， 去 换 ， 去 换 ! ” 

他 们 互相 望 着 ， 又 失去 了 主意 , 宋 明 光 低 低 的 和 赵刚 说 : 
“ 张 主任 换 一 组 相同 的 吧 。” 

赵刚 照样 说 了 ， 可 是 他 又 翻 起 滚圆 的 眼睛 。 

“ 干 么 ? 难说 要 我 给 你 们 改 么 ? 自己 去 改 ， 改 到 丁 组 也 
好 。” 

还 没有 等 他 把 上 课 证 丢 下 来 ， 向 大 钟 已 经 把 三 张 都 拿 到 
手 里 了 ， 只 一 改 好 ， 又 放 上 去 ， 那 个 主任 就 把 学 分 加 好 ， 写 
了 数目 ， 然 后 签 一 个 字 ， 不 耐烦 地 说 : 

“去 ， 去 ， 去 ! ” 

他 们 三 个 就 象 被 判决 或 是 被 释放 的 从 里 面 滚 出 来 了 ， 有 
一 点 失措 地 不 知 干 些 什 么 好 ， 向 大 钟 掏 出 手绢 来 擦 着 脸 上 的 
汗 ， 赵 刚 的 脸 也 涨 得 通红 ， 黄 静 玲 的 垂 到 前 额 的 发 尖 被 汗 沾 
住 了 ， 她 不 得 不 用 手 把 它 掠 到 后 面 去 。 三 个 人 几乎 是 同时 地 
喘 了 一 口气 ， 可 是 学 生 们 还 是 不 断 地 穿着 ， 有 的 在 不 断 地 打 
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着 口哨 ， 有 的 当 签字 的 时 候 还 不 断 地 和 主任 象 买卖 似 的 嬉 皮 
笑脸 地 讨价还价 。 多 半 都 是 很 轻松 自在 的 样子 。 黄 静 玲 偷 眼 
看 到 了 静 珠 ， 她 简直 象 女王 一 样 地 昂 立 ， 她 的 身边 是 那些 随 
从 的 男 学 生 们 ， 那 个 可 怜 的 主任 真象 锐角 在 她 面前 的 奴仆 ， 
抬 起 头 来 就 是 一 张 笑脸 ， 当 时 她 故意 躲 着 她 ， 不 愿意 被 她 看 
见 那 份 窘迫 ， 也 不 希望 她 的 援助 。 

“好 ， 我 请 你 们 去 吃 豆浆 吧 。” 

这 时 他 们 才 意 识 到 宋 明 光 的 存在 ， 来 不 及 说 什 么 客 气 
话 ， 就 随 他 走 着 。 

小 小 的 一 家 豆浆 铺 里 也 挤 满 了 学 生 ， 正 好 当 他 们 进去 的 
时 候 ， 有 几 个 人 站 起 来 ， 他 们 就 占据 了 那 张 桌子 ， 伙 计 一 面 
收拾 碗 碟 抹 着 桌面 ， 一 面 问 他 们 吃 什么 。 

“四 碗 豆 桨 ， 冲 一 个 ， 卧 一 个 要 甜 的 ， 快 ! ” 宋 明 光 吟 
附 完了 ， 才 向 他 们 问 ，“ 你 们 都 吃 甜 的 吧 ? ” 

没有 回答 ， 只 是 点 着 头 。 他 们 这 时 才 觉 得 嘴 有 点 干 渴 ， 
肚子 有 点 空 ， 当 伙计 把 糖 糕 油 条 送 上 来 的 时 候 ， 他 们 也 就 不 
再 客气 ， 自 己 拿 着 送 到 嘴 里 。 

“刚才 给 我 们 签字 的 是 什么 主任 。” 

沉默 了 些 时 之 后 ， 赵 刚 就 开始 问 。 

“说 不 出 ， 有 人 说 他 是 新 生 主任 ， 可 是 又 没有 这 一 系 ， 
不 过 每 一 个 新 学 生 第 一 年 都 要 经 过 他 这 个 关 ， 学 生 给 他 一 个 
外 号 一 一 ” 宋 明光 把 声音 稍稍 低 了 些 ，“ 叫 白 皮 猴 。? 

黄静 玲 忍 不 住 噶 味 一 声 笑 了 ， 把 知 在 嘴 里 的 一 口 豆浆 都 
喷 到 桌 上 ， 她 怪 不 好 意思 地 羞 红 脸 ， 赶 紧 把 自己 的 手绢 掏 出 
来 擦 。 
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宋 明 光一 面 叫 着 伙计 ， 一 面 阻止 她 ， 可 是 这 时 候 哗啦 啦 
一 声 ， 一 张 捍 子 翻 了 ， 连 碗 带 碟 子 碎 在 地 上 ， 五 六 个 雄 超 赵 
的 男 学 生 插 起身 来 走 了 。 那 个 五 十 多 岁 的 掌柜 ， 勉 强 陪 着 笑 
脸 连 声 说 ， 

《对 不 起 ， 对 不 起 ，…… 2 

那个 不 服气 的 伙计 不 断 地 晓 劝 着 ， 

“还 逮 什 么 雄 的 ， 有 本 事 打 日 本 人 去 ，……” 

“不 用 说 了 吧 ， 谁 叫 咱们 吃 这 碗 饭 呢 , 赶紧 收拾 起 
来 。?” 

那个 掌柜 的 翡 惰 地 说 着 ， 全 房 的 人 全 彰 那 边 望 去 ， 过 后 
就 低下 头 去 吃 自 己 的 东西 ， 只 有 他 们 几 个 一 直 望 着 ， 那 个 伙 
计 看 到 他 们 在 注意 就 向 着 他 们 说 ，“ 我 倒 请 明白 的 先生 们 评 
评 理 ， 那 几 位 先生 说 ， 糖 少 了 ， 我 说 ， 您 试 试看 ， 我 加 的 
糖 ， 不 少 了 ， 要 是 不 甜 再 加 ， 下 文 也 没有 一 下 就 把 桌 于 翻 
了 ， 这 算 怎么 回 事 ! ? 

“还 说 什么 呢 ， 干 你 的 活 去 ， 一 一 ” 

那个 掌柜 的 一 句 也 不 抱怨 ， 可 是 他 的 眉毛 紧 争 着 背 着 手 
在 那 狭 小 的 柜台 里 往返 啼 着 。 

“他 妈 的 ， 我 就 不 信 ， 赶 上 去 接 他 们 。” 

向 大 钟 起 了 性 子 ， 可 是 赵刚 一 把 按 住 他 ， 低 低 说 ， 

“你 还 是 一 个 新 学 生 ， 一 个 人 怎么 敌 得 住 他 们 五 六 个 
ee—— 

宋 明 光 翡 痛 地 果 望 着 ， 他 象 被 人 狠 狠 地 打 了 两 个 嘴巴 ， 
脸红 起 来 ， 可 是 也 说 不 出 一 句 话 ， 黄 静 玲 偷偷 地 站 起 来 ， 光 
到 柜台 那里 ， 掏 出 一 张 钱 票 来 放 在 柜台 上 ， 当 着 那个 掌柜 仿 
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笑 俯 下 身 来 她 就 和 他 说 ， 

“掌柜 的 ， 你 收 下 这 点 钱 算 我 赔偿 你 的 损失 。? 

看 见 她 到 柜台 前 面 拿 出 钱 来 ， 宋 明光 立刻 赶 过 去 ， 赵 刚 
和 向 大 钟 赶 着 喝 完了 豆浆 也 站 起 来 走 过 去 ， 他 们 只 听见 那个 
老 掌 柜 和 善 地 说 : 

4 不， 您 把 钱 收 起 来 ， 您 的 好 意 我 心 领 了 ， 买 卖 小 ， 还 
担 得 起 来 ， 不 过 让 别 的 先生 们 受惊 使 我 们 于 心 不 安 。 不 过 人 
也 不 同 ， 就 说 宋 先生 吧 ， 他 也 是 我 们 的 老 主 顾 了 ， 有 事 没有 
事 总 是 那么 和 颜 悦 色 的 ， 您 看 我 这 人 么 个 粗 人 还 常 这 样 想 ， 人 
女人 干 么 有 那么 多 的 仇恨 一 -”“ 掌 柜 的 , 记 在 我 的 帐 
上 ,7 

“好 ， 小 姐 ， 您 还 是 得 把 钱 收 回 。 您 这 点 心意 就 够 了 

黄静 玲 没 有 说 话 ， 好 象 这 罪过 是 她 犯 的 ， 低 下 头 走出 
去 ， 宋 明光 替 她 把 那 张 钱 票 接 过 来 几 个 人 默默 地 走出 那 间 小 
屋子 。 

走出 来 之 后 ， 宋 明光 把 钱 给 了 赵刚 ， 和 他 说 : 

“你 们 今天 不 必 上 课 ， 只 要 把 课堂 找 好 就 是 了 ， 我 还 有 
点 事 不 能 陪 你 们 ， 回 头 见 ! ” 

他 们 三 个 人 默默 地 走 回 公寓 ， 才 走 进门 ， 又 遇 到 一 场 殴 
斗 ， 向 大 钟 和 黄静 玲 还 站 下 来 看 着 ， 赵 刚 赶紧 把 房 门 打开 ， 
就 把 他 们 两 个 人 拉 进 去 了 。 

当 他 们 才 坐 定 的 时 候 就 听 到 外 边 的 喝采 和 鼓掌 ， 随 后 就 
是 一 阵 奔 跑 ， 整 个 院子 暂时 静 下 来 。 

-“ 静 玲 长 长 地 吐 了 一 口气 叹息 地 说 ， 
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“我 真 想不到 大 学 原来 是 这 样子 ! ” 

赵刚 只 是 弄 着 骨节 咯咯 地 响 ， 他 不 那么 容易 灰心 ， 他 想 
了 想 说 : 

“本 来 别人 说 学 校 即 社会 ， 大 学 更 接近 社会 了 ， 无 怪 它 
也 有 社会 的 那 份 混 乱 。 可 是 事情 原来 不 能 一 概 而 论 ， 总 也 有 
好 的 分 子 存 在 ， 否 则 那 不 就 粮 了 么 ! ” 

“我 也 这 么 想 ， 可 是 你 想 想 看 ， 就 是 这 上 半天 我 们 所 遇 
到 的 事 哪 一 件 是 合 心 意 的 ? 我 总 以 为 大 学 可 以 好 好 教育 我 
们 ， 让 我 们 更 适宜 我 们 的 世界 ， 可 是 如 今 所 看 到 的 ， 全 不 是 
那么 一 回 事 ! ” 

“因为 你 抱 得 希望 太 高 ， 所 以 更 容易 失望 ， 我 们 到 底 不 
过 是 才 跨 进 一 只 脚 来 ， 还 看 不 清 什么 ， 将 来 我 们 自然 能 给 它 
一 个 新 的 估价 。” 

当 他 们 正在 说 着 的 时 候 ， 向 大 钟 一 焉 身 倒 在 床上 呼 呼 地 
睡 着 了 ， 黄 静 玲 忍 不 住 笑 着 说 : 

“你 看 ， 他 倒 好 ， 无 牵 无 挂 地 倒 下 头 就 睡 起 来 了 。” 

“也 难怪 他 ， 昨 天 晚上 三 点 钟 才 睡 ! ” 

“为 什么 睡 得 这 样 晚 ? ” 

“ 帮 救 国会 弄 宣 传 品 ， 向 大 钟 一 直 推油 印 机 。? 

“ 噢 ! 这 个 学 校 里 倒 有 救国 会 。? 

“现在 听 说 还 算 半 公开 的 组 织 ， 不 过 许多 事 都 由 他 们 推 
动 ， 不 久 就 要 召集 全 体 学 生 大 会 了 。” 

“这 我 倒 不 知道 ， ”黄静 玲 的 眼睛 冒 着 光辉 。 

“所 以 我 们 不 能 只 看 那 腐烂 的 一 面 ， 我 们 还 要 看 那 光辉 
的 一 面 。?” 
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“可 是 这 个 时 代 正 是 光辉 藏 在 黑夜 里 ， 在 阳光 下 只 是 无 
于 的 举动 ! ” 

“不 要 悲观 ， 我 们 的 责任 多 着 呢 ， 我 们 和 好 的 携手 ， 感 
化 那些 落后 的 ， 腐 败 的 ， 如 果 不 成 功 ， 再 用 脚 踢 开 他 们 ! ” 

赵刚 的 坚决 的 语调 才 使 静 玲 那 被 悲痛 包 着 的 心 开朗 了 ， 
他 的 话 给 她 一 个 希望 ， 她 热情 地 说 ， 

“那么 什么 时 候 我 也 来 工作 ? ” 

“不 久 自 然 就 需要 你 的 。…… 2 

“好 ， 好 ， 我 走 了 ， 我 想 你 也 要 好 好 睡 一 觉 ， 我 们 明天 
再 见 吧 ! ” 

她 怀 了 欣喜 的 心 ， 拉 开门 ， 就 跳 到 外 面 的 阳光 里 去 了 。 
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十 三 


晚间 ， 她 在 家 里 遇见 了 静 珠 ， 这 些 天 静 珠 都 不 高 兴 ， 因 
为 她 强制 地 被 关 在 家 中 ， 她 觉得 是 失去 了 “自由 ”， 为 了 
这 自由 的 问题 她 和 静 宜 争论 ， 她 也 和 父亲 当面 辩 理 ， 可 是 一 
切 全 归 无 效 ， 于 是 她 就 把 愤恨 堆积 在 静 玲 的 身上 。 几 天 来 ， 
她 们 见面 都 不 招呼 ， 这 晚上 不 知 为 了 什么 ， 她 却 问 着 静 玲 ， 

“怎么 ? 你 也 入 学 了 人 么 ? ? 

“当然 罗 ， 难 说 我 就 没有 资格 ? ? 

静 玲 还 是 挑 峡 似 地 回答 着 ， 她 在 任何 人 的 面前 都 不 低头 
的 。 

“怎么 我 没有 看 见 你 ? ” 

“你 当然 看 不 见 ， 可 是 我 看 见 你 了 。?” 

“你 说 ， 你 说 ， 在 什么 地 方 ? ” 

“不 必 管 在 什么 地 方 , 总 之 你 的 身边 有 那 一 大 群 人 一 一 ” 

“ 那 ， 那 我 到 哪里 都 还 是 一 样 的 。” 

静 珠 好 象 很 骄 稚 地 说 着 , 她 正在 用 铜 夹 卷 着 自己 的 头发 。 
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“ 味 ， 那 有 什么 得 意 ， 青 年 人 要 是 都 象 你们 这 样 ， 那 我 
们 老 早 就 成 亡国 奴 了 ! ” 

“ 喂 ， 你 为 什么 骂人 ? ” 

“我 ， 我 不 知道 ， 我 这 不 算 吕 人。 

静默 沉 在 她 们 中 间 ， 可 是 过 了 些 时 ， 静 珠 又 象 是 把 一 切 
都 忘怀 了 似 地 和 她 说 : 

“你 知道 么 ， 今 年 还 要 受 军训 ， 那 我 可 真 受 不 了 一 一 女 
生 说 是 可 以 学 看 护 ， 那 多 么 脏 脏 又 多 人 么 怕人 呵 ! ? 

“真正 脏 脏 怕人 的 事 还 多 着 呢 。? 

“小 五 ， 你 今天 好 象 故 意 来 和 我 拌 中 的 ! ” 

“也 不 是 我 找 你 来 说 话 呵 ! ” 

“好 ， 你 甬 理 我 ， 我 们 干脆 还 是 不 说 话 好 。? 

静 珠 一 面 躁 着 脚 一 面 走 回 自己 的 房 里 去 了 。 静 玲 就 慢 慢 
地 找到 了 静 婉 ， 她 正在 书桌 前 埋 着 头 不 知 写 些 什么 ， 看 到 她 
来 就 急速 地 折 起 来 放 到 自己 的 袋 里 。 

“三 姊 ， 你 的 课 选 好 了 人 委 ? ” 

静 婉 先 只 是 点 点 头 ， 过 后 才 象 记 起 来 似 地 问 着 : 

“你 也 注册 了 吧 ? ” 

“ 喇 ， 一 位 宋 明 光 帮 有 我 们 弄 的 。?” 

“ 呵 ， 宋 明光 他 是 救国 会 的 重要 人 物 ， 他 很 能 干 ， 也 是 
一 个 危险 人 物 。” 

“什么 叫做 危险 人 物 ? ” 

静 玲 故意 装 做 不 懂 的 样子 问 着 。 

“别人 说 他 前 进 ! ”- 

“有 人 还 说 我 吧 ， 你 信人 么 ? ” 
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静 玲 的 话 接 得 这 人 么 急 ， 使 得 静 婉 又 沉默 下 去 了 。 为 了 使 
她 说 话 ， 静 玲 故 意 问 着 : 

“和 三 姊 ， 你 对 于 当前 的 大 局 有 什么 意见 ? ” 

她 没有 回答 ， 只 摇 摇 头 。 

“悲观 么 ? ? 

她 还 是 摇 着 头 。 

“那么 你 的 意见 是 什么 呢 ? ? 

“我 对 于 这 个 问题 没有 兴趣 。’ 

这 回答 象 一 桶 冷水 从 她 的 头顶 浇 下 去 ， 如 今 她 亲自 从 她 
的 嘴 里 得 到 这 样 的 回答 ， 如 今 她 不 得 不 觉得 悲观 了 。 

“这 还 是 大 学 生 们 ， 何 必 说 一 般 民众 呢 ! ” 

当 她 又 是 独自 的 时 候 ， 自 己 这 样 想 着 ， 有 的 人 对 于 一 切 
都 没有 兴趣 ， 有 的 人 又 热心 得 不 是 路 ， 而 且 她 猜想 混在 这 些 
青年 之 中 一 定 还 有 些 无 了 的 走狗 。 

可 是 她 才 觉 得 一 点 消沉 ， 立 刻 就 自己 加 以 纠正 ， 她 想 这 
是 不 应 该 的 ， 她 记 起 来 一 句 话 : 

“不 好 的 用 脚 踢 开 ， 落 后 的 加 以 教育 。? 

而 且 她 也 想到 ,在 大 学 里 ,纵然 存在 那些 污浊 与 混乱 ， 到 
底 救 国会 是 成 立 了 ,不 致 于 象 以 前 那样 贼 一 般 地 暗地里 进行 。 

“只 要 能 有 光明 的 影子 ， 一 切 就 不 是 没有 希望 的 。” 

于 是 她 躺 在 自己 的 床上 静 静 地 想 , 从 请 愿 到 示威 ,用 勇气 
和 鲜血 到 底 使 那些 败类 不 敢 任性 去 做 ， 到 底 在 民众 的 脑子 里 
留 下 些 印象 ， 要 争取 最 后 的 成 功 ， 只 有 不 断 的 努力 。 

“只 有 和 努力， 努力 ，? 

她 没有 想到 把 这 几 个 字 冲 口 叫 出 来 ， 更 没有 想到 正在 这 
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时 候 静 宜 走 进来 。 

“ 正 吓 了 我 一 跳 ， 我 还 当 你 睡 着 了 呢 ! ” 

“我 没有 睡 ， 我 没有 睡 。 一 一 ” 

说 着 她 一 下 就 从 床上 味 起 来 ， 几 乎 撞 到 静 宜 的 身上 ， 静 
宣 一 面 用 手 挡住 她 一 面 退 了 半 步 。 

“你 看 你 ， 真 象 一 个 男孩 子 ， 近 来 倒 不 看 你 玩 你 的 洋 轿 
加 了 。?” 

“ 呵 ， 我 倒 忘 记 了 ， 不 过 一 一 现在 我 不 想 玩 了 ， 等 中 国 
不 再 受 日 本 的 压迫 再 来 玩 。? 

“ 那 下 子 你 不 晓得 有 多 少 岁 了 ， 还 玩 洋 贺 贺 ， 怕 不 要 笑 
死人 ! 一 一 可 说 我 倒 忘 记 了 ， 静 茵 有 一 封 信 给 你 。” 

静 宜 说 着 ， 就 把 衣 袋 里 的 一 封 信和 拿 给 她 ， 她 急速 地 接 过 
去 ， 匆 忙 地 拆 开 ， 贪 禁地 看 着 。 

“你 看 你 急 得 这 个 样子 ! ” 

静 宜 自 己 平静 地 捡 了 一 个 椅子 坐 下 ， 有 趣 地 望 着 她 那 饥 
渴 的 眼睛 ， 可 是 她 并 没有 看 到 她 ， 只 是 那 熟练 的 ， 热 情 的 字 
一 个 一 个 地 晃 进 她 的 眼 里 ， 


4“ 玲玲， 你 的 牙齿 补 起 来 没有 ? 我 很 帖 记 你 ， 不 要 
以 为 我 变 得 软弱 了 ， 有 一 个 该 关心 的 勇敢 的 妹妹 ， 真 是 
姊 姊 的 一 点 光彩 史 1 

各 地 已 经 象 回声 似 地 响应 你 们 了 ， 我 想 在 报纸 上 你 
或 者 能 看 见 一 些 消息 ! 可 是 我 又 想到 那 边 的 一 些 人 不 会 
放松 言论 的 ， 他 们 尽 可 以 掩 住 一 切 真象 。S 堆 就 不 同 
了 ， 平 时 我 们 厌烦 它 那 半 殖民 地 的 性 质 ， 但 是 在 言论 方 
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面 ， 它 还 比较 自由 一 点 。《 不 过 也 不 能 直接 磁 到 那些 帝 
国 主义 的 威严 ! ) 你 知道 么 ， 自 从 北方 的 运动 起 来 之 
后 ， 中 国 的 各 个 城市 的 青年 都 起 来 了 。 在 我 们 这 里 紧 接 
着 那 次 市 政府 请 愿 ， 就 是 万 人 以 上 的 妇女 救国 会 的 游 
行 ， 我 们 的 中 间 除 开学 生 和 教员 ， 还 有 一 半 的 女工 ， 她 
们 并 不 落后 ， 并 不 象 北方 那些 女工 的 知识 浅 了 项， 有 的 真 
是 读 过 些 年 书 吕 ， 她 们 的 精神 比 这 些 知 识 分 子 还 好 ， 因 
为 她 们 能 吃苦 , 走 的 每 天 都 在 和 生活 搏斗 。 我 以 为 每 次 学 
生 运 动 总 是 陷于 孤单 , 终 至 失败 ,这 一 次 各 地 都 仿佛 不 曾 
忘记 民众 ， 是 的 ， 广 大 的 民众 才 是 我 们 的 国家 的 支柱 。 

你 知道 么 ， 在 武汉 、 在 长 小 、 在 安庆 、 在 山东 、 在 
广州 、 在 中 国 的 各 个 角落 ， 学 生 们 都 起 来 了 ， 他 们 
不 只 游行 ， 请 愿 示威 ， 应 和 你 似 的 下 乡 运动 ， 各 地 也 都 
组 织 乡村 宣传 队 ， 热 烈 地 号 召 “ 到 农村 去 ”，“ 到 民间 
去 ”， 人 们 都 了 解 这 一 次 是 艰巨 的 工作 ， 是 要 全 国 的 民 
众 一 致 奋起 共同 战斗 的 。 

可 是 你 们 呢 ， 最 近 仿 佛 倒 消 沉 了 ， 我 当然 知道 你 的 
特殊 的 环境 ， 我 也 在 那里 经 过 的 ， 也 许 你 们 受 着 更 大 的 
压力 ， 可 是 你 们 无 限期 的 罢课 是 无 理由 的 ， 固 然 我 们 要 
表示 我 们 的 勇气 和 决心 ， 但 是 我 们 不 能 不 随时 批评 自己 
纠正 自己 ， 在 学 生 之 中 我 们 不 能 讳言 有 许多 不 好 的 分 
子 ， 有 的 贪图 安逸 ， 有 的 短视 ， 有 的 无 所 谓 ， 有 的 甚至 
于 丧失 良心 出 卖 自己 : 下 乡 运动 既然 遗 受 了 阻碍 ， 就 该 
赶紧 回来 了 ， 立 刻 复 课 ， 再 把 自己 团结 起 来 ， 那 样 即使 
有 什么 行动 也 显得 有 力 ， 否 则 ， 爱 国 吃苦 是 少数 人 的 
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事 ， 有 的 过 着 莞 淫 和 无 耻 的 生活 ， 有 的 又 把 自己 关 在 次 
小 的 书房 里 ， 再 加 上 汉奸 走狗 的 挑 氢 利诱， 结果 不 是 把 
原 有 的 力量 又 分 化 了 么 ? 而 且 这 也 极 容易 遭受 外 人 的 误 
解 ， 有 的 会 说 这 是 学 生 们 懒 情 好 玩 ， 所 以 借故 逃学 ， 有 


-的 又 要 说 这 不 过 是 被 少数 投机 分 子 所 利用 的 错 误 的 举 
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动 ， 那 不 是 很 可 痛心 的 么 ? 我 站 得 远 ， 看 得 清楚 一 些 ， 
所 以 我 才 肯 定 地 认为 不 该 再 罢课 下 去 了 ， 学校 到 底 是 学 
生 的 集中 地 ， 先 要 学 生 们 都 回来 吧 。 在 可 能 之 内 ， 学 生 
们 和 学 校 当 局 ， 还 有 那些 教授 们 ， 不 要 站 在 敌对 的 地 
位 ， 不 只 如 此 ， 还 要 联合 所 有 的 人 ， 发 动 全 民众 的 救国 
运动 。 不 要 和 任何 阶级 有 正面 的 冲突 ，( 当然 汉奸 走狗 
在 外 ) 那 也 不 是 说 和 他 们 无 条 件 的 妥协 ! 我 们 学 生 应 该 
象 冲锋 的 士兵 ， 后 面 随 着 各 色 各 样 的 全 民 的 组 合 ， 他 们 
是 我 们 的 生力军 ， 在 争取 民族 独立 自由 的 战斗 中 ， 我 们 
站 在 一 起 ， 户 并肩 地 朝 着 一 个 方向 。 玲 玲 ， 你 觉得 我 的 
话 对 么 ? 这 是 我 个 人 的 意见 ， 不 过 我 和 许多 人 都 谈 起 
过 ， 他 们 也 多 半 同 意 。 你 有 什么 意见 么 ? 

你 们 的 学 校 怎么 样 吕 ? 我 知道 你 们 的 校长 是 又 固执 
又 胆 小 ， 自 讳 为 有 道德 的 人 又 缺少 从 前 士大夫 所 持 有 的 
气节 ， 他 要 对 你 加 以 惩罚 吧 ? 我 想 他 还 不 会 使 你 退学 的 。 

我 很 好 ,我 的 健康 一 点 也 没有 被 那 次 生养 影响 ,告诉 
妈妈 ,不 要 眉 记 我 ,妈妈 近来 好 么 ? 别人 都 很 好 吧 ? 告诉 
我 大 姊 的 近况 ， 让 我 下 次 想起 她 来 的 时 候 是 一 副 健康 、 
快乐 的 影子 显 在 我 的 脑 里 ， 而 不 是 那个 苍白 的 衰弱 的 影 
子 时 时 使 我 不 安 ! ” 


十 四 


这 一 天 ， 早 晨 起 得 迟 一 点 ， 她 就 匆忙 地 一 直 跑 到 学 校 ， 
果然 上 课 了 ， 她 就 迅速 地 钼 到 座位 上 ， 心 在 不 停 地 跳 着 ， 那 
个 戴 着 老 光 眼 镜 的 国文 教授 正在 有 味 地 讲 孟 子 “ 鱼 我 所 欲 
也 ” 那 一 节 ， 他 一 面 讲 一 面 摇 着 头 ， 而 且 他 的 嘴 是 不 断 地 咕 
着 ， 她 把 假 做 低 着 的 头 抬 起 来 搜寻 着 赵刚 ， 没 有 看 见 他 ， 就 
是 向 大 钟 也 没有 来 。 她 自己 就 很 无 趣 地 在 计算 下 课 的 时 间 ， 
正在 这 时 候 她 的 身后 的 门口 那里 ， 起 着 “ 咬 哎 ”的 声音 ， 她 
回 过 头 去 ， 在 那里 探头 探 脑 的 原来 是 赵刚 ， 他 很 急 的 样子 ， 
还 不 断 地 做 着 手势 ， 看 情形 是 要 她 出 去 的 样子 。 

她 点 点 头 ， 装 做 没有 事 ， 等 着 那个 老 先 生 转 过 身 去 写 黑 
板 的 时 候 ， 她 就 敏捷 地 汶 出 去 。 

赵刚 还 在 那里 等 她 ， 他 们 急 急 地 走出 了 教室 ， 他 才 说 ， 

“我 们 的 学 校 又 出 了 事情 。?” 

“什么 ? 不 是 好 好 地 在 上 课 么 ? ? 

% 辽 ， 不 是 这 个 学 校 ， 是 我 们 从 前 的 学 校 。 一 一 ” 
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“ 噢 ， 怪 不 得 ， 一 一 ” 

可 是 她 并 不 知道 有 什么 事情 发 生 ， 所 以 她 的 话 也 就 无 从 
接 下 去 了 。 

赵刚 有 点 不 耐烦 地 说 : 

ee ye 
今年 开学 不 是 学 联 决议 各 校 成 立 救国 会 么 ， 单 独 我 们 那个 校 
和 
不 但 这 样 ， 他 还 把 那个 学 生 救 国会 的 男女 代表 何 道 仁和 刘 环 
开除 了 。 一 一 

“ 呵 ! 刘 甫 和 何 道 仁 ! ” 

“是 呀 ， 就 是 他 们 两 个 ， 我 想 你 当然 记得 ， 这 种 处 置 当 
OA sd a a 
愿 ， 结 果 你 猪 猜 怎样 ， 校 长 把 十 一 个 全 体 开除 了 。 一 一 

赵刚 很 激愤 地 抓 着 他 那个 光头 ， 这 时 他 们 已 经 走出 了 校 
门 ， 便 又 走向 他 的 公寓 。 

“ 那 真 岂 有 此 理 ， 不 知道 这 十 一 个 人 里 面 还 有 谁 ? ? 

“不 用 问 了 ， 你 听 着 吧 ， 后 来 全 体 学 生 做 他 们 的 后 援 ， 
请 求 校长 收回 成 命 ， 可 是 这 一 下 ， 那 个 校长 更 神气 了 ， 说 ， 
“你 们 不 同意 我 的 办 法 ， 全 体 离 校 好 了 ， 我 的 学 校 可 以 关 


“他 又 是 这 几 名 话 ! ” 

静 玲 切 齿 地 说 ， 她 想 得 起 那个 发 亮 的 脑袋 ， 还 有 那 刚 忌 
自用 的 个 性 ， 他 只 在 威力 之 下 低头 ， 同 时 应 用 他 自己 的 威力 
压迫 比 他 软弱 的 人 。 

这 时 他 们 已 经 走 进 了 他 的 屋子 ， 赵 刚 显 着 许久 难得 露出 
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的 愤慨 ,他 不 坐 ， 只 是 在 那 一 个 小 屋子 里 转 较 。 

“可 气 的 是 这 样 ， 这 一 下 学 生 就 分 了 两 派 ， 一 派 是 不 妥 
协 的 ， 一 派 向 着 校长 的 那 面 。” 

“我 问 你 ， 我 问 你 ， 我 们 从 前 那些 人 是 哪 一 派 ? ” 

“ 那 当 然 是 不 妥协 的 ， 听 说 连 白 淑 兰 都 表现 得 很 坚 

这 点 事实 把 他 那 失 望 的 心 又 刺激 起 来 ， 黄 静 玲 也 得 意 地 
摇 着 她 的 头 ， 好 象 她 也 分 得 有 一 份 光 荣 。 

“可 是 ，” 赵 刚 又 把 话 接 下 去 ，“ 仿 佛 护 校 派 是 由 张 国 
梁 在 暗中 操纵 。” 

“ 张 国 梁 ? 呵 ， 那 个 家 伙 ， 我 早 就 看 出 来 他 不 是 好 东 
西 ! 他 怎么 还 在 那个 学 校 ? ” 

“ 谁 知道 他 是 怎么 一 回 事 呀 ， 看 样子 他 大 学 都 该 毕业 了 
似 的 。” 

“ 那 怎么 办 呢 ! ” 

黄静 玲 也 在 搓 弄 着 自己 的 手 ， 应 和 着 赵刚 不 断 地 按 着 骨 
节 。 

“学 联 已 经 有 了 一 个 决议 声援 ， 而 且 还 发 动 所 有 从 那个 
学 校 出 来 的 大 学 生 ， 一 致 行动 ， 向 大 钟 从 早 就 去 通 知 旧 同 
学 ， 为 了 声势 的 关系 ， 当 然 别 的 同学 我 们 也 欢迎 。?” 

“到 底 是 什么 时 候 ， 怎 么 办 ? ” 

“就 是 今天 下 午 一 点 钟 , 大 家 在 x x 大 学 集合 ,到 那 边 去 
交涉 ， 不 但 要 他 收回 成 命 ， 而 且 要 当场 把 救国 会 组 织 起 来 。 
怎么 样 ? 你 去 不 去 ? ” 

“我 ， 你 还 用 问 么 ? ” 


强 。 
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黄静 玲 好 象 被 侮辱 似 地 霍 地 从 椅子 里 跳 起 ， 把 两 只 眼 睁 
得 滚圆 。 可 是 赵刚 并 没有 留意 这 些 ， 他 只 匆忙 地 说 着 : 
“好 ， 好 。 你 去 联络 本 校 的 女 同学 吧 ， 我 也 就 要 走 了 ， 
我 还 有 许多 事 要 做 ， 下 午 在 x x 大 学 见 ! ” 
赵刚 说 着 就 把 围巾 打 了 一 个 结 ， 预 备 就 要 离开 的 样子 ， 
到 他 离开 这 个 房子 的 时 候 ， 他 把 钥匙 交 给 她 ， 和 她 说 : 
“好 ， 你 可 以 在 这 里 呆 一 会 ， 想 想 怎 么 办 ， 不 过 你 出 去 
的 时 候 不 要 忘记 把 我 的 房 门 锁 好 ， 一 一 还 有 碰见 我 或 是 向 大 
钟 ， 不 要 忘记 把 钥匙 给 我 们 ， 否 则 我 们 只 好 在 外 边 足 一 夜 
Te” 
赵刚 走 了 ， 她 一 个 人 留 在 房 里 ， 她 想 这 些 事 怎 么 入 手 
呢 ? 自从 进 了 这 个 学 校 以 后 ， 简 直 还 没有 和 她 们 往来 ， 不 住 
在 学 校 里 ， 许 多 事 都 觉得 不 方便 ， 终 于 被 她 想到 去 找 静 婉 ， 
她 想 ， 她 原来 是 一 个 老 学 生 ， 一 定 有 很 多 熟人 ， 要 她 介绍 给 
我 ， 也 省 得 我 象 一 个 瞻 子 似 地 乱 扑 。 
想 定 了 之 后 ， 她 就 站 起 来 ， 正 走 到 门 外 把 门 反 扣 起 来 的 
时 候 ， 向 大 钟 气味 味 地 回来 了 ， 他 的 脸 涨 得 通红 ; 不 知道 是 
风 吹 的 还 是 热 ， 他 推 着 一 辆 自行 车 ， 向 墙根 那里 一 靠 ， 就 走 
过 来 。 
“怎么 ， 有 什么 事情 发 生 么 ? ” 
“没有 没有 ，” 向 大 钟 一 面 用 手绢 擦 着 汗 一 面 回 管 ， 
“ 走 到 那 边 恰巧 遇 上 查 捐 ， 我 一 看 不 对 ， 赶 紧 绕道 就 跑 ， 警 
察 一 直 追 我 ， 可 是 也 没有 追 上 。” 
“你 的 车 没有 上 捐 ? ” 
“上 捐 还 会 怕 他 们 才 怪 呢 ， 平 常 我 也 不 在 乎 ， 今 天 不 是 
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有 事 么 ， 抓 住 倒 不 怕 ， 可 耽误 了 我 的 事 。 赵 刚 呢 ?” 

“他 才 出 去 ， 一 一 你 的 事 办 得 怎么 样 ?2 

“他 要 我 去 接洽 的 都 弄 妥 当 了 。? 

“好 ， 你 们 的 钥匙 在 这 里 ， 我 交 给 你 好 了 ， 我 要 到 学 校 
里 去 ， 你 还 到 别处 去 么 ? ” 

“我 不 去 ， 我 得 休息 一 下 ， 你 今天 下 午 去 不 去 ? ” 

“当然 去 ， 你 呢 ? ? 

“我 ， 我 休息 一 下 ， 还 预备 贡献 点 力气 呢 。” 

向 大 钟 得 意 地 笑 着 伸 伸 拳脚 发 出 咯咯 的 声音 。 

“ 那 不 成 ， 你 得 提防 打 坏 了 事情 。? 

“也 得 看 什么 人 ， 什 么 事情 。 象 张 国 梁 那 小 子 不 擂 两 下 
出 不 了 气 的 。” 

“ 打 他 我 赞成 ， 记 住 蔡 我 把 两 下 ! ” 

她 说 完了 就 赶 着 到 学 校 去 ， 她 简直 摸 不 清 该 在 什么 地 方 
找 得 到 她 ， 正 当 她 站 在 院子 里 不 知 向 哪 一 边 走 的 时 候 ， 就 看 
见 一 群 男 的 女 的 走 了 来 ， 他 们 正和 唱 着 一 支 “ 永 撑 的 爱情 ? 
歌 ， 走 近 了 才 看 到 里 面 原来 有 静 珠 。 她 好 象 故意 停 下 来 ， 她 
就 乘机 问 她 ; 

“你 知道 静 婉 在 什么 地 方 ? ” 

“怎么 ， 你 还 不 知道 ， 她 休学 了 ， 医 生 说 ， 她 一 定 得 休 
息 ， 她 今天 来 过 又 回去 了 。” 

“你 到 哪里 去 ? ” 

“你 还 看 不 出 来 么 ? ” 静 珠 说 着 很 漂亮 地 把 她 的 头 一 
扬 ， 静 玲 才 注意 到 在 那些 男 学 生 的 衣 上 每 人 背 了 一 双 或 是 两 
双 冰 鞋 ，“ 这 是 最 后 一 次 了 ， 今 年 冬天 才能 再 来 。” 
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静 珠 向 她 做 一 个 爱 娇 的 手势 ， 就 又 投 到 那些 人 中 间 去 
了 ， 和 歌声 重复 起 来 ， 他 们 浩 浩荡 荡 走 向 校门 去 。 

静 玲 呆 呆 地 站 在 那里 ， 在 她 的 心中 升 起 了 无 比 的 届 恶 。 
朝 着 他 们 的 背影 ， 她 狠 命 地 向 地 上 吐 了 两 口 口 水 。 

4 奈 ， 蝶 ，…… » 
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十 五 


一 共有 三 百人 的 样子 ， 在 x x 中 学 的 门 前 束 集 着 ， 那 两 
扇 无 情 的 大 门 严 紧 地 关闭 着 ， 叫 了 些 时 ， 也 没有 应 声 。 

站 在 前 面 的 人 用 源头 抛 用 身子 接 ， 可 是 那 两 扁 门 仍然 是 
不 可 撼 地 闭 在 那里 ， 有 谁 在 喀 着 : “我 们 要 合力 去 接 ， 不 怕 
接 不 开 的 。” 

“好 ， 我 们 合力 干 ， 向 后 退 一 退 。 一 一 ” 

说 着 ， 人 们 退出 一 丈 多 的 距离 ， 然 后 同时 向 前 奔跑 ， 把 
全 身 的 力量 使 上 ， 那 两 扇 门 ， 果 然 动 了 动 。 

“再 来 呀 ， 再 来 一 次 就 行 了 。?” 

人 们 照样 又 退回 来 ， 这 一 次 ， 那 两 扁 门 在 这 一 群 人 的 力 
量 之 下 倒 进去 了 ， 他 们 冲 进 去 ， 传 达 室 的 校 役 呆 呆 地 站 在 那 
里 ， 二 十 几 个 穿着 童子 军 制服 缠 着 护 校 团 臂 章 的 学 生 们 ， 飞 
癸 地 拖 着 木 棒 跑 进去 了 。 

他 们 一 路 走 一 路 叫 着 口号 ， 在 课堂 那 边 有 人 应 和 着 ， 许 
多 人 跑 出 来 迎接 人 他们。 赵刚 ,黄静 玲 和 向 大 钟 特别 象 回 到 家 里 
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的 孩子 一 样 高 兴 ， 他 们 的 手 都 来 不 及 和 那 许多 伸 出 来 的 手提 
着 。 

静 玲 跑 到 女 学 生 那 一 群 里 去 ， 她 热情 地 和 刘 现 拥抱 了 一 
下 ， 又 抓 住 直 淑 芸 和 李 纠 芝 的 手 。 她 的 头 是 不 断 地 点 着 ， 那 
许多 熟 习 而 亲热 的 脸 ， 使 她 的 心 都 笑 开 了 。 不 知 道 谁 在 喷 
着 

《我 们 到 操场 去 开 临 时 大 会 ， 请 本 校 的 和 外 校 的 同学 一 
同 去 ! ” 

于 是 就 象 一 群 蜂 似 地 一 面 哈哈 着 ， 一 面 走向 操场 。 每 个 
人 都 特别 高 兴 ， 就 是 外 校 的 学 生 ， 一 大 部 分 也 是 从 这 个 学 校 
出 去 的 ， 有 熟人 的 率 在 一 处 ， 没 有 熟人 的 热 望 着 那些 房屋 ， 
那些 什 物 ， 那 些 树 ， 那 些 路 。 

那个 操场 黄静 玲 还 记得 清 清楚 楚 ， 可 是 这 一 次 她 却 象 得 
胜 般 地 来 了 。 

关 明 觉 冷 不 防 给 了 向 大 钟 一 拳头 ， 向 大 钟 才 转 过 身 ， 就 
看 见 他 ， 他 们 的 手 握 着 笑 了 。 

“ 李 玉 明 有 信 来 么 ? ” 

“有 ， 有 ， 他 已 经 入 伍 了 ， 他 真 行 ， 小 伙 子 有 他 的 ! 你 
这 小 子 也 不 错 ， 挨 一 拳头 ， 纹 丝 不 动 ! 赵刚 呢 ?” 

《我 也 不 知道 他 跑 到 哪儿 ， 一 转身 的 功夫 ， 我 就 看 不 见 
他 了 。?” 

这 时 他 们 这 六 七 百人 已 经 在 那个 木 台 的 前 面 站 定 了 ， 人 
头 象 海浪 似 地 起 伏 着 ， 一 个 声音 又 在 吼 ， 

“学 联 的 代表 请 到 上 面 ， 我 们 再 请 本 校 的 和 外 校 的 同学 
上 去 组 织 临 时 主席 团 ， 我 们 要 争取 时 间 ， 快 点 办 。” 
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学 联 的 代表 们 自动 地 距 到 台 上 去 了 ,有 的 人 在 叫 着 名 字 ， 
赵刚 被 人 拥 到 台 下 ， 一 抬 就 上 去 了 ， 刘 琨 就 算是 本 校 代表 ， 
她 不 愿意 做 ， 可 是 在 大 家 的 鼓掌 和 叫喊 中 她 也 不 能 退缩 了 。 
黄静 玲 也 被 别人 推 上 去 ， 她 倒 很 习惯 ， 她 站 到 刘 环 的 身边 ， 
觉得 她 的 身子 有 点 拌 ， 她 就 紧 紧 地 拉 着 她 的 手 。 

一 个 人 把 传 声 简 放 在 嘴 边 叫 着 : 

“我 们 今天 ， 到 x x 中 学 来 ,为 的 是 帮助 你 们 和 校长 接 
洽 ， 组 织 救 国会 ， 不 得 任意 开除 爱国 学 生 。 一 一 我 们 来 的 人 
少数 是 学 联 的 代表 ， 大 半 还 是 x x 中 学 的 校友 ， 我 们 诚心 诚 
意 地 来 和 校长 接洽 ， 可 是 他 把 门 关 起 来 ， 不 许 我 们 进来 ， 他 
自己 呢 ， 他 自己 可 象 耗子 一 样 地 溜 掉 了 ! 

叶 笑 的 声音 在 台 上 、 台 下 响 成 一 片 ， 那 个 人 器 了 口气 又 
继续 说 : 

“ 连 重 要 的 职员 也 看 不 见 了 ， 你 想 这 叫 我 们 向 谁 去 交涉 
呀 ? 诸位 同学 ， 我 们 不 能 做 这 没有 结果 的 举动 ， 我 们 要 推定 
几 个 人 留 在 你 们 学 校 里 ， 他 们 是 代表 全 城 大 学 中 学 的 学 生 
们 ， 要 他 们 负责 和 你 们 校长 接洽 ， 使 你 们 不 再 受 无 理 的 压 
人 迫 ， 使 你 们 有 爱国 的 自由 ……” 

热情 的 喊叫 和 鼓掌 混合 着 ， 正 在 这 时 候 有 二 三 百 个 属于 
护 校 团 的 人 来 了 ， 那 里 面 还 夹 着 校 役 和 小 职员 ， 跑 在 前 面 的 
是 童子 军 ， 一 个 穿着 军 长 制服 的 体育 教员 挥 着 手 跑 在 最 前 
面 ， 他 们 的 手 里 拿 着 木 棒 和 铁 棍 ， 他 们 一 边 喊 着 一 边 奔 过 
来 。 

“他 们 来 了 。 我 们 要 迎 上 去 ， 不 要 伤害 他 们 ， 抢 下 他 们 
的 武器 来 ! ” 
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主席 人 台 上 的 人 发 着 号 令 。 下 面 的 人 都 转 过 身 去 准备 着 ， 
站 在 台 上 的 人 跳 下 来 ， 当 着 快要 接触 的 时 候 ， 站 在 这 一 边 的 
本 校 同学 大 声 哮 着 : 

“不 要 和 弄 错 我 们 是 自己 人 ， 我 们 应 该 站 在 一 条 线 上 ， 放 
下 你 们 的 棒子 棍子 呵 ! ” 

这 样 叫 喷 着 ， 迎 上 去 ， 女 学 生 大 半 躲 到 外 边 去 了 ， 两 边 
相对 所 打 。 有 些 人 果真 放下 棍棒 ， 据 去 臂章 加 到 这 边 来 或 是 
溜 开 去 ， 向 大 钟 挨 了 几 木 棒 , 他 并 没有 打 人 ,只 是 扯 下 他 们 的 
棍棒 来 向 地 一 掷 , 可 是 他 一 眼看 见 了 张 国 粱 ,他 并 不 在 这 群 人 
里 面 ， 他 艇 在 通 校 园 的 门 边 ， 他 就 猛 力 地 追 过 去 ， 许 多 人 夏 
见 他 跑 ， 也 跟着 他 跑 ， 向 大 钟 一 面 跑 一 面 喊 : 

“我 们 去 赶 那个 走狗 ， 打 死 那个 走狗 ! ” 

张 国 粱 看 见 他 跑 过 来 ， 早 就 转身 拔 脚 跑 去 。 更 多 的 人 听 
他 的 叫喊 跟着 他 跑 过 去 ， 留 在 后 边 的 还 混乱 地 打 着 。 对 面 的 
人 也 有 许多 莫 明 其 妙 地 跑 着 ， 有 的 跑 有 的 追 ， 这 些 人 终于 都 
跑 到 向 大 钟 的 这 条 路 上 ! 

赵刚 紧 紧 追 着 向 大 钟 ， 他 一 面 跑 一 面 喊 : 

“大 钟 ， 不 要 追 了 ， 我 们 还 有 正经 事 要 做 呢 。” 

可 是 向 大 钟 只 象 一 只 野牛 似 地 奔跑 ， 他 只 朝 前 跑 ， 一 一 
后 面 的 人 也 跟着 他 跑 。 

这 时 候 ， 群 众 的 激情 已 经 爆发 了 ， 每 个 人 都 象 视 死 如 归 
的 兵士， 勇往直前 地 跑 去 。 追 到 办 公 室 那里 ， 张 国 梁 仓 卒 地 
钻 进 校长 室 ， 可 是 在 后 面 紧 追 的 向 大 钟 什么 也 不 顾 ， 一 源 打 
碎 了 门 上 的 玻璃 ， 他 的 源头 满 都 是 血 , 再 一 脚 , 那 个 门 倒 了 ， 
他 跑 进去 ， 又 一 源 正 打 在 张 国 梁 的 后 背 上 ， 他 跟 踊 了 几 步 ， 
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摔 倒 了 ， 恰 恰 从 另 一 个 门 深 出 去 ;向 大 钟 正 要 追 ， 赵 刚 死 命 
地 拖 着 他 。 i 

“你 ， 你 不 能 再 打 了 ， 要 惹祸 的 。” 

可 是 这 时 候 追 随 在 后 边 喊 打 的 人 来 了 ， 看 见 没有 可 打 的 
入 ， 就 把 他 们 的 愤怒 放 在 这 间 房 子 上 ， 屋 里 屋外 都 是 人 ， 有 
的 从 门 那里 挤 进来 ， 有 的 从 窗子 跳 进 来 ， 不 知道 谁 把 红 墅 水 
丢 过 去 ， 许 多 人 的 脸 上 和 身上 都 沾 满 了 这 鲜血 的 颜色 ， 这 更 
激 起 他 们 的 愤怒 。 

“ 打 呀 ! 打 呀 ! oo。 办 

人 们 疯狂 地 跑 着 ， 不 知 谁 用 什么 丢 中 了 那个 百 烛 光 的 大 
电灯 泡 ， 旬 地 一 响 正 象 一 声 枪 。 

“ 放 枪 了 ， 放 枪 了 ，…… 学 

有 的 朝 外 跑 ， 有 的 朝 里 挤 ， 人 们 简直 塞 住 那 间 小 房子 
了 ， 这 些 只 手 ， 这 些 只 脚 ， 这 些 个 愤怒 的 心 ， 挤 在 这 间 房 子 
里 ， 把 凡是 可 以 毁坏 的 全 和 毁 了 ， 终 于 还 是 以 站 在 外边 的 人 
喷 ， ” 

“ 住 手 吧 ， 住 手 吧 ， 都 是 自己 人 了 ，? 

里 面 的 人 才 痴 呆 地 望 着 ， 不 知道 该 再 做 些 什么 好 ， 还 是 
站 在 外 边 的 人 又 喀 ， 

“大 家 都 出 来 吧 ， 我 们 到 外 边 集合 。? 

这 些 人 才 一 个 个 地 出 来 ， 这 时 候 ， 不 知道 谁 还 拖 出 校长 
的 绣花 被 来 ， 在 院子 里 划一 根 火柴 点 起 来 烧 着 。 

那些 护 校 团 没有 了 ， 和 那些 职员 和 校 役 也 全 不 见 了 。 这 全 
是 他 们 的 力量 ， 可 是 燃烧 着 的 丝 棉 的 焦 味 却 哈 着 他 们 。 那 个 
主席 宣布 : 
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“ 军 警 在 外 面 已 经 守住 了 ， 我 们 怎么 办 呢 ? ” 
“我 们 还 是 冲 出 去 吧 ! ” 
“ 那 不 成 ， 那 不 成 ， 我 们 的 人 数 太 少 ……” 
刘 形 紧 紧 地 拉 着 静 玲 的 手 ， 她 的 眼红 着 ,不知 是 为 了 恺 
雏 还 是 被 烟 哈 红 的 ， 她 不 断 地 低 低 说 。 
“这 可 怎么 办 呢 , 这 可 怎么 办 昵 ? 2 
人 们 都 觉得 这 件 事 做 得 有 些 过 火 了 ， 沉 默 着 ， 可 是 没有 
人 埋怨 。 
“首先 ， 我 们 得 要 注意 ， 我 们 的 目的 还 没有 达到 ， 学 联 
的 代表 准备 留 在 校 里 和 你 们 的 校长 接洽 ，…… , 
这 引起 了 那些 学 生 们 的 同情 的 掌声 ， 冷 静 地 ， 有 力 地 鼓 
着 。 
“一 一 我 们 也 要 留 在 这 里 负 这 次 事件 的 责任 ， 我 们 不 能 
不 解决 你 们 的 问题 ， 反 倒 给 你 们 增加 困难 一 一 ” 
刘 环 低 低地 和 黄静 玲 说 : ， 
“这 才 好 ， 这 才 好 ， 你 留 到 这 儿 吧 ? ” 
“我 ， 还 不 知道 ， 看 他 们 的 计划 吧 ! ” 
“其 余 的 同学 们 和 代表 们 ， 请 分 散 着 走出 去 ， 如 果 遇 到 
阻碍 呢 ， 我 们 再 用 行动 ， 第 一 我 们 要 化 整 为 零 ， 和 
“好 ， 好 ，……: » 
许多 人 这 样 叫 着 ， 他 们 各 自 整 理 凌乱 的 衣服 ， 有 的 洗 去 
血 或 是 墨水 。 向 大 钟 那 只 打破 了 的 拳头 ， 已 经 用 一 张 手绢 包 
好 了 。 
黄静 玲 走 过 来 向 着 赵刚 : 
“怎么 样 ， 我 们 有 没有 留 在 这 儿 的 必要 ? ” 
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“不 好 ， 我 们 是 这 里 的 学 生 ， 那 一 下 他 们 一 定 咬 定 是 我 
们 主动 了 ， 

“ 那 我 们 不 是 显得 太 胆 导 ? ? 

“这 不 是 胆 惰 ， 这 种 辆 牲 不 必要 。” 

先 走出 去 的 几 个 人 没有 引起 什么 动静 ， 过 后 就 三 个 一 群 
五 个 一 伙 地 分 着 从 正门 和 后 门 走出 去 了 。 
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十 六 


过 两 天 ， 黄 静 玲 到 公寓 去 找 赵刚 的 时 候 ， 赵 刚 就 告诉 她 
那些 学 联 的 留 校 代表 和 x x 中 学 的 一 些 同 学 都 被 捕 了 。 
“真有 这 样 的 事 ! ” 
黄静 玲 气愤 地 说 着 ， 她 立刻 想到 刘 惠 ， 她 就 又 问 ， 
“ 刘 环 她 们 也 被 捕 了 ? ” 
“一 个 也 不 少 ， 在 他 们 的 眼睛 里 看 起 来 这 不 但 是 违反 校 
规 ， 而 且 是 有 关 国 法 。” 
“什么 国法 ， 还 不 是 随口 乱 说 ! ” 
“你 可 不 要 说 ， 你 没有 看 见报 纸 上 x x 中 学 校长 的 启事 
众 ? ” 
“什么 ? 我 没有 看 见 ， 那 说 些 什么 ? ” 
“不 必 说 了 ， 那 篇 洋洋 大 文 也 长 得 很 ， 我 也 无 法 记 ， 他 
只 把 我 们 算 成 暴徒 ， 一 一 还 说 我 们 是 有 政治 作用 的 暴徒 ， 真 
奇怪 ， 这 种 人 ， 而 且 他 还 说 他 有 真实 凭据 ， 说 我 们 是 受 别 人 
指挥 捣毁 全 校 ， 并 且 还 向 我 们 提出 赔偿 二 万 五 和 于 元 ， 你 夏 好 
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笑 不 好 笑 ? ” 

“其 实 那天 何必 去 打 般 他 的 住 室 ? ” 

“ 那 倒是 一 个 错误 ， 不 过 当时 群众 的 激情 也 无 法 控制 得 
住 ， 所 以 才 有 那 种 幼稚 的 举动 。” 

“都 是 张 国 梁 那 个 坏 家 伙 ， 要 不 是 他 ， 还 车 不 出 这 人 么 大 
的 事 来 一 一 怎么 ， 向 大 钟 呢 ? ” 

“这 两 天 我 要 他 住 到 他 亲 威 的 家 里 ， 风 声 很 不 好 ， 我 怕 
叉 要 有 什么 事 ， 他 在 这 里 一 定 要 把 小 事 化 大 ， 大 事 就 不 可 收 
拾 了 。 我 看 你 这 两 天 也 先 告 几 天 假 吧 ， 免 得 被 他 们 注意 有 什 
么 不 便 。” 

“注意 有 什么 关系 ， 一 一 ” 

“只 是 注意 当然 不 要 紧 ， 就 怕 那 个 狗 校长 为 了 泄愤 把 我 
们 的 名 字 也 报 上 去 ， 那 真有 点 麻烦 了 。” 

“我 不 怕 ， 我 不 怕 ， 一 一 ”黄静 玲 又 在 迅速 地 摇 着 她 的 
脑袋 ，“ 总 归 有 个 真 假 是 非 ，?” 

“什么 真是 非 假 是 非 ， 把 你 丢 到 狱 里 先 过 一 年 半 载 再 
说 ， 看 你 那 时 候 怎么 办 ? ” 

这 几 句 话 才 在 她 的 心 上 有 一 点 作用 ， 她 好 象 想 了 一 些 时 
才 说 ， 

“那么 你 呢 ? ” 

“我 ! 一 一 ”赵刚 笑 着 组 组 地 播 着 他 那个 圆 脑 袋 ， 很 自 
信 似 地 说 着 ，“ 我 有 办 法 。” 

正当 他 们 说 话 的 时 候 ， 忽 然 院子 里 响起 了 不 同 的 人 声 ， 
赵刚 赶紧 跑 到 门 边 去 张望 ， 立 刻 缩 回头 来 和 静 玲 说 

“果然 来 了 。” 
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黄静 玲 显 得 有 点 慌张 ， 匆 促 地 问 着 他 

“ 那 我 们 怎么 办 呢 ? ” 

“不 要 紧 ， 你 跟 定 我 好 了 。” 

赵刚 立刻 戴 上 帽子 缠 起 围巾 ， 推 着 后 面 的 墙 ， 那 原来 是 
一 面 后 窗 。 

“《 快 点 ， 从 这 里 朴 出 去 ! ” 

黄静 玲 觉 得 很 奇怪 ， 平 时 再 也 没有 注意 到 那 是 一 个 窗 
口 ， 可 是 她 来 不 及 和 他 说 ， 只 是 遵从 他 的 话 从 那个 窗 里 爬 出 
来 。 赵 刚 紧 随 着 也 疏 了 出 来 。 

那 正 是 一 个 后 院 ， 有 些 杂 乱 的 树木 ， 和 一 堆 堆 秽 土 ， 赵 
刚 压低 了 嗓音 说 : 

“我 们 得 从 那个 墙头 翻 出 去 。” 

她 只 是 点 着 头 ， 到 那个 墙根 下 面 ， 才 看 到 那 有 一 丈 高 ， 
她 无 论 如 何 也 的 不 上 去 。 

“来 ， 你 踩 着 我 的 肩头 ， 快 点 ，? 

赵刚 说 着 蹲 下 去 ， 静 玲 两 手 扶 着 墙 ， 两 只 脚 才 慢 慢 站 在 
他 的 肩 上 ， 这 时 他 才 浙 渐 站 直 了 身子 ， 正 好 把 她 升 起 到 只 一 
跨 就 坐 在 墙头 上 了 。 

看 下 去 觉得 很 高 ， 她 把 眼睛 一 闭 就 朝 下 一 跳 ， 好 象 跳 到 
另外 一 个 世界 似 地 落 在 地 上 ， 她 的 头 向 前 一 入， 两 只 手 生 痛 
地 跌 到 地 上 ， 脚 跟 也 好 象 摔 碎 了 似 地 ， 一 张大 手 抓 住 她 ， 扶 
着 她 站 起 来 ， 她 张 开 眼 睛 一 看 ， 就 看 到 他 那 黄 制 服 ， 红 领 
章 ， 还 有 衣 袖 上 鲜红 的 宪兵 两 个 字 。 可 是 在 那 幅 子 下 面 是 那 
么 一 张 既 和 善 又 严肃 的 脸 ， 她 才 想 叫 一 声 ， 告 诉 他 不 要 下 
来 ， 这 里 有 埋伏 ， 看 见 他 已 经 晃 下 来 了 。 他 絮 得 很 好 ， 没 有 
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跌倒 、 而 且 他 显然 看 见 她 和 那个 宪兵 了 ， 掉 过 头 就 向 左手 跑 
去 。 那 个 宪兵 就 打 着 东北 口音 和 她 说 : 

“跟着 他 ， 他 识 路 ， 人 

那 张大 手 松 开 了 她 的 手臂 ， 还 在 她 的 肩 上 轻 轻 拍 了 两 
下 。 她 回头 迷 届 地 望 着 ， 那 个 宪兵 不 耐烦 地 说 ，: 

“ 快 跑 ， 快 路， 去 罢 ! ” 

她 真 就 象 孩子 一 样 地 撤 开 腿 跑 了 ， 她 很 快 地 就 扎 上 了 
赵刚 ， 两 个 人 谁 也 不 说 话 ， 尽 在 小 胡同 里 绕 ， 终 于 他 们 转 到 
一 条 繁盛 的 大 街 上 ， 他 们 很 快 地 就 没 在 人 群 的 海里 了 。 

“怎么 办 呢 ， 暂 时 你 当然 不 能 回去 。” 

走 在 繁盛 的 街 上 ， 她 倒 能 和 他 低 声 地 说 着 。 

“我 想得到 这 件 事 ， 可 是 没有 想到 这 人 么 快 ， 一 一 ” 

“我 也 没有 想到 那个 完 兵 一 一 ” 

“ 唉 ， 人 心 到 底 是 肉 长 的 ， 谁 没有 兄弟 姊妹 ， 谁 没有 自 
己 亲 爱 的 一 群 ! 

“不 要 说 这 些 空话 吧 ， 我 想 我 们 还 是 先 回 到 我 的 家 里 ， 
你 可 以 先 住 在 我 们 那里 几 天 ， 避 避风 。” 

“ 那 怕 太 不 方便 了 。” 

“ 那 有 什么 不 方便 ， 我 想 我 的 家 总 是 项 平安 的 一 一 ” 

“我 不 是 说 那些 关系 ， 一 一 ” 

“此 外 还 有 什么 ， 你 和 我 么 田 是 认得 的 ， 正 好 住 在 他 的 
房 里 ， 就 是 和 他 说 明 也 没有 什么 关系 ， 这 也 算 是 不 得 已 的 
了 。? 了 

“好 吧 ， 就 依 你 的 ， 一 一 ” 

他 们 就 挤 上 电车 ， 很 快 地 就 到 了 秋 景 街 北 头 ， 他 们 又 姚 
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下 了 电车 。 

“你 的 肚子 饿 么 ? ” 

“我 不 饿 ， 可 是 你 看 ， 人 

赵刚 机 警 地 自己 先 停 住 脚步 ， 随 后 一 把 拖 住 了 还 在 向 前 
走 的 黄静 玲 ， 他 们 看 见 在 她 家 的 门 前 ， 正 站 了 四 五 个 穿着 黑 
制服 的 警察 和 黄 制服 的 宪兵 。 

“不 好 了 ， 怕 有 什么 事 。” 

“也 许 和 我 们 有 关 ， 我 们 先 到 别处 衙 一 躲 ， 看 些 时 候 再 
来 吧 。” 

“好 ， 我 们 去 吃 点 什么 。” 

说 着 他 们 两 个 又 迅 急 地 转 回 身子 ， 朝 方才 来 的 路 走出 ， 
看 见 路 旁 一 家 面馆 ， 他 们 就 走 进去 。 

静 玲 的 心 简直 不 能 安宁 下 去 ， 她 不 能 断定 到 底 是 什 么 
事 ， 当 着 那 热 腾腾 的 面 放 在 她 的 面前 ， 也 引 不 起 她 一 点 食 
欲 ， 只 是 愁苦 地 坐 在 那里 。 

“我 不 预备 到 你 家 里 去 ，” 

赵刚 吞 完了 一 碗 面 就 和 她 说 。 

“ 那 你 到 什么 地 方 去 ? ” 

“你 不 用 管 我 ， 我 自 有 去 处 ， 我 想 事情 过 去 三 四 天 之 
后 ， 也 许 就 没有 什么 事 ， 我 还 是 回去 ， 不 过 我 也 许 要 搬 一 个 
地 方 住 。” 

“ 那 也 好 ， 我 过 两 天 到 学 校 去 和 你 见面 吧 。” 

他 们 付 过 钱 ， 站 起 来 ， 在 门口 两 个 人 分 路 走 了 。 静 玲 一 
直 朝 家 里 走 ， 她 远 远 就 留神 看 着 。 门 前 那 几 个 人 没有 了 ， 仍 
是 象 经 常 一 样 冷清 清 的 。 
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她 紧 走 了 几 步 ， 到 了 门 前 接着 电 铃 ， 老 王 特别 大 声 地 问 
着 ， 

《 谁 呀 ? » 

“我 ， 怎 么 你 昕 不 出 来 ，” 

“ 噢 ， 我 的 五 小 姐 ， 您 快 点 进来 ， 了 

老 王 赶快 打开 门 ， 他 的 脸 上 还 带 着 恐怖 的 样子 ， 他 跟着 
把 门 关 好 ， 几 道门 门 都 上 紧 ， 然 后 才 惊 异地 和 她 说 : 

“您 可 不 知道 ， 刚 才 来 了 七 八 个 吃 衔 门 饭 的 人 ， 一 一 ” 

“什么 衙门 饭 ， 现 在 也 没有 衙门 ， 一 一 ” 

“就 是 吃 官 饭 的 人 ， 来 了 七 八 个 ， 有 几 个 就 把 着 门 ， 有 
几 个 去 见 老爷 ， 也 不 知道 说 些 什 么 ， 过 了 老大 半天 才 走 
的 ， » 

她 正 要 给 他 解释 ， 就 听见 一 声 严 厉 的 叫喊 ， 她 转 过 头 
去 ， 就 看 见 父 亲 的 那 张 气 得 发 红 的 脸 正 笔直 地 盯 着 她 。 

“ 静 玲 ， 你 过 来 我 跟 你 谈话 。” 

她 失去 了 平时 的 那 份 活泼 ， 就 伏 贴 地 ， 很 顺从 地 走 到 父 
亲 的 面前 。 

父亲 没有 说 什么 ， 可 是 他 的 眼睛 里 都 象 要 冒 出 火 来 ， 他 
走 在 前 面 ， 进 了 客厅 ， 静 玲 也 静 悄 悄 地 跟 在 他 的 后 边 。 

他 猛然 转 过 身 来 ， 就 站 在 那里 ， 和 她 面对面 地 说 : 

“你 说 ， 你 说 ， 你 在 学 校 里 搞 些 什么 ， 一 一 ” 

“没有 什么 事情 呀 ， 我 又 是 一 个 新 学 生 ， 

“我 不 是 说 你 在 x x 学 院 ， 我 说 你 在 x x 中 学 ， 闹 些 什 
么 名 堂 ! ” 


“ 那 也 不 是 我 的 事 ， 一 一 ” 








2 
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“不 是 你 的 事 ， 难 说 是 我 的 事 ? ”父亲 忍 不 住 吃 哇 起 来 
了 ，“ 公 事 上 说 得 明明 白白 的 ， 说 你 们 因为 思想 过 激 早 已 经 
开除 ， 不 料 最 近 勾 结 暴 徒 数 百人 ， 将 校舍 的 筑 ，…… 人 

“和 爸爸 ， 您 不 要 听 这 些 ， 他 们 胡说 ， 完 全 不 是 这 么 一 回 
事 ， 我 告诉 您 ， 一 一 ” 

“我 不 要 昕 ， 我 不 要 昕 ， 想 不 到 你 人 小 鬼 大 ， 什 么 事 都 
做 得 出 来 ，” 

“和 爸爸， 您 不 要 这 人 么 说 ， 那 又 不 是 我 自己 的 事 ， 一 一 ” 

“本 来 么 ， 若 出 祸 来 还 不 是 大 家 遭 殡 ! 我 告诉 你 ， 你 得 
放 明 白 点 ， 你 有 什么 举动 你 也 早 告 诉 我 ， 免 得 这 一 家 人 的 性 
命 都 送 在 你 手 里 ! ” 

父亲 说 完 气 冲冲 地 走 了 ， 她 呆 呆 地 站 在 那里 ， 许 久 都 没 
有 动 ， 她 的 心 一 酸 ， 两 颗 又 贺 又 大 的 泪珠 从 眼角 那里 滚 下 
来 。 
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二 光 


“二 姊 ， 你 的 信 接 到 许多 天 了 ， 我 时 常 想 着 你 ， 有 
一 个 时 候 ， 我 真 想 跑 到 你 那儿 去 ， 说 上 三 天 三 夜 的 话 ， 
你 简直 想象 不 到 我 的 心中 有 多 么 秋 若 ! 

可 是 我 知道 ， 我 现在 不 能 走 ， 我 只 好 给 你 写 一 封 长 
信 ， 如 同 我 在 你 的 面前 述说 。 我 明白 ， 你 一 定 了 解 我 ， 
你 也 爱 我 ， 要 不 是 想起 来 也 觉得 怪 难为 情 的 话 ， 我 想 你 
真 的 觉得 有 我 这 样 的 一 个 妹妹 要 值得 骄傲 的 。 

难说 我 气 馆 了 么 ， 难 说 我 因为 胆 小 便 落后 或 是 闪 在 
一 旁 么 ? 难说 我 有 一 点 乍 贱 的 行为 沾 污 我 自己 或 是 我 的 
勇敢 的 姊 姊 么 ? 不 ， 我 站 起 来 说 ， 不 ， 不 ， 一 一 ” 


静 玲 写 到 这 里 ， 果 然 放 下 了 笔 站 起 来 ， 肯 定 地 摇 着 她 的 
头 。 夜 已 经 很 深 了 ， 一 座 台 灯 的 光 只 照 亮 了 伏 写 的 桌面 ， 当 
她 站 起 来 的 时 候 ， 迎 着 她 的 眼睛 的 是 获 满 窗口 的 繁 星 ， 春 
日 的 夜 ， 依 然 是 寒冷 的 ， 那 些 星 仿佛 冻 得 更 明 亮 ， 更 闪 烁 
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了 。 


她 用 右手 掠 了 掠 头发 ， 就 又 坐 下 去 写 着 ， 


“我 们 和 社会 上 的 灾 势 力 搏 战 ， 我 们 和 那些 无 了 的 
汉奸 走狗 搏 战 ， 我 们 准备 和 日 本 帝国 主义 搏 战 ， 即 是 受 
了 伤 ， 我 也 不 会 退却 半 步 ， 我 们 的 战斗 是 再 接 再 厉 的 ， 
这 不 还 都 是 为 了 别人 的 幸福 ， 为 了 全 民族 的 自由 与 生存 
么 ? 这 中 间 没 有 一 点 偏 私 的 心 ， 虽 然 我 们 毫 不 希望 报 
酬 ， 可 是 我 们 也 厌恶 他 人 的 误解 。 如 今 误解 我 的 不 是 别 
人 ， 正 是 我 们 最 亲爱 的 人 ， 你 想 ， 那 该 是 多 么 使 人 伤心 
的 事 。 这 一 回 ， 我 好 象 独立 在 一 个 孤独 的 岛 上 ， 所 以 有 
时 候 我 想到 我 是 一 只 能 彰 翔 的 鸟 ， 飞 到 你 那儿 去 ， 那 么 
我 就 不 会 再 愁苦 了 。 

其 实 这 许多 事 不 说 也 好 ， 因 为 我 生活 的 目的 ， 并 不 
是 永远 关 在 这 个 温暖 的 家 庭 里 ， 而 且 我 也 更 不 希望 从 一 
个 家 庭 跳 进 另 一 个 家 庭 。 那 么 我 就 不 该 再 来 这 无 用 也 无 
味 的 诉苦 ， 让 我 好 好 告诉 你 我 们 这 一 段 战 斗 的 日 子 吧 。 

我 想 有 些 事 我 实在 不 必 重 说 了 ， 从 报纸 上 你 一 定 知 
道 这 里 的 学 校 已 经 复课 了 ， 这 正 说 明 自 己 党 得 无 期 罢课 
是 一 个 错误 ， 重 复 集 合 起 来 ， 发 扬 我 们 不 届 的 精神 。 

我 先 应 该 告诉 你 x x 中 学 已 经 把 我 斥 退 ， 我 已 经 和 
另外 两 个 男 同 学 ， 都 到 x x 学院 做 旁听 生 ，《 在 平时 ， 
这 个 变动 相当 大 的 ， 总 使 我 有 相当 多 的 感触 和 许 多 话 
的 8 可 是 现在 我 不 说 了 吧 ， 也 许 留 在 将 来 再 说 。) 我 起 
你 也 能 知道 一 点 我 们 为 了 援救 x x 中 学 的 学 生 ， 因 为 又 
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出 了 事 ， 引 起 宪兵 的 搜捕 。 关 于 这 一 点 ， 我 相信 报纸 上 
记载 的 一 定 不 同 ， 那 么 还 是 由 我 给 你 做 一 香 解 释 吧 。 

那 次 的 事情 也 是 由 于 情势 激 起 来 ， 以 致 原来 是 极 简 
单 的 事 ， 结 果 是 愈 来 念 麻烦 了 。 管 如 把 x Xx 中 学 校长 的 
办 公 室 打 毁 ， 那 是 没有 意义 的 甚至 于 是 一 种 错误 举动 ， 
由 于 这 ， 那 些 人 才 把 暴徒 的 名 字 加 在 我 们 的 头 上 ， 当 然 
他 们 用 护 校 团 来 对 抗 ， 是 引起 众怒 的 最 大 因 素 ， 结 果 
是 情感 奔 发 了 ， 没 有 人 能 蝎 止 ， 连 自己 也 不 能 管制 自己 
了 ， 才 造成 那些 幼稚 的 举动 。 

随 着 ， 那 些 学 联 留 校 同学 ， 和 x x 中 学 的 救国 会 分 
子 都 被 捕 了 ， 就 是 那些 参与 的 人 ， 尤 其 象 我 和 其 余 许 多 
曾经 在 x x 中 学 读 过 的 ， 更 是 按 名 搜 搬 ， 学 校 公 富 ， 甚 
至 于 到 了 我 们 的 家 。 一 一 这 就 是 引起 父亲 和 我 的 不 快 的 
缘由 。 

可 是 最 使 我 惊讶 的 ， 还 是 那 次 在 公寓 里 ， 我 和 另外 
一 个 人 已 经 被 包围 了 ， 我 们 就 赶紧 从 后 墙 翻 出 来 。 我 们 
以 为 自己 够 敏捷 够 聪明 的 了 ， 没 有 想到 他 们 旱 有 了 准 
备 ， 当 着 我 才 跳 下 来 ， 还 不 能 站 稳 的 时 候 ， 一 只 大 手 几 
乎 已 经 抓 住 我 了 ， 没 有 想到 他 是 给 我 指 路 的 ， 他 扶 住 我 
不 至 于 跌 下 去 ， 然 后 告诉 我 跟 定 那 个 人 快 点 跑 。 二 姊 ， 
想不到 那 时 我 忽然 想 只 了 ， 我 贪 禁地 望 着 那个 宪 兵 的 
脸 ， 我 的 心里 想 着 : “他 是 我 们 苦难 的 兄弟 是 ! ”要 不 
是 他 催 着 我 快走 ， 我 真 不 知道 要 看 到 什么 时 候 。 

那些 关 到 狱 里 的 人 呢 ， 还 不 到 一 星期 的 功夫 ， 就 死 
了 一 个 女孩 子 ， 她 就 是 x x 中 学 的 女生 ， 她 的 名 字 是 刘 
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正 ， 她 原来 是 一 个 善良 而 胆 小 的 人 ， 我 一 直 还 记得 当 我 
们 到 x Xx 中 学 去 的 那天 ， 她 是 多 么 温顺 地 、 丽 惧 地 紧 紧 
握 着 我 的 手 呀 ! 我 还 觉得 出 她 那 打 颜 的 手 ， 还 有 那 拉动 
的 身子 ， 她 的 脸 是 多 么 白 呵 ! 我 总 象 听 见 她 的 声音 : 
“这 可 怎么 办 史 ， 这 可 怎么 办 呢 1 ……” 一 直到 我 们 要 
走 的 时 候 ， 她 还 握 住 我 的 手 和 我 说 ， “你 留 到 这 儿 
吧 。” 可 是 她 也 被 丢 进 狱 里 ， 只 是 由 于 我 们 从 前 的 那个 
校长 ， 那 个 老 剑 子 手 的 愤怒 ， 她 就 活 生 生 地 进 到 监狱 
里 ， 只 有 一 个 星期 ， 躺 着 出 来 了 。 她 那 愤怒 的 眼睛 没有 
全 闭 ， 她 是 不 甘 死 亡 的 ， 可 是 她 冷静 地 永远 端 着 了 ， 连 
颤 拌 再 也 不 能 够 ! 

这 引起 我 们 的 暴怒 总 不 能 说 没有 理由 的 吧 ? 我 们 用 
眼泪 和 泥土 埋葬 了 死者 ， 为 了 表示 对 死者 尊敬 和 使 更 多 
人 认识 ， 决 定 开 一 个 追悼 会 。 

那天 我 去 了 ， 正 好 天 空 落 着 今年 第 一 次 的 春雨 。 走 
进 会 场 ， 那 遗像 是 用 忧郁 而 恐惧 的 眼睛 望 着 我 。 使 我 惊 
异 的 在 那 鲜 花 的 有 覆盖 之 下 ， 有 一 口 黑 漆 的 棺材 ， 我 分 明 
记得 我 们 已 经 把 她 埋葬 了 ， 不 知 为 什么 又 把 她 放 在 那 
儿 ， 我 低 低 地 问 着 别人 ， 原 来 才 知 道 那 是 一 口 空 棺 ， 可 
是 我 到 底 不 明白 为 什么 要 把 它 放 在 那里 。 会 场 里 的 空气 
是 相当 悲壮 的 ， 可 是 当 着 那 寒 居 的 母亲 在 台 上 讲演 的 时 
候 ， 全 场 都 陷 在 悲伤 之 中 了 。 她 是 一 个 旧式 女人 , 刘 环 是 
她 的 独 女 ， 她 们 原来 住 在 离 这 个 城 八 十 里 的 小 镇 上 。 
她 说 ，……' 当 初 我 只 慷 着 城 里 的 繁华 会 杀害 她 乡 间 的 
朴实 的 生活 ， 没 有 想到 她 却 死 在 这 无 理 的 强权 的 手 上 。 
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要 说 我 的 孩子 死 了 我 不 伤心 ， 那 是 假 话 ， 尤 其 是 我 的 表 
儿 ， 您 们 想不到 她 是 多 么 好 的 一 个 孩子 可 是 如 果 她 的 
死 能 有 一 分 力量 造福 人 类 ， 我 一 个 孤单 单 的 母亲 就 觉得 
她 死 的 值得 了 。…… ”在 这 激 奋 的 情绪 之 下 ， 人 们 简直 
不 能 再 恋 惜 生活 了 。 每 个 人 的 流 了 又 停 ， 停 了 又 流 的 眼 
泪 ， 使 两 个 额 骨 那 里 变 成 油 亮 的 了 。 于 是 大 家 决议 抢 棺 
游行 。 

当时 也 许 有 人 觉得 这 种 举动 不 大 好 吧 ， 可 是 没有 一 
个 人 反对 。 就 是 我 在 那 时 候 也 是 赞同 的 ， 到 后 来 我 才 觉 
得 那 是 不 宜 的 行动 。 

我 在 人 们 起 始 蠕 动 的 时 候 就 跑 到 刘 环 的 母亲 那里 ， 
她 正 一 个 人 坚 着 头 坐 在 那里 ， 我 低 低 地 告诉 她 我 是 
刘 环 的 同学 ， 我 们 也 是 很 要 好 的 朋友 ， 于 是 她 拉 着 我 的 
手 ， 一 一 她 的 手 是 怎么 颤 拌 着 呵 ， 可 是 她 的 手紧 紧 地 抓 
住 我 ， 使 我 阁 痛 ， 正 好 象 一 个 就 要 沉溺 的 人 伸 出 水 面 抓 
住 引 援 的 一 只 手 。 她 没有 吕 ， 可 是 她 被 悲伤 包 住 了 ， 她 
就 和 我 说 ， “不 要 管 我 ， 小 姐 ， 更 重要 的 事 等 着 您 ， 不 
必 为 我 耽误 了 。 让 我 一 个 人 在 这 里 坐 坐 就 是 了 。” 我 就 
听从 她 的 话 ， 当 时 她 使 我 记 起 高 尔 基 所 写 的 母亲 ， 我 就 
缩 出 我 的 手 ， 一 面 跑 一 面 酒 着 眼泪 ， 我 想 所 上 才 走 出 门 
去 的 游行 大 队 。 

跑 完 了 那 狭 长 的 甬道 ， 跳 出 大 门口 ， 向 左 向 右 都 户 
不 见 人 群 的 影子 ， 我 正 有 一 点 诡异 ， 从 两 边 来 的 四 只 
手 ， 就 各 自 抓 住 我 的 一 条 手 展 ， 大 声 地 向 我 怒 比 : 

“您 也 是 他 们 一 伙 的 么 ? ” 
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“我 ， 我 不 是 ， 

我 并 不 是 尾 刁 我 必须 逃脱 ， 我 已 经 料 烈 发 生 了 什么 
事 。 

“ 那 您 干什么 到 这 儿 来 ? ” 

“我 是 来 看 热闹 的 。? 

“这 有 什么 好 看 ， 快 点 去 吧 ! ” 

当时 他 们 的 手 同时 松 开 ， 还 推 了 我 一 把 ， 我 就 从 那 
台阶 上 跑 下 来 了 ， 我 就 在 街 边 缓 缓 地 跑 着 ， 有 许多 凶 丑 
恶 目 穿 便衣 和 穿 制 服 的 人 站 在 那里 ， 就 在 不 远 的 地 方 我 
看 见 那 具 黑 漆 的 棺木 ， 焉 和 斜 地 倒 在 污 泥 之 中 ， 还 有 那 张 
遗像 ， 已 经 撕 破 了 ， 有 脚印 ， 还 有 污 泥 的 点 子 。 在 那 上 
面 我 还 看 见 了 鲜红 的 血迹 ， 我 真 想 不 到 只 是 这 一 转眼 的 
时 间 就 有 这 么 大 的 变化 。 我 有 点 不 敢 相 信 我 的 眼睛 ， 终 
于 我 不 敢 相 信 这 个 人 的 世界 。 

但 是 亲爱 的 姊 姊 ， 我 再 告诉 您 ， 我 们 不 气 侯 ， 我 们 
也 不 退缩 ， 我 们 只 是 向 前 。…… 
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十 八 


“我 们 必须 得 好 好 谈 一 下 了 ,我 们 必须 得 好 好 谈 一 下 了 ， 
您 们 也 得 告诉 我 ， 您 们 心里 转 的 是 什么 念头 ! …… 

黄 俭 之 气急 败坏 地 说 ， 他 不 知道 是 坐 着 好 还 是 站 着 好 ， 
他 的 头 不 断 地 摇 着 ， 那 副 眼 镜 好 象 就 要 滑 溜 下 来 似 的 ， 害 得 
他 不 时 地 用 手 去 扶 。 

静 玲 是 才 被 叫 起 来 的 ， 因 为 头 一 晚 是 星期 六 ， 她 睡 得 迟 
些 ， 在 这 大 清早 她 就 被 摇 醒 了 。 涉 昕 说 是 要 开 家 庭 会 议 ， 她 
就 急忙 梳洗 ， 赶 到 下 面 来 ， 所 有 该 到 的 人 已 经 到 齐 了 。 

父亲 的 话 每 一 句 都 象 是 朝 她 说 的 ， 她 不 得 不 自己 在 心里 
盘算 ， 准 备 到 该 说 话 的 时 候 发 言 。 

“一 一 大 岳 也 不 是 外 人 ， 这 次 您 来 到 我 们 家 中 也 将 近 一 
年 ， 您 来 看 ， 这 些 事 ， 我 这 个 做 父亲 的 人 算 不 算得 一 个 放任 
派 ? 好 容易 把 一 个 个 养 大 了 ， 今 天 是 你 ， 明 天 是 她 ， 总 是 不 
断 地 出 事 ， 都 为 自己 打算 ， 谁 也 不 想到 我 这 个 可 怜 的 爸爸 ! 
我 也 太 无 能 了 ， 今 天 在 社会 上 我 黄 俭 之 没有 地 位 ， 在 家 里 难 
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说 我 也 只 能 昕 您 们 的 支配 么 ?…… 2 
他 说 着 把 手 向 桌 上 一 拍 ， 跟 着 支 起 身躯 ， 把 他 的 目光 扫 
过 每 个 人 的 脸 ， 这 里 有 李 大 岳 ， 他 木 木 地 ， 毫 无 兴趣 地 坐 在 
那里 ， 静 宜 是 无 力 而 担心 地 望 着 ， 静 珠 只 望 着 自己 十 只 染 得 
血红 的 指甲 ， 一 点 也 不 在 意 ， 很 自然 地 坐 着 ， 静 纯 空虚 地 不 
知 看 些 什么 ， 他 的 思想 也 许 远 远 地 飞 走 了 ， 静 玲 可 是 一 直 紧 
张 地 想 着 ， 她 那 滚圆 的 脸 涨 得 通红 ， 她 想 着 父亲 全 是 为 了 她 
的 事 。 静 婉 没 有 在 ， 她 自从 休学 以 来 ， 就 遵从 医生 的 话 ， 睡 
在 二 楼 的 一 间 房 里 。 
“一 一 您 们 每 人 都 有 自己 的 路 ， 就 是 把 我 的 路 挤 得 没有 
了 。 先 说 静 婉 吧 ， 年 青青 的 一 个 人 ， 怎 么 就 会 想到 自杀 ? 想 
死 的 人 没有 死 ， 倒 把 一 家 人 吓 得 个 半死 ! 一 一 ” 
“不 要 说 吧 ， 和 爸爸 ， 她 是 一 个 病人 ， 传 到 她 耳 朱 里 不 大 
好 。” 
静 宜 低 低 地 有 恳求 着 ， 可 是 他 一 点 也 没有 听 到 ， 仍 自 说 下 
去 ， 
“一 一 才 上 学 ， 没 有 几 天 ， 好 ， 病 来 了 ， 肺 不 健康 ， 心 
脏 又 衰弱 ， 肝 也 不 好 ， 胃 还 有 毛病 ， 唉 ， 唉 ， 一 个 人 哪 能 有 
这 些 病 呢 ! 结果 是 象 您 母亲 一 样 躺 下 去 了 ， 一 一 年 青青 的 一 
个 人 ， 难 说 就 这 样 下 去 么 ? 再 说 静 玲 说 起 来 倒是 一 个 好 孩 
子 ， 遇 上 这 个 潮流 ， 不 但 不 懂得 明哲 保 身 的 道理 ， 反 倒 比 别 
人 还 来 得 起 劲 ， 您 想 想 看 ， 您 们 争 的 是 什么 ? ” 
“我 们 要 提醒 那些 汉奸 走狗 ， 不 能 把 我 们 的 土地 送 给 日 
本 人 ， 不 要 使 我 们 做 日 本 人 的 奴隶 。?” 
“ 唉 ， 那 些 混 帐 王八 蛋 有 什么 好 东西 ， 日 本 人 难说 就 会 
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被 你 们 吓 倒 么 ? ”他 顿 了 顿 ， 接 着 又 说 下 去 ， “还 不 是 白白 
辆 性 ， 一 点 意义 也 没有 ， 你 这 样 一 来 不 要 紧 ， 全 家 也 都 遭 了 
玖 ， 我 活 了 这 人 么 大 年 纪 没 有 唱 遇 的 事 都 来 了 ， 那 简直 就 是 抄 
家 ! ? 

“ 那 不 是 抄家 ，” 

“ 那 还 不 够 么 ? 还 要 他 们 做 什么 ! 这 已 经 就 丢 尽 了 我 的 
脸 ， 说 不 定 有 一 天 受 了 你 的 连累 ， 全 家 都 送 了 命 ! ” 

“和 爸爸 ， 事 情 不 会 有 那么 严重 。?2 

“你 还 说 ， 我 不 比 你 们 知道 得 清楚 ! 你 还 以 为 你 做 得 对 
A 

“我 并 不 觉得 我 怎么 不 对 ， 和 情势 到 了 这 样 ， 我 们 怎么 就 
能 驯 顺 地 做 亡国 奴 。 的 

“亡国 妈 ， 亡 国 奴 ， 自 从 有 学 生 运动 我 就 听见 这 个 名 
词 ， 可 是 至 今 我 们 不 还 是 堂堂 的 中 国人 ? ” 

静 玲 还 想 说 什么 ， 静 宜 在 桌 下 用 手 扯 了 她 一 把 ， 她 就 把 
要 吐出 来 的 话 咽 住 ， 果 然 这 绒 默 生 了 效 ， 父 亲 过 些 时 就 把 话 
题 转 到 静 珠 的 身上 了 。 

“你 说 ， 你 说 ， 你 怎么 认识 那 公 一 个 人 ? ” 

“还 不 是 在 社交 场所 ， 经 别人 介绍 的 。” 

静 珠 极 其 安 闲 地 回答 ， 可 是 黄 俭 之 却 探 不 住 他 的 气 ， 
简直 是 用 粗暴 的 语气 说 。 

“他 是 一 个 什么 东西 ? 

还 没有 等 他 把 下 边 的 话说 出 来 ， 静 珠 就 插 一 口 : 

“恋爱 原来 是 盲目 的 。” 

“你 们 认识 有 多 少时 候 了 ? ” 





» 
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4“ 三 个 月 ,，»” 

“三 个 月 就 谈 得 到 婚嫁 ? ” 

“许多 人 都 是 一 见 钟情 。” 

“我 没有 见 过 ， 我 没有 见 过 ……” 

黄 俭 之 气 得 脸 都 变 了 色 ， 象 拨 浪 鼓 似 的 摇 着 头 ， 可 是 静 
珠 仍旧 很 坦然 地 说 : 

“您 大 约 是 没有 见 过 他 ， 所 以 引起 误会 ， 我 想 最 好 要 他 
来 见 见 您 一 一 ” 

“我 ? 一 一 我 不 要 夏 那 小 卖国 贼 ! ” 

“和 爸爸， 您 为 什么 要 骂人 ? ? 

“我 岂止 要 骂人 ， 我 还 要 打 他 ， 你 不 要 叫 他 来 ， 不 然 的 
话 ， 我 就 用 打 狗 的 棍子 把 他 打出 去 ! ” 

“ 那 还 不 如 我 先 走出 去 ! ” 

静 珠 说 着 就 站 起 来 ， 静 宜 就 赶紧 拦住 她 。 

“不 要 这 样子 ， 你 疯 了 人 么 ? ” 

“不 要 拦 她 ， 要 她 去 ， 看 她 到 哪儿 去 ? 我 才 不 怕 ， 不 要 
来 要 挟 我 。 要 走 就 永 不 回头 ， 我 落得 个 清静 ! 一 一 ” 

这 次 静 珠 并 没有 站 起 来 ， 不 过 她 失去 那 付 闲 逸 的 态度 ， 
鼓 着 气 在 盘算 该 怎么 办 才 好 。 

“ 散 了 吧 ， 散 了 吧 ， 大 家 都 散 了 吧 ， 我 是 谁 也 不 留 ， 就 
是 你 们 都 走 了 ， 我 黄 俭 之 一 一 ” 

“和 爸爸， 不 要 说 了 吧 ， 我 们 还 是 下 次 有 机 会 再 谈 ， 事 情 
总 有 挽回 的 地 步 。 一 一 ” 

“ 哼 ， 我 不 怕 天 塌 地 陷 ， 我 总 还 是 我 。?” 

他 于 是 笑 着 ,那么 悲 恰 地 笑 着 ， 和 静 宜 先 走 出 去 了 ， 静 
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珠 跟 着 就 匆 促 地 跑 到 楼 上 去 。 

静 玲 的 心 放下 一 些 去 ， 她 知道 这 一 次 静 珠 的 事情 最 严 
重 ， 可 是 她 到 底 不 知道 是 怎么 一 回 事 ， 对 方 是 怎么 一 个 人 。 

她 去 问 李 大 岳 ， 他 摇 播 头 ， 什 么 都 不 知道 ， 而 且 还 一 点 
也 不 感觉 兴趣 ， 她 又 溜 到 楼 上 去 ， 静 纯正 在 读书 ， 她 又 不 便 
去 打搅 。 静 宜 在 母亲 房 里 不 知道 谈 些 什么 ， 她 就 到 她 的 房 里 
去 ， 过 些 时 果然 她 回来 了 ， 她 才 想 拉 住 她 问 ， 可 是 她 又 走出 
去 ， 踢 里 许 着 她 ; 

“你 等 等 ， 我 就 会 来 ， 我 得 先 给 静 婉 试 试 脉搏 。? 

静 玲 的 心里 想 ，“ 大 姊 倒 是 一 个 工作 的 好 伴侣 ， 可 惜 她 
用 的 不 是 路 ! ? 

这 时 候 ， 静 宜 又 推 开 门 进 来 了 ， 她 好 象 感觉 疲乏 似 地 ， 
把 两 只 手掌 蒙 着 脸 ， 随 后 把 头发 向 上 一 掠 ， 才 长 长 地 吐 了 一 
口气 。 

“大 姊 ， 你 累 了 吧 ? ” 

静 宜 微笑 着 ， 揪 摇头， 把 自己 的 身躯 向 软 椅 里 一 坐 ， 便 
象 极 其 舒适 地 轻 轻 叫 了 一 声 。 

“大 姊 ， 您 知道 爸爸 今 天 到 底 为 什么 生气 ? ” 

“都 有 ， 静 珠 的 事 重点 。? 

“ 静 珠 的 什么 事 ? ” 

“怎么 您 还 不 知道 ? 她 想 结婚 。 一 一 ” 

“ 同 什么 人 ? ? 

“什么 外 交 专 员 ， 她 才 认 识 不 久 。? 

“ 呵 ， 就 是 那个 请 她 看 戏 的 小 汉奸 ， 他 原来 和 日 本 人 最 
接近 ， 那 怎么 成 ! ? 
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静 玲 忍 不 住 站 起 来 了 , 静 宜 赶紧 拦住 她 ,和 她 低 低地 说 ， 

“您 不 要 喷 ， 今 天 晚上 我 们 好 好 和 她 谈 一 下 。 一 一 ” 

“这 可 不 怪 和 爸爸 生气 ， 那 怎么 成 ? ? 

“晚上 说 话 的 时 候 千 万 不 要 讽刺 她 ， 好 好 劝 她 ， 最 好 拒 
她 劝 回来 。” 

“一 定 要 劝 回来 ， 否 则 我 也 不 能 饶 过 她 ， 她 要 丢 尽 了 我 
的 脸 ! ” 
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晚饭 后 母亲 显得 特别 好 的 兴致 和 她 们 谈话 ， 显 然 她 还 不 
知道 这 许多 事 ， 静 婉 已 经 够 她 担心 的 了 ， 她 时 时 提起 来 ， 她 
说 从 她 那 紧 皱 着 的 丑 就 看 出 她 有 病 ， 训 不 然 ， 一 个 人 不 会 那 
样 的， 她 只 盼望 到 夏天 她 们 还 是 住 到 山上 去 ， 那 么 她 就 会 养 
好 了 。 

好 容易 从 母亲 的 房 里 出 来 ， 菁 姑 又 象 影子 似 地 随 了 她 
们 ， 花 花 在 她 们 的 脚下 缠 ， 不 住地 叫 着 ， 她 好 象 已 经 知道 点 
什么 ， 就 用 那 尖 鼻子 到 处 嗅 ， 想 从 她 们 那里 闻 到 些 不 幸 的 消 
息 。 说 到 静 婉 ， 她 就 一 口 咬 定 那 是 女儿 关 ， 嘴 象 连珠 似 地 说 
着 ， 

“不 得 好 的 ， 不 得 好 的 。…… ? 

“姑姑 ， 您 不 要 用 这 人 么 高 的 嗓子 ， 怕 三 妹 听见 了 不 每 

“ 那 怕 什 么 ， 有 病 早 问 医 ， 我 还 不 是 一 番 好 意 ， 提 醒 你 
们 ， 难 说 我 还 盼 她 死 么 ! ” 


服 ， 
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这 个 “ 死 ” 字 说 得 那么 重 ， 在 每 个 听 到 的 人 的 心 上 投下 
黑 影 ， 静 玲 紧 紧 地 咬 着 牙 ， 恨 不 得 狠 狠 给 她 一 源 ， 恰 巧 她 那 
两 片 薄 嘴 唇 又 向 她 搞 动 起 来 : 

“五 小 姐 ， 您 这 两 天 忙 吧 ? ” 

“ 萌 姑 ， 这 是 什么 意思 , 女 我 说 话 用 不 着 用 “您 ” 字 。” 

“ 礼 多 人 不 怪 ， 我 这 个 倒 了 锤 的 人 ， 还 不 得 处 处 小 心 ， 
免得 招 灾 惹祸 。” 

“这 是 什么 话 ， 跟 我 说 这 些 有 什么 意思 ? ” 

“我 那 敢 有 什么 意思 ， » 她 用 那 干 嗓子 叫 着 ,不 服 
气 似 地 摇 着 她 那 小 脑袋 ， 然 后 偏 着 一 点 说 ，“ 您 还 不 是 黄 门 
一 家 之 王 ， 谁 还 车 得 起 ! 不 要 说 我 ， 连 那些 校长 完 兵 您 都 说 
打 就 打 一 一 ” 

“ 靖 姑 ， 您 说 这 些 干 什么 ， 这 又 是 过 去 的 事 。 一 一 ” 

静 宜 实在 怕 又 弄 出 什么 事 来 ， 就 插嘴 说 ， 可 是 她 并 没有 
因为 她 的 功 止 就 停 了 嘴 ， 反 倒 更 提高 了 嗓音 : 

“怎么 ,有 别人 做 的 ,还 没有 我 说 的 么 ?我 偏 不 信 。 一 一 ” 

“不 是 那样 ， 说 有 什么 用 呢 ， 不 过 把 小 事 化 大 ， 再 营 一 
番 唇 舌 。 

本 来 静 玲 要 说 话 的 ， 静 宜 又 扯 扯 衣 角 拦住 她 了， 就 替 她 
说 。 

“难说 我 就 是 那么 一 个 搬 和 弄 是 非 的 人 么 ? 好 ,我 就 知道 这 
两 天 又 要 惹 气 ， 我 眼 跳 了 三 天 , 我 都 不 下 楼 来 ， 果 然 下 了 楼 ， 
您 们 就 都 容 不 得 我 了 ， 把 我 看 得 比 外 姓 人 还 不 如 ， 谁 还 拿 我 
当 人 ， 我 真 不 如 死 了 好 ， 死 了 好 。 一 一 ” 

她 一 边 说 ， 一 边 轻 轻 打 着 自己 的 嘴巴 ， 两 只 脚 还 同时 地 
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跳 着 。 

“ 萌 姑 ， 您 这 是 何苦 呢 ， 谁 也 没有 说 什么 ， 一 一 再 说 都 
算是 您 的 晚辈 ， 就 是 说 得 轻 呵 重 呵 的 ， 您 也 得 多 包涵 ， 犯 不 
着 生气 。 我 妈妈 也 才 睡 下 去 ， 这 阵 亲 了 她 ， 睡 不 着 ， 这 一 夜 
就 不 用 打算 再 睡 了 。 

“好 ， 我 知道 ， 别 人 都 比 我 重要 ， 我 还 是 回 到 我 的 楼 上 
去 ， 从 此 三 年 不 下 来 ， 看 你 们 怎么 样 ! ” 

说 完了 ， 气 冲冲 地 走出 去 ， 又 是 很 重地 踏 着 楼 板 走 ， 等 
她 走 上 楼 去 ， 静 玲 悄悄 地 疏 上 楼 梯 ， 把 楼 梯 上 口 的 一 块 木板 
盖 好 ， 又 悄悄 地 下 来 ， 这 时 静 纯正 站 在 他 的 门 前 ， 他 的 嘴 里 
嘟 着 一 个 烟斗 。 

“刚才 是 什么 事情 ? ” 

“没有 什么 ， 她 故意 吵 一 顿 上 楼 去 了 。2? ， 

“ 真 讨厌 ， 她 简直 是 我 们 家 里 的 不 祥 之 岛 ! ? 

静 纯 说 过 后 ， 又 回 到 房 里 ， 关 起 门 。 她 也 就 走 回 静 宜 的 
房 里 ， 告 诉 静 宜 她 做 过 的 事情 ， 静 宜 就 急 急 地 和 她 说 : 

“ 那 可 不 好 ， 万 一 有 什么 事 可 怎么 办 ， 再 说 给 她 知道 了 
她 更 要 大 闲 一 番 。” 

“不 会 有 什么 事 ， 回 头 我 们 和 静 珠 谈话 ， 保 不 定 她 又 要 
悄 手 悄 脚下 来 ， 明 天 清早 我 记 着 打开 就 是 了 。” 

“也 不 用 您 打开 ， 回 头 我 吟 只 阿 梅 还 靠得住 些 ， 好 了 ， 
我 们 去 看 静 珠 吧 ， 记 住 ， 不 许 讽刺 她 ， 也 不 许 区 她 。? 

“我 听 大 姊 的 话 ， 你 君 今天 不 是 两 回 我 都 接受 你 的 量 
示 ， 闭 紧 了 嘴 么 ? ? 

她 们 说 着 已 经 站 到 静 珠 的 门 前 了 ， 轻 轻 地 毅 着 门 ， 就 听 
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见 里 面 象 音乐 般 地 应 着 。 

“请 进来 ， 一 一 ” 

她 们 推 开门 进去 ， 正 看 见 她 穿 了 一 身 红 绒 的 睡衣 ， 手 指 
里 夹 着 一 支 烟 ， 看 见 是 静 宜 ， 怪 不 好 意思 地 把 那 支 烟 放 下 ， 
笑 着 站 起 来 。 

“我 还 不 知道 你 会 吃 烟 一 一 ” 静 宜 说 着 ,一面 用 手绢 掩 
着 鼻子 ， 在 那 柔和 的 灯光 之 下 ， 那 氨氮 的 烟 ， 正 象 雨 后 山 林 
间 的 云 鸭 那 么 美丽 地 标 着 。 

“我 不 大 抽 ， 闽 的 时 候 就 想 抽 。” 

静 珠 做 着 漂亮 的 手势 ， 可 是 静 玲 什么 也 不 管 ， 先 把 严 闭 
着 的 窗户 打开 ， 回 头 过 来 又 说 : 

“点 着 的 烟 真 哈 人 ， 你 要 是 不 抽 ， 还 是 弄 熄 吧 。? 

静 珠 也 没有 说 什么 ， 拿 起 那 根 烟 蒂 ， 走 了 两 三 步 ， 就 投 
向 窗外 去 ， 那 点 燃 着 的 火 亮 就 一 直 坠 向 无 尽 的 黑暗 中 去 了 。 

“你 不 会 么 ? ? 

静 宜 关 心地 拉 她 的 手 ， 她 笑 着 播 摇头 ! 可 是 随手 又 从 床 
上 拣 起 一 件 外 衣 披 在 身上 。 

“你 好 象 在 想 什 么 事情 似 的 。” 

“ 喇 ， 我 想 得 很 多 ， 心 里 乱 得 很 ， 后 来 索性 不 想 了 ， 过 
一 天 算 一 天 ， 总 有 

她 说 到 这 里 顿 住 了 ， 两 只 手指 绞 着 ， 先 是 用 牙齿 咬 着 上 
嘴唇 ， 过 后 又 咬 着 下 嘴唇 ， 好 象 这 一 切 都 是 阻止 她 把 话说 出 
口 似 的。 然后 她 很 巧妙 地 换 了 话 头 ， 

“我 们 都 坐 下 吧 。” 

虽然 她 装 成 极 不 在 意 的 样子 ， 但 她 的 心里 一 直 在 盘算 
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着 ， 她 还 不 能 做 一 个 肯定 。 
“你 的 事情 怎么 办 昵 ? 
《我 也 不 知道 呀 一 ” 静 珠 答 着 ， 符 了 答 肩 ，“ 我 有 点 

听天由命 。” 

“他 叫 什么 名 字 ? ” 
“ 杨 风 洲 ， 还 是 我 们 的 同乡 。” 
“ 噢 ， 原 来 是 他 ， 我 看 见 过 ， 我 看 见 过 ， 在 报纸 上 ， 他 

是 个 秃头 一 
静 玲 急 急 地 说 着 。 静 珠 就 显得 一 点 不 高 兴 ， 说 ; 

“我 并 不 以 瑶 取 人 
“眼前 他 倒是 一 个 红 人 ， 所 有 中 国 和 日 本 的 交涉 都 少 不 

了 他 ， 每 天 报纸 上 都 有 他 的 名 字 。” 

“我 不 注意 他 的 事业 ， 我 知道 他 人 很 好 ， 对 我 更 好 。 

/4 
“你 怎么 知道 他 对 你 好 ? ” 

“难道 我 没有 眼睛 么 ? 我 当然 看 得 出 。 一 ” 
“你 可 知道 ， 他 对 我 们 的 国家 不 好 。” 
“ 那 是 他 的 事业 ， 我 不 管 ， 一 一 而 且 这 些 事 我 们 也 弄 不 

清 ， 不 能 人 云 亦 云 ， 他 就 亲自 和 我 说 过 ， “我 不 怕 别 人 骂 我 

是 忠 是 奸 ， 到 死 了 以 后 才能 断定 。”? 

“你 就 相信 了 ? ” 
“ 那 倒 不 一 定 ， 我 自己 总 有 自己 的 见解 。” 
“ 那 你 的 见解 是 什么 呢 ? 难说 就 是 把 你 这 么 一 个 年 青青 

的 生命 交 给 那个 莫名 其 妙 的 中 年 人 ,平常 既 没 有 听见 你 说 过 ， 

和 你 来 往 的 时 间 又 短 ， 这 么 轻易 就 把 一 生 疾 送 了 ， 
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“怎么 能 说 芋 送 呢 ， 没 有 一 个 人 能 占 住 我 的 ， 也 许 我 以 
为 一 个 人 是 很 好 的 丈夫 而 不 是 一 个 爱人 ,在 爱人 之 外 ,我 还 要 
有 许多 朋友 ， 假 如 我 是 一 个 太阳 ， 我 就 不 能 把 我 的 光 只 照 一 
方 。 i 

静 玲 听 到 这 里 ， 几 乎 要 笑 出 来 ， 她 心里 想 ，“ 这 个 比方 
够 多 人 么 不 恰当 ! ? 

“假使 对 方 的 思想 和 你 一 样 ， 那 怎么 办 呢 ? ” 

“ 那 我 们 是 合 则 留 ， 不 合 则 去 。?” 

静 珠 很 悠闲 似 地 说 ， 好 象 这 一 切 问 题 她 都 思想 过 的 样 
子 。 

“你 知道 ,他 们 这 些小 官僚 今天 在 社会 上 有 了 点 地 位 ,不 
会 是 一 个 独身 汉 ， 他 也 许 要 有 外 室 者 象 你 这 样 的 年 青 女 子 ， 
他 已 经 到 手 了 两 三 个 ， 那 你 的 一 生 不 就 毁 了 人 么 ? ” 

“他 得 跟 我 正式 结婚 ， 我 能 生活 得 舒服 ， 男 人 过 了 三 十 
性 情 才 定 ， 他 懂得 体贴 人 ， 会 顺从 我 的 意思 

“ 听 说 他 有 四 十 岁 ? ” 

“不 ， 三 十 八 岁 ， 按 照 外 国 算法 。” 

“你 记得 ,我 怎么 不 记得 ?” 

“你 记得 ， 我 怎么 不 记得 ， 他 还 告诉 过 我 ， 男 人 选择 妻 
子 的 标准 ， 年 龄 是 他 自己 的 年 龄 被 二 除 ， 再 加 一 ,那么 州 八 ， 
十 九 ， 二 十 一 一 我 才 只 差 两 岁 。” 

“得 了 吧 ， 是 再 加 七 ， 该 是 十 六 。?” 静 玲 不 服气 地 纠正 
她 。 

“ 甘 六 ， 也 差不多 ， 我 才 不 管 这 些 ! ” 

“好 妹妹 ,你 不 要 都 照 你 自己 的 方法 计算 , 你 也 替 别人 想 
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想 ， 我 们 虽然 不 必 有 什么 门 第 之 见 ， 可 是 你 想 ， 那 个 杨 风 洲 
是 一 个 什么 人 ? 难道 你 真 想 从 此 就 丢 开 双亲 ， 丢 开 自 己 的 兄 
弟 姊妹 ， 和 那样 的 一 个 人 白头 借 老 么 ? ? 

“我 还 要 说 ， 在 你 是 一 步 路 ， 静 珠 ， 在 我 可 是 从 姊妹 一 
变 而 为 仇敌 。” 

静 玲 也 诚 悬 地 说 ， 这 在 她 还 是 少 有 的 ， 她 也 想 用 真 的 情 
感 打动 她 。 

静 珠 用 跳舞 的 步子 往返 地 走 着 ， 看 得 出 来 她 的 心 也 正在 
中 踏 ， 静 宜 不 放 过 这 个 好 机 会 ， 便 又 诚意 地 说 : 

“一 一 好 妹妹 ， 你 该 听 我 一 点 话 ， 你 正 该 好 好 地 生活 ， 
好 好 地 恋爱 ， 这 个 世界 原来 是 你 们 的 ? ”她 说 到 这 里 自 
己 忽 然 觉得 心 一 酸 , 有 无 限 的 感触 涌 上 心头 ;可 是 她 即刻 遏止 
住 自 己 的 情感 ， 接 着 说 下 去 ， “年 青 的 人 应 该 和 年 青 的 人 在 
一 起 ， 不 要 只 看 眼前 ， 要 把 眼 放 得 远大 ， 将 来 的 世界 ， 也 还 
是 青年 一 代 的 世界 ， 那 么 为 什么 把 自己 的 终身 托付 给 那么 一 
个 人 呢 ? 不 要 听 他 花言巧语 ， 过 后 ， 就 都 不 是 那么 回 事 。 那 
些 年 青 人 呢 ， 也 许 眼 前 没有 发 展 ， 也 许 他 们 的 性 情 不 好 ， 不 
会 讨 你 的 欢喜 ， 可 是 那些 都 是 真情 感 ， 不 是 那 批 骗 人 的 家 伙 
能 表现 得 出 的 。 你 不 还 是 青年 么 ， 你 又 何必 和 急 急忙 忙 给 自 
己 加 上 一 套 圈 索 。 你 不 是 喜欢 自由 么 ? 那 又 何必 把 自由 这 样 
束缚 住 ? 听 我 的 话 ， 好 妹妹 ， 我 都 是 为 的 你 们 好 ， 你 们 都 能 
有 一 个 好 生活 ， 做 姊 姊 的 也 就 安 必 了，…… 

她 说 不 下 去 了 ， 这 番 话 倒 引 动 她 自己 真心 的 伤感 ， 可 是 
静 珠 虽 ， 只 是 埋 着 头 ， 忽 然 扬 着 下 类 很 高 傲 似 地 问 着 : 

“家 里 的 人 都 反对 这 件 事 么 ? ” 
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静 宜 以 为 这 是 说 服 她 的 好 机 会 ， 便 赶紧 说 : 

“是 的 ， 是 的 ， 母 亲 也 不 会 赞成 ，…… 

“本 来 我 倒 无 所 谓 的 ， 您 想 ， 说 到 爱情 的 话 我 会 喜欢 那 
么 一 个 难看 的 家 伙 么 ? 不 过 ， 既 然 一 家 人 都 反对 ， 我 倒 偏 要 
试 试看 ! ” 

“什么 ? ” 静 宜 简直 惊 情 得 跳 起 来 了 ， 她 以 为 自己 没有 
听 清 楚 ， 又 问 着 ，“ 你 在 说 什么 ? ” 

静 珠 露出 勉强 的 笑容 ， 她 又 重复 她 的 话 ， 

“我 是 说 一 家 人 都 反对 ， 我 倒 要 试 试看 。” 

这 一 句 ， 每 一 个 字 静 宜 都 听 清 楚 了 ， 好 象 一 盆 水 从 头 浇 
下 ， 使 她 有 点 摸 不 着 头脑 ， 她 不 了 解 ， 正 想 再 问 她 一 句 的 时 
候 ， 静 玲 走 到 她 的 身边 ， 她 显得 再 平静 也 没有 了 ， 就 和 静 宜 
说 : 

“时 候 不 早 了 ， 我 们 走 吧 。” 
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第 二 天 早晨 ， 他 们 照样 到 学 校 去 ， 可 是 一 直到 吃 晚 饭 的 
时 候 ， 静 珠 也 没有 回来 ， 静 宜 就 低 低地 问 着 静 玲 ， 

“您 在 学 校 里 看 见 她 没有 ? ” 

“我 向 例 看 不 到 她 。” 

“也 许 她 走 了 吧 ? ” 

“不 见得 ， 我 还 不 相信 她 有 这 份 勇气 ， 怕 又 是 有 人 请 她 
吃 晚饭 。” 

“不 ， 我 好 象 有 一 点 预感 ， 才 觉得 她 要 拿 自 己 的 一 生 做 
孤 注 ， 早 知道 她 是 这 样 的 脾气 ， 我 就 不 该 和 她 说 真 话 了 。?” 

“ 唉 ， 您 不 说 真 话 也 没有 用 ， 她 总 有 方法 为 自己 辩护 ， 
她 简直 是 替 我 们 黄 家 委 脸 。? 

“丢脸 还 是 小 事 ， 怕 她 把 自己 糟 踏 了 。” 

“她 太 看 轻 了 自己 ， 假 使 将 来 真 的 照 她 自己 的 话 做 去 ， 
我 真 不 明白 她 是 跟 谁 赌 这 口气 ? ” 

“还 不 是 自己 跟 自 己 赌 一 口气 ! ” 
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静 宜 意味 深长 地 说 着 ， 她 叹 了 一 口气 。 

在 吃饭 的 时 候 她 一 直 耽 着 心 生怕 父亲 或 是 母亲 问 起 来 ， 
难得 回答 ， 还 好 ， 苹 姑 没 有 下 来 吃饭 ， 因 为 昨 天 生气 的 缘 
故 ， 否 则 她 一 定 要 多 嘴 问 询 了 。 

可 是 大 家 都 好 象 故意 避 开 这 个 问题 不 谈 ， 格 外 显得 沉 
默 ， 显 得 无 话 可 说 。 

吃 完了 晚饭， 更 宜 就 回 到 自己 的 房 里 ， 她 心里 想 ; 

“难道 母亲 也 知道 了 人 么 ? 假使 又 有 一 个 离开 家 ， 那 母亲 
不 知道 要 怎样 难过 了 ! ” 

她 洗 过 脸 之 后 ， 又 到 母亲 的 房 里 去 ， 把 一 切 的 事情 都 安 
排 妥当 了 ， 她 才 又 回 到 自己 的 房 里 ， 她 关 了 电 灯 ， 抢 开 台 
灯 ， 微 弱 的 光 恰 好 照 了 整 间 房 ， 她 坐 在 迎 窗 的 书桌 前 ， 两 手 
支 着 两 烦 ， 似 想 非 想 地 静 静 坐 着 。 

她 是 在 详 听 ， 听 着 一 声 狗 叫 ， 或 是 一 声 打 门 的 音响 ， 甚 
至 于 连 老 王 的 混浊 不 清 的 语音 也 使 她 企 望 ;可 是 一 切 都 那么 
静 ， 静 得 象 冬日 的 池塘 。 

远 地 有 车 的 声音 和 人 语 了 ， 她 兴奋 地 站 起 来 ， 心 里 想 
着 ，“ 该 是 她 回来 了 吧 ? ” 那 声 音 果然 愈 来 愈 大 了 ; 她 的 心 
更 充满 了 喜悦 ， 脸 贴 着 玻璃 朝 外 望 去 ， 心 里 想 ，“ 我 还 得 好 
好 劝 她 一 次 ， 我 不 能 看 到 她 自己 跨 到 井 里 去 渗 死 ， 还 使 一 家 
人 都 为 她 悲伤 ，…… ”可 是 车 声 和 人 声 又 渐渐 地 小 了 ， 终 于 
在 那 黯 黑 的 夜里 消失 了 。 

她 笑 然 地 坐 下 来 ， 仰 望 着 天 空 ， 闪 烁 的 星 星 象 相对 细 
语 ， 可 是 她 只 是 一 个 人 ， 在 任何 方面 说 起 来 ， 都 是 空 自 等 待 
着 。 
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忽然 壁 钟 响 了 ， 那 好 象 震 醒 了 她 的 灵魂 ， 一 下 一 下 的 清 
澈 地 禹 在 她 的 心 上 ， 她 数 着 ， 一 直 数 到 十 一 下 ， 一 切 又 都 静 
止 了 ， 万物 重复 陷 进 黑暗 的 深渊 中， 她 的 心中 低 低 叫 着 ; 
《已 经 十 一 点 了 。” 

在 无 聊 中 她 重 又 站 起 来 ， 忽 然 拉 开 了 房 门 走 到 门 外 暗 黑 
的 甬道 中 ， 只 有 从 一 扇 没 有 关 紧 的 门 透 出 一 线 灯 光 ， 恰 象 圣 
光一 样 地 做 着 微 亮 。 她 心里 想 ; 

“这 是 谁 呢 ， 还 没有 睡 ? ” 

为 了 怕 惊 醒 别人 ， 她 悄悄 地 走 着 ， 她 已 经 想到 那 是 静 婉 
了 ， 她 就 轻 轻 地 敲 着 门 。 

“ 谁 呵 ? ” 

当 着 那 细 弱 的 声音 响 着 的 时 候 ， 她 已 经 推 开门 进去 了 。 

“ 呵 ， 原 来 是 大 姊 ， 我 还 当 是 谁 呢 ? ? 

静 婉 正 用 长 枕 垫 了 后 背 在 床上 倚 坐 着 ， 看 见 静 宜 进来 
了 ， 和 急忙 放下 手 里 的 书 ， 床 边 小 桌 上 的 灯 把 她 的 脸 照 得 格外 
惨白 ， 只 是 在 两 上 闫 那里， 因为 盖 急 ， 象 开 了 两 洒 不 衬 合 的 鲜 
红 花 采 。 

“您 这 么 晚 还 没有 睡 ? ? 

静 宜 说 着 就坐 到 床 边 ， 顺 手 拿 起 来 放 在 枕 旁 的 几 本 
书 。 

“实在 睡 不 着 ， 成 天 成 夜 地 身 着 把 头 都 闹 卉 了 。” 

静 宣 低 着 头 看 着 那 几 本 书 名 ， 原 来 是 汶 玉 词 断肠 词 选 ， 
曼 珠 小 说 ， 还 有 一 本 是 宣纸 手 抄 的 《大 鸣 诗 稿 》。 在 这 本 书 
里 ， 仿 佛 还 零碎 地 夹 着 几 张 草稿 。 

“您 不 应 该 看 书 的 ， 更 不 应 该 看 这 种 书 ， 医 生 不 是 说 要 
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您 好 好 躺 一 年 ， 就 可 以 起 来 ， 连 报纸 都 不 能 读 么 ? ” 

“我 知道 ， 可 是 我 太 关 了 。? 

她 说 着 低下 头 去 ， 在 看 着 自己 纤细 苍白 的 手指 。 

“我 替 您 收 起 来 吧 ， 等 待 您 好 了 的 时 候 再 给 您 。 

静 婉 立刻 就 象 一 只 受 了 惊 的 小 鹿 似 地 睁 大 两 只 眼睛 望 着 
那 本 «大 鸣 诗 稿 。 

“你 放心 ， 我 不 会 给 你 弄 委 了 ， 等 你 好 了 的 时 候 就 还 给 
你 ， 难 道 你 还 不 相信 我 么 ? ? 

静 婉 播 着 头 ， 她 那 一 双人 忧郁 的 大 眼睛 ， 深 情 地 望 着 她 。 

“好 好 睡 吧 ， 静 婉 ， 医 生 本 来 不 要 你 动 的 ， 你 倒 时 时 坐 
起 来 ， 时 候 不 早 了 ， 一 一 ” 

静 宜 一 面 说 着 ， 一 面 抽出 她 倚 在 背 后 的 枕头 ， 给 她 放 
平 ， 看 着 她 躺 下 去 ,还 把 被 角 替 她 拉 好 ， 都 弄 妥 当 了 之 后 ， 
她 才 说 : 

“你 自己 熄灯 吧 。?”9 

她 正 要 走出 去 ， 静 婉 又 叫 住 她 ! 

“大 姊 ， 我 问 你 一 件 事 ，” 她 极其 小 心地 说 : “是 不 是 
静 珠 不 回来 了 ? ? 

“没有 ， 没 有 ， 你 怎么 知道 ， 谁 告诉 你 的 ? ” 

“ 静 珠 自己 和 我 说 ， 她 没有 说 不 回来 ， 可 是 今天 晚上 她 
没有 来 看 我 。” 

“她 跟 你 说 了 些 什么 ? ” 

“也 没有 说 什么 ， 只 说 她 心里 烦 得 很 。” 

“其 实事 情 简单 得 很 ， 她 用 不 着 烦 ， 她 有 什 么 可 烦 的 
呢 ? ” 
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”《 呵 ， 各 人 都 有 自己 的 烦恼 ， 那 不 是 别 人 可 以 想得到 
的 ! ” 

“好 ， 好 ， 不 要 说 了 吧 ， 早 点 睡 ， 明 天 再 谈 。” 

她 急 急 地 走出 去 把 门 为 她 关 好 ， 又 借 着 从 自己 房 里 透 出 
来 的 烛光 ， 走 了 回去 。 

夜 更 罕 静 了 ， 她 把 书 向 桌 上 一 投 ， 里 面 落下 一 张 纸 ， 她 
拾 起 来 看 ， 那 好 象 是 静 婉 的 笔迹 ， 排 着 长 短 句 ， 她 心里 想 
着 ，“ 这 个 孩子 也 做 起 诗 来 了 。? 

夜 更 沉静 了 ， 她 把 那 张 诗 稿 夹 在 书 里 ， 忽 然 警 惕 似 地 想 
到 ，“ 呵 呵 ， 宪 天 又 来 了 ! ” 

她 脱 了 衣服 ， 睡 到 床上 ， 把 灯 关 了 ， 壁 钟 又 在 响 着 ， 她 
数 到 十 二 下 。 

一 连 三 天 也 没有 静 珠 的 影子 ， 人 们 都 好 象 故意 避免 着 不 
提起 她 来 ， 连 母亲 也 象 是 如 此 。 可 是 每 个 人 都 预感 到 一 定 要 
有 什么 事 发 生 ， 正 如 同 雨 风 将 来 的 时 候 。 不 但 同 别人 不 说 起 
来 ， 也 许 连 自己 也 避免 想到 ， 终 于 在 第 四 天 下 学 的 时 候 ， 静 
玲 慌 人 慌张 张 寻 着 静 宜 ， 把 她 拉 到 她 自己 的 房 里 ， 她 才 说 ; 

“今天 在 报 上 我 看 到 了 静 珠 结婚 的 启事 ， 一 一 ” 

静 宜 赶紧 问 着 她 ， 

《是 和 那个 什么 外 交 专员 么 ? ” 

“不 是 他 还 有 谁 ! ” 静 玲 也 气 冲 冲 地 说 , 她 几乎 想 器 了， 
“好 几 个 同学 都 告诉 我 这 个 消息 ， 我 自己 也 看 见报 纸 。? 

“ 唉 ， 我 真是 忙 得 连 报纸 也 没有 看 ， 走 ， 我 们 把 报纸 找 
来 ， 我 想 一 定 在 么 久 的 房 里 。” 

她 们 一 边 说， 一 边 匆 促 地 走 下 去 ， 把 李 大 岳 的 门 叫 开 ， 
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静 玲 从 李 大 岳 写字 的 纸 下 抽出 一 张 黑 迹 斑驳 的 报纸 来 ， 
看 日 子 ， 果 然 就 是 当天 的 报纸 。 静 玲 拿 起 来 找 寻 ， 终 于 她 
说 : 

“就 是 这 里 ， 可 是 不 知 被 谁 前 掉 了 。? 

静 宜 看 见 ， 果 然 那 张 报纸 上 齐 齐 整整 剪 掉 一 条 。 

“怪不得 我 没有 看 见 。” 

李 大 岳 刻 异 似 地 说 ， 静 宜 却 低沉 地 说 出 来 : 

“就 让 它 在 我 们 的 心 上 永远 是 一 个 空白 吧 ! ” 
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自从 那 次 搜 猜 之后， 赵刚 和 向 大 钟 就 住 到 校内 宿舍 去 
了 ， 那 还 是 宋 明 光 为 他 们 想 的 法 子 ， 顶 蔡 两 个 旧 同 学 的 地 
位 。 有 的 同学 知道 这 件 事 ， 就 是 宿舍 管理 员 也 知道 可 是 没 
有 人 干涉 ， 所 以 他 们 也 就 平安 地 住 下 去 。 只 是 这 样 对 于 静 玲 
有 点 不 方便 ， 因 为 女 同 学 不 能 自由 出 入 男生 宿舍 ， 在 课堂 里 
他 们 倒 时 常见 面 ， 因 为 他 们 的 功课 是 固定 的 。 

那 一 天 ， 她 才 上 完 一 节 英 文 ， 忽 然 一 个 陌生 的 声音 从 后 
面 赶 来 叫 她 ， 

“密斯 黄 ， 密 斯 黄 ， 

她 站 住 了 ， 回 过 头 看 见 一 个 穿 蓝 长 衫 的 人 朝 她 走 来 ， 她 
稍稍 觉得 一 点 面 熟 ， 可 是 一 点 也 想 不 起 来 他 是 谁 ， 正 当 她 不 
知 怎么 应 付 才 好 的 时 候 ， 那 个 人 已 经 走 到 她 的 面前 站 定 ， 自 
已 介绍 自己 ， 

“我 是 方 亦 青 一 一 ” 

这 个 名 字 对 她 也 有 点 熟 ， 可 是 她 还 想 不 起 来 他 是 谁 。 一 
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直到 对 方 的 人 说 : 

“我 是 黄静 珠 的 朋友 ， 一 一 ” 

她 才 饱 然 想 起 来 那 一 群 人 中 最 朴实 的 一 个 ， 她 就 很 爽快 
地 伸 出 自己 的 手 ， 他 们 高 兴 地 握 着 。 

“我 听 说 你 来 到 x x ， 我 总 想 遇 到 你 ， 和 静 珠 也 说 过 ， 
一 直 也 没有 碰 到 。” 

“ 怕 还 是 因为 走读 的 关系 ， 在 学 校 的 时 间 不 多 ， 下 了 课 
就 赶 回 家 去 。 ” 

“也 许 你 不 记得 我 还 在 这 个 学 校 。” 

“ 那 倒 不 ， 静 珠 有 一 次 还 和 我 说 起 过 ， 一 一 ?” 

“ 静 珠 结婚 了 ， ”这 几 个 字 他 说 得 特别 低沉 ， 在 他 
那 朴实 的 脸 上 显 出 一 点 痛苦 的 样子 ， 接 着 又 问 ，“ 你 还 有 课 
么 ? » 

“下 一 点 钟 没有 ，” 

“ 那 我 们 找 一 个 地 方 去 谈 谈 好 不 好 ? ? 

《好 吧 。 » 

她 答 着 ,就 随 着 他 走 ， 可 是 走 了 许久 也 没有 找到 一 个 适 
宜 的 地 方 ， 终 于 他 象 自 语 似 地 说 ，“ 那 我 们 还 是 到 校外 的 小 
铺子 里 坐 一 下 。” 

他 们 还 是 走 到 那 矣 豆浆 店 ， 她 实在 不 愿意 到 那里 去 ， 因 
为 上 次 留 下 来 的 不 好 的 印象 ， 可 是 她 不 好 说 ， 而 且 她 觉得 没 
有 理由 不 进 那州 店 。 

他 们 刚 走 进去 ， 那 个 老 掌 柜 就 问 她 笑 着 点 头 ， 好 象 一 直 
记 着 她 ， 幸 好 没有 人 ， 他 们 就 拣 了 一 个 座位 坐 下 ， 他 们 要 了 
两 份 豆浆 。 
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“我 真 想不到 静 珠 的 婚姻 。? 

“家 里 人 也 没有 想到 。” 

“ 呵 ， 那 么 完全 是 她 自己 做 主 的 ? ” 

“可 不 是 ， 没 有 一 个 人 知道 ， 从 此 也 就 不 知道 她 的 去 向 
本 

“ 那 真 怪 ， 我 真 不 明白 一 个 年 青 人 ， 为 什么 要 这 样 做 ? 
即使 象 她 自己 所 说 的 ，“ 游 戏 人 间 ，” 也 不 该 走 上 这 人 么 一 条 
路 ， 她 又 何苦 来 承受 人 们 的 厌恶 呢 ! ” 

方 亦 青 叹息 着 ， 他 象 是 仍然 很 关心 她 的 。 

“不 要 管 她 吧 ， 任 她 去 ， 她 本 来 也 就 是 那么 一 个 人 ! ” 

“是 的 ， 如 今 也 只 好 任 她 去 了 ，” 

方 亦 青 象 回音 似 地 应 着 ， 在 他 的 心中 还 记 起 来 静 珠 自己 

的 话 : “一 一 如 果 不 能 呢 ， 你 不 要 再 理 我 了 ， 也 不 要 吕 我 ， 
任 我 去 好 了 ， 一 一 那 我 就 是 彻头彻尾 不 堪 救 药 了 。” 
不 过 有 时 我 想 ，” 他 又 接着 说 ，“ 与 其 这 样 ， 她 
还 不 如 跟 那 些 喜欢 玩 的 富家 子弟 去 好 了 ， 那 样 无 论 如 何 也 不 
致 于 受 别 人 的 批评 呀 ， 现 在 可 真是 一 件 难 以 解说 的 事 ， 连 我 
们 这 些 朋 友 一 一 ” 

“ 哮 ， 不 要 再 提 她 吧 ， 让 她 倒 在 一 旁 腐 烂 好 了 ， 这 些 人 
的 行径 是 无 法 了 解 的 ， 她 怕 真 是 不 堪 救 药 的 一 类 ! ” 

黄静 玲 苦 恼 地 说 着 ， 可 是 她 也 看 得 出 方 亦 青 的 苦痛 并 不 
比 她 少 。 

“时 间 真 是 可 怕 的 东西 ， 有 的 经 它 磨 练 发 出 耀眼 的 光 
亮 ， 有 的 却 经 不 起 ， 慢 盆地 长 儿 了 ， 终 于 腐蚀 了 ， 7 
亦 青 象 很 感伤 似 地 低 着 头 说 ， 随 后 又 抬 起 头 来 ， 说 下 去 ， 
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“就 拿 我 来 说 吧 ， 我 不 能 说 我 的 性 情 不 孤 僻 ， 一 直到 现在 我 
还 有 一 点 ， 从 前 我 简直 是 一 个 个 人 主 义 者 ， 我 讨厌 人 群 ， 
一 一 当然 那 群 人 本 身 也 是 讨 人 大 的， 我 喜欢 一 个 人 独 来 独 
往 ， 说 老实 话 ， 我 一 直 还 是 在 梦 里 过 日 子 一 一 ” 
“ 梦 里 的 日 子 也 许 容易 满足 。” 
“可 是 那 种 满足 有 什么 用 呢 ? 一 旦 时 代 的 号 角 吹 奏 起 来 
了 ， 别 人 都 应 着 它 的 声音 跑 去 ， 可 是 我 ， 我 显得 多 么 孤单 可 
怜 呵 ， 一 一 这 才 使 我 自动 地 打 雁 个 人 的 小 天 地 ， 跨 着 大 步 走 
出 来 了 ， 原 来 外 边 还 有 一 群 人 ， 这 一 群 人 只 有 一 颗 心 ， 他 们 
忘记 了 自己 ， 为 别人 的 幸福 奋斗 。 一 一 ” 
“去 年 的 游行 你 参加 了 么 ? ” 
“第 一 次 没有 ， 那 时 我 还 在 徐 复 的 时 期 ， 可 是 第 二 次 我 
参加 了 ， 后 来 我 总 有 的 。? 
“ 那 你 倒 没 有 遇见 我 。” 
静 玲 稍稍 有 点 自 语 地 说 。 
“没有 遇 到 ， 可 是 我 知道 ， 这 也 是 促成 我 和 你 熟识 的 
最 大 的 原动力 ， 我 想 我 们 只 有 把 无 数 颗 热诚 的 心 结 成 一 座 堡 
又， 它 既 能 抵御 进攻 的 敌人 ， 又 能 保护 里 面 的 善良 人 民 。? 
静 玲 很 兴奋 地 把 手 伸 过 去 ， 他 们 的 手 又 热烈 地 握 起 来 。 
“就 是 这 样 ， 生 活 的 目的 不 应 该 只 为 自己 , 尤其 在 今 
天 ， 敌 人 和 汉奸 正 想 法 使 我 们 都 变 成 奴隶 ， 我 们 必须 起 来 反 
抗 ， 引 导 大 众 来 反抗 ， 那 你 ， 你 认识 赵刚 么 ? ” 
“认识 的 ， 我 们 现在 同 在 救国 会 工作 ， 他 很 好 ， 你 们 是 
同学 ? ” 
“不 只 是 同学 ， 我 们 还 是 好 朋友 ， 还 有 向 大 钟 一 一 ” 
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“我 也 见 过 ， 不 过 那个 人 好 象 没有 什么 意思 。? 
“他 一 定 要 有 人 3 引导， 否则 就 不 知道 要 跳 到 什么 路 上 去 


了 ， 可 是 他 也 是 一 个 好 人 。” 

“ 那 我 也 知道 ， 一 看 就 能 看 得 出 来 。 不 断 的 纠正 和 学 
习 ， 也 能 把 他 训练 成 一 个 极 好 的 战士 一 一 希望 我 们 以 后 多 接 
触 ， 我 们 也 能 成 为 好 朋友 。? 


“ 那 不 成 问题 ， 一 可 是 我 们 尽 顾 说 话 ， 豆浆 也 冷 
Pe 

“不 要 紧 ， 先 生 ， 我 给 您 换 两 瓶 热 的 就 是 。 

这 个 老 掌 柜 好 象 很 高 兴 地 说 ， 正 在 这 时 候 ， 钟 声响 起 来 
了 ， 黄 静 玲 就 站 起 来 说 : 

“我 要 去 上 课 了 ， 来 不 及 喝 ， 那 怎么 办 呢 ?” 

“是 近 百 年 史 吧 。” 

“是 的 。” 

“ 那 我 也 要 去 旁听 ， 那 我 想 ， 存 在 这 儿 吧 ， 下 了 课 再 
来 。” 

可 是 那个 老 掌 柜 又 很 和 气 地 说 ， 

“不 要 紧 ， 您 上 课 去 ， 这 两 瓶 退 了 好 啦 ， 下 次 再 来 另 
叫 ， 一 点 儿 关 系 也 没有 ! ” 

“ 那 不 难 为 情 么 ? ” 

“ 喀 ， 方 先生 您 说 这 样 话 ， 就 算 见 外 ， 那 有 什么 ， 我 们 
又 没有 损失 ， 和 象 您 ， 我 们 还 请 不 到 呢 。” 

“好 ， 那 我 们 下 回 再 来 吧 。?” 

他 们 走出 了 豆浆 店 ， 方 亦 青 就 和 她 说 : 

“这 个 掌柜 好 象 一 直 在 听 我 们 谈话 ， 他 又 过 分 客气 ， 也 
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许 有 什么 关系 吧 ? ” 

“我 想 不 会 ， 上 次 我 就 遇见 一 回 ， 他 实在 被 那些 公子 哥 
儿 虚 待 苗 了 ， 遇 上 我 们 就 特别 欢迎 ,我 想 他 没有 什么 作 
用 。” 

“有 许多 事 不 得 不 疑心 。” 

“过 于 多 疑 也 就 一 事 无 成 ， 我 总 想 如 果 用 至 诚 感动 人 ， 
总 能 生效 的 ， 一 一 尤其 是 这 些 纯朴 的 人 们 ， 有 知识 的 人 们 就 
不 对 ， 知 识 可 以 帮助 他 们 为 善 ， 同 时 也 使 他 们 作恶 。 一 一 ” 

“是 的 ， 你 的 话 不 错 ， 我 也 这 样 想 。” 

“ 呵 ， 我 想起 来 ， 我 们 得 快 点 走 ， 这 一 课 的 人 特别 多 ， 
要 抢 座位 ， 去 晚 了 只 好 站 着 听 。?” 
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到 底 他 们 还 是 去 晚 了 ， 虽 然 还 没有 摇 铃 ， 可 是 那个 教室 
已 经 挤 满 了 。 不 但 座位 没有 了 ， 就 是 窗口 和 门口 都 挤 满 了 
人 。 

“页 糟糕 ， 这 可 怎么 办 ! ” 

“看 看 赵刚 他 们 在 不 在 里 面 ， 可 以 要 他 们 把 座位 让 给 
你 。 » 

“ 唉 ， 即 使 他 们 有 座位 ， 你 看 我 怎么 挤 得 进去 ， 我 真 不 
明白 这 一 课 为 什么 有 这 许多 人 ? ” 

“你 还 不 知道 ， 教 这 一 门 的 林 教 授 算是 有 名 的 学 者 ， 万 
其 是 最 近 ， 大 家 都 想 明 白 一 点 这 几 十 年 来 中 国 的 情形 ， 所 以 
他 更 受 欢迎 。” 

“难说 这 些 同学 都 是 爱国 之 士 么 ? 2 

静 玲 带 一 点 轻 茂 的 意味 说 ， 因 为 她 已 经 颠 着 脚 朝 里 望 一 
下 ， 那 里 面 有 各 式 各 样 的 人 。 

“ 那 当 然 不 是 ， 大 学 正 是 一 个 社会 的 缩影 ， 也 包含 着 三 
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教 九 流 ， 璧 如 说 有 的 到 今天 还 只 知道 读 死 书 ， 一 辈子 也 不 把 
眼睛 从 书本 上 抬 起 来 ， 有 的 还 是 无 所 谓 地 过 着 日 子 ， 有 的 做 
什么 事 都 是 姿 热 间 ， 没 有 一 点 主见 ， 有 的 天 天 还 在 做 梦 一 一 
恋爱 梦 ， 官 僚 梦 ， 发 财 梦 ……! 喂 ， 你 看 上 课 了 ， 林 教授 
来 了 。? 

果然 在 雨 道 的 一 端 ， 一 个 身材 矮小 ， 拖 了 一 个 大 皮包 的 
黑 影 向 着 他 们 移 来 ， 走 到 门 前 停 住 了 ， 看 看 教室 的 号 数 ， 然 
后 一 下 就 钼 进去 了 。 

“他 的 本 事 真 不 小 ， 我 正 兰 他 犯 秋 怎么 进 得 去 呢 ， 转 眼 
不 见 他 已 经 跳 到 讲台 上 。? 

“在 社会 上 做 人 的 ， 那 个 不 会 外 。? 

方 亦 青 笑 着 ， 把 衣 袋 里 的 小 抄本 拿 出 来 ， 准 备 好 了 要 抄 
笔记 。 

这 时 教室 里 的 人 声 立 刻 静 下 去 ， 没 有 抽 完 烟 的 同学 赶紧 
把 烟 蒂 从 窗口 人 们 的 头顶 上 丢 出 去 或 是 在 椅 脚 擦 烽 ， 每 个 人 
都 忙 着 打开 笔记 本 。 

教授 林 如 海 照例 地 向 黑板 望 些 时 ， 然 后 转 过 身 就 用 响亮 


的 声音 讲 起 来 : 
“其 实 李 鸿 章 还 算 不 得 一 个 民族 的 罪人 ， 按 照 当时 中 国 
的 情势 来 看 ， 人 2 


想不到 从 那 矮 小 的 身躯 沈 能 发 出 那么 动人 的 音调 ， 高 亢 
的 时 节 不 觉得 刺耳 ， 低 沉 的 时 节 也 一 点 不 模糊 ， 说 话 的 人 还 
好 象 把 他 的 情感 完全 寄托 在 他 的 语言 中 ， 全 场 是 鸦 省 无 声 ， 
有 的 只 是 低 着 头 手 不 停 地 写 着 ， 有 的 忘记 写 了 ， 嘴 唇 微 张 着 
呆 呆 地 望 着 ， 有 的 随 了 他 的 讲 词 不 时 地 发 出 轻微 的 叹息 ， 
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… 总 之 ， 这 许多 人 都 被 他 抓 住 了 ， 好 和 象 在 那 时 候 他 要 是 有 
所 命令 ， 他 们 也 会 毫 不 迟疑 地 听从 他 ， 为 他 做 去 。 

“ 唉 ， 他 讲 得 真 不 错 ! ” 

当 着 教授 林 如 海 停 止 了 讲授 ， 正 用 手绢 擦 着 脸 的 时 候 ， 
黄静 玲 低 低地 对 方 亦 青 说 。 

“是 的 ， 他 很 会 讲话 ， 尤 其 是 现在 ， 许 多 人 都 要 明 逐 中 
日 之 间 过 去 的 情形 ， 所 以 都 感到 很 有 趣 ， 不 过 ， 他 有 点 不 正 
确 。 大 = 

静 玲 象 是 有 点 不 解 似 地 。 

“对 了 ， 讲 近 百 年 史 的 人 很 容易 走 上 这 条 路 ， 你 不 看 ， 
x x x、x x x 他们 么 ? ” 

“我 常 以 为 如 果 全 是 为 了 国家 的 好 ， 也 不 必 管 是 什么 党 
六 = 

“当然 ， 当 然 ， 一 一 他 又 讲 了 ， 回 头 我 们 再 谈 。” 

方 亦 青 又 把 他 的 精神 放 到 详 听 上 去 ， 他 只 是 随时 扼要 地 
记 下 些 字句 来 。 黄 静 玲 还 不 能 养 成 这 种 习惯 ， 每 次 才 上 课 她 
总 是 很 用 心地 记录 ， 慢 慢 就 随 不 上 了 ， 跳 过 一 节 ， 留 一 段 空 
白 ， 再 跟着 记 ， 可 是 不 久 又 完了 ， 终 于 她 只 用 铅笔 支 着 腮 ， 
无 望 地 看 着 那个 愈 讲 愈 快 的 教授 ， 她 心里 时 常 想 ，“ 大 约 这 
就 是 大 学 生 和 中 学 生 不 同 之 处 。” 

终于 铃声 响 了 ， 讲 授 告 一 个 段落 ， 那 些 坐 着 的 站 着 的 学 
生 才 象 从 一 个 美梦 中 醒 过 来 ， 恋 恋 不 舍 地 站 起 ， 或 是 移动 着 
脚步 。 这 时 他 们 才 站 起 来 ， 已 经 到 了 吃饭 的 时 候 ， 胃 腔 中 人 象 
烧 一 把 火 。 

“ 走 吧 ， 我 们 一 同 去 吃饭 。” 
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方 亦 青 和 静 玲 这 样 说 。 

“你 不 是 要 在 学 校 里 吃 么 ? ” 

“不 ， 今 天 我 陪 你 到 外 边 吃 ， 我 们 还 要 谈 谈 。” 

“ 那 不 成 ， 得 说 好 我 请 你 吧 ， 要 不 我 不 去 。” 

“ 嗜 ， 那 有 什么 关系 ， 到 时 候 再 说 吧 ! ? 

学 生 们 都 急 着 向 不 同 的 方向 走 着 。 才 走 到 操场 ， 一 只 手 
就 在 黄静 玲 的 肩头 轻 轻 一 拍 。 她 回头 一 看 原来 是 赵刚 ， 他 也 
和 方 亦 青 打 着 招呼 。 他 说 ， 

“你 们 也 认得 的 。” 

“我 本 来 和 黄静 玲 同 班 ， 当 然 该 认得 她 ， 走 ， 我 们 一 路 
到 外 边 去 吃饭 吧 。” 

“好 ， 学 校 的 饭 连 我 都 受 不 了 ， 菜 钱 简 直 都 被 底 务 和 厨 
子 赚 去 了 ， 一 点 油水 也 没有 。” 

“ 那 为 什么 你 们 不 反抗 呢 。? 

静 玲 稚气 地 说 。 赵 刚 笑 了 笑 ， 回 答 着 ; 

“哪个 把 精神 化 到 这 些 事 上 去 ! ” 

当 他 们 走 到 门 外 的 小 饭馆 ， 每 一 家 都 装 满 人 ， 有 许多 同 
学 和 他 们 一 样 ， 走 马 灯 似 地 出 来 进去 。 

“这 可 怎么 办 ? ” 

“不 要 紧 ， 要 是 不 太 饿 就 等 一 下 ， 一 一 

“要 等 我 们 还 是 到 别 的 地 方 去 等 ， 这 人 么 嘲 杂 我 简直 受 不 
4 

“好 ， 那 我 们 还 是 到 校园 去 吧 。” 

“怎么 ， 我 们 也 有 校园 ? 我 就 不 知道 。” 

他 们 重复 又 走 进 学 校 ， 这 时 候 显得 很 清静 ， 因 为 都 在 吃 
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人 饭 。 
“你 还 不 知道 ，” 方 亦 青 说 ，“ 就 在 图 书馆 的 边 上 ， 
他 们 说 着 已 经 走 到 了 ， 只 有 一 座 破 烂 的 草 亭 ， 和 几 棵 常 
绿 树 ， 再 有 就 是 去 年 遗留 下 来 的 残花 败 革 ， 有 的 被 霜 雪 侵蚀 
得 发 黑 了 ， 有 的 居然 从 那 腐 烂 的 根 枝 发 出 一 点 绿 芽 。 

“这 简直 比 不 上 我 们 x x 中学， 我们 的 校园 可 比 这 个 好 





静 玲 如 夷 地 说 着 ， 脑 子 里 晃 出 来 那 整 齐 的 树木 ， 花 草 ， 
路 径 ， 一 一 最 活泼 地 跑 着 的 还 是 那些 红眼 睛 白 毛 的 兔子 。 

“… 光 你 看 ， 连 一 个 坐 处 都 没有 ， 这 么 脏 ， 还 不 如 坐 到 
图 书馆 的 台阶 上 去 呢 。” 

她 不 断 的 抱怨 却 使 赵刚 不 得 不 说 : 

“ 那 有 什么 用 ， 他 也 要 你 的 思想 和 行动 都 那么 整齐 你 受 
得 了 么 ? 

静 玲 好 象 没有 听见 他 的 话 ， 她 只 是 独自 搜寻 。 忽 然 又 叫 
起 来 。 

“你 们 看 ， 原 来 那 边 还 有 许多 棵 玉兰 ， 快 开花 了 ， 一 定 
是 的 ， 花 区 都 这 人 么 长 。? 

“年 年 它们 都 开 得 很 好 ， 也 不 见 有 人 培养 一 一 它们 是 自 
然 生 长 ， 自 然 死 灭 ， 美 花 和 匾 草 都 有 ， 你 不 要 看 那 破烂 的 亭 
子 ， 那 一 边 却 有 一 条 清泉 ， 这 正 是 整个 宇宙 的 缩影 ， 也 是 我 
们 这 个 社会 的 ， 还 是 我 们 这 个 学 校 的 

“对 了 ， 在 大 学 ， 真 是 无 奇 不 有 ， 璧 如 在 中 学 ， 我 们 厌 
恶 校长 ， 可 是 在 这 里 连 厌恶 的 对 象 都 没有 ， 我 就 没有 看 见 校 
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长 的 影子 。? 
“我 们 的 校长 是 “ 虚 本 位 ”， 他 本 人 在 做 官 ， 因 为 那 年 学 
校 要 立案 ， 不 得 不 勉强 抬 出 那 一 个 校长 来 ， 其 实 一 切 事 还 不 
都 是 那个 秘书 长 办 ， 我 来 了 两 年 ， 只 见 过 校长 一 次 ， 还 是 他 
到 这 边 来 观察 行政 ， 顺 便 到 学 校 来 的 ， 那 一 趟 他 请 全 体 师 生 
吃 一 顿 好 饭 ， 连 讲演 前 后 不 过 二 小 时 ， 一 一 ” 
“ 那 怪不得 学 校 没 有 人 管 了 ， 就 说 教授 们 也 很 奇怪 ， 有 
一 个 教 国文 的 才 三 十 岁 ， 就 把 那 瘦 长 的 背 驼 着 ， 说 话 好 象 三 
天 没有 了 吃饭。 只 选 明 人 小 品读 ， 写 起 字 来 倒 有 点 象 
“ 象 那个 文学 大 师 杨 子 乔 是 不 是 ? 你 还 不 知道 ， 他 是 他 
的 得 意 弟子 ， 他 的 靠山 就 是 杨 子 乔 ， 要 不 然 他 还 不 能 到 这 里 
来 教书 ， 他 简直 就 是 杨 子 乔 的 应 声 虫 ， 还 有 一 个 人 更 可 笑 
呢 ， 叫 朱 正 平 ， 他 是 一 个 戏剧 家 ， 教 戏剧 原理 ， 他 一 上 课 就 
南 腔 北 调 地 喝 ， 引 一 般 同 学 的 兴趣 ， 怪 不 得 有 许多 同学 欢喜 
听 ， 还 有 秦 玉 ， 一 一 ” 
4“ 秦 玉 ? Ge 就 
静 玲 觉得 这 个 名 字 很 熟 ， 想 了 想 ， 才 倘 然 地 说 ， 
“她 也 在 这 里 教书 么 ? ” 
“可 不 是 ,她 教 西洋 美术 史 , 她 简直 在 和 每 个 学 生 恋 爱 ， 
有 许多 男 学 生 都 欢喜 选 她 的 课 ， 分 数 又 容易 ， 又 有 趣 ， 可 是 
那个 西洋 文学 系 主任 陈 若 明 正 相 反 ， 他 每 到 一 个 学 校 挽 一 个 
太太 ， 一 一 总 是 从 别 的 学 校 带 一 个 来 ， 再 在 这 个 学 校 里 找 一 
个 ， 就 偷偷 跑 到 别处 去 了 ， 把 那个 旧 的 丢 下 ， 现 在 昕 说 他 又 
和 一 个 大 四 的 女 学 生 很 好 ， 不 过 这 也 算 了 ， 都 是 他 们 私 德 方 
面 ， 我 们 管 不 着 ， 有 的 教授 言论 同行 为 都 和 汉奸 走 一 条 路 ， 
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栽 贮 ， 逐 害 ， 无 所 不 为 ， 那 才 害 人 呢 ， 就 象 一 一 ” 
“不 要 说 了 吧 ， 不 要 说 了 吧 ， 听 多 了 连 饭 怕 都 吃 不 下 
去 ! ? 
静 玲 简直 是 叫 起 来 ， 她 愈 听 愈 不 高 兴 ， 她 就 打 断 了 话 
“好 ， 我 们 吃饭 去 ， 时 间 怕 也 差不多 了 。” 
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自从 静 珠 离 开 了 家 后 ， 黄 俭 之 唯一 的 表示 就 是 把 报 上 的 
那 节 启事 前 去 ， 此 外 就 永远 守 着 绒 默 了， 别人 也 绝口 不 提 
起 ， 真 好 象 从 记忆 上 涂 去 一 般 ， 可 是 关于 她 的 消息 ， 报 纸 上 
不 时 地 记载 着 ， 说 是 结婚 的 那天 有 什么 样 的 盛况 哪 ， 在 文字 
中 间 不 时 有 铜板 插图 ， 有 时 是 静 珠 和 那个 秃头 的 男人 ， 有 时 
是 他 们 夹 在 那 一 群 男女 之 中 ，…… 可 是 这 些 ， 在 黄 家 不 是 一 
方 空白 就 是 一 团 墨 ， 明 白 简 单 地 表示 他 们 对 她 的 态度 。 
青 儿 长 大 些 了 ， 正 好 填补 他 空 寂 的 生活 ， 怀 着 中 国人 本 
有 的 对 下 两 代 的 钟爱 ， 他 时 时 把 那个 婴儿 放 在 自己 的 膝 上 。 
孩子 的 沉默 正 象 他 的 父亲 或 是 母亲 ， 每 当 极 不 愉快 的 时 节 他 
才 流 了 很 多 的 眼泪 ， 哭 着， 含混 不 清 地 喊叫 ，“ 妈 妈 一 一 妈 
妈 ! ”这 就 引起 他 的 注意 ， 自 语 似 地 说 ， 
“ 静 纯 总 还 要 接 一 门 亲 ， 照 这 样 下 去 也 不 是 事 。? 
于 是 他 象 安 慰 似 地 向 他 说 ， 
“妈妈 就 要 来 的 ， 妈 妈 就 要 来 的 ，…… 他 
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可 是 孩子 的 殿 声 并 没有 因此 停止 ， 反 而 愈 来 愈 大 了 ， 一 
直到 静 宜 闻 声 赶 来 ， 把 他 接 过 去 ， 孩 子 才 目 住 了 啼 声 。 

黄 俭 之 的 心 却 一 酸 ， 他 看 看 静 宜 ， 想 想 静 纯 ， 忽 而 又 想 
到 相 离 将 近 一 年 的 静 菌 ， 想 到 静 珠 的 时 候 ， 他 简直 忍 不 住 
了 ， 匆 忙 地 站 起 走出 去 ， 他 走 到 院子 里 ， 故 意象 什么 事 也 没 
有 似 的 ， 仰 着 头 在 走 来 走 去 ， 忽 而 他 又 想起 来 以 前 说 是 三 年 
就 要 转 过 来 的 好 运 ， 现 在 是 一 年 已 经 过 去 了 ， 而 且 这 许多 不 
可 补 的 缺陷 ， 要 有 多 么 大 ， 可 以 挽 天 的 好 运 才能 把 死去 的 复 
生 ， 落 下 的 跳 起 ， 失 去 的 归来 ， 哀 残 的 重新 ? 想到 这 里 ， 他 
也 不 得 不 笑 然 地 叹 一 口气 ， 心 里 说 : 

“ 算 了 ， 哪 里 还 有 好 运气 转 得 过 来 ; 这 也 都 是 气 数 ， 非 
人 力 所 可 为 者 ! ” 

正在 这 时 候 ， 静 玲 从 外 面 跳 着 跑 回 来 了 ， 看 见 他 ， 就 叫 
着 : 

“和 爸爸， 您 在 院子 里 干什么 ? ” 

“我 ? 一 一 ”他 想 了 想 才 说 ，“ 我 看 看 院子 ， 打 算 好 好 
修理 一 下 ， 树 木 都 得 收拾 ， 花 草 也 要 栽种 ， 照 这 样 下 去 实在 
是 不 成 样子 ， 你 过 来 ， 我 问 你 ， 你 每 天 上 学 就 是 走 么 ? ” 

“不 ， 有 的 时 候 得 坐 电 车 。” 

“ 那 有 多 人 么 麻烦 呵 ， 

“可 说 呢 ! 和 爸爸 您 给 我 买 一 辆 自行 车 吧 ? ” 

“ 那 ， 那 也 不 合宜 ， 再 说 你 的 牙 还 没 补 ， 就 是 补 好 又 要 
摔 掉 。” 

“不 会 ， 和 爸爸 ， 我 骑 得 又 慢 又 稳 ， 不 会 出 事 。” 

“好 吧 ， 你 跟 你 大 姊 去 要 钱 ， 要 买 就 买 一 辆 好 的 。?” 
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“好 ， 谢 谢 爸爸 ! ” 

静 玲 就 又 活泼 地 中 上 台阶 了 ， 他 望 着 她 的 背影 ， 心 里 想 
着 ; 

“到 底 她 还 是 一 个 好 孩子 ， 她 的 心地 纯正 ， 身 体 又 好 ， 
为 人 也 热心 ， 就 是 一 一 ”他 在 心里 又 一 转 ，“ 太 喜欢 动 ， 将 
来 不 知道 还 要 出 什么 事 。” 

他 一 点 也 没有 想到 这 一 天 在 学 校 里 已 经 又 出 了 一 桩 事 ， 
原来 今天 是 x x 学院 的 周年 纪念 日 ， 往 年 是 要 苹 灯 结彩 唱戏 
三 天 上 下 狂欢 的 日 子 ， 今 年 倒 并 不 是 因为 感 愤 家 国 ， 不 忍 作 
乐 ; 却 因为 怕 学 生 借 端 出 事 ， 所 以 只 停课 一 天 ， 举 行 纪念 仪 
式 ， 招 待 返 校 校友 。 

黄静 玲 对 于 这 许多 事 还 不 熟 ， 这 正 是 星期 一 ， 早 晨 照 党 
夹 了 书包 赶 到 学 校 去 ， 一 看 校门 那里 连夜 拱 起 来 的 松 牌坊 ， 
上 面 有 几 个 大 字 :， x x 学 院 x x 周 年 纪念 ， 她 才 想 起 前 些 天 
旧 同 学 曾经 告诉 过 她 。 她 正 想 转 丹 向 回 走 ， 赵 刚 叫 着 她 : 

“不 要 走 ， 不 要 走 ， 上 午 要 开 纪 念 会 ， 凡 是 不 到 的 做 旷 
课 论 ! ” 

“ 那 真 岂 有 此 理 ! 为 什么 大 学 也 这 样 ? ” 

“学 校 倒 并 不 是 严厉 ， 实 在 是 怕 学 生 都 不 到 ， 给 那些 贵 
宾 和 校友 看 到 使 学 校 丢 面子 。” 

“ 那 我 就 偏 不 管 ， 看 他 们 把 我 怎么 样 ! ” 

“何苦 呢 ， 你 回 家 不 也 是 没有 事 做 ， 我 们 在 这 里 谈 谈 不 
正好 ， 再 说 ， 也 可 以 看 看 大 学 的 花样 ， 好 难得 呵 ， 怕 花 钱 也 
看 不 到 。” 

静 玲 也 没有 说 出 什么 ， 不 过 她 不 再 坚持 着 回去 了 。 
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“ 几 点 钟 开会 ? 2 

“十 点 。?” 

4 那 我 们 这 么 早 干什么 去 ? ? 

“还 怕 没 有 事情 做 ? 你 还 不 知道 ， 许 多 同学 星期 六 星期 
日 已 了 一 天 半 ， 到 昨天 晚上 还 赶 了 一 夜 ， 把 课室 都 布置 成 展 
览 室 ， 好 在 听 说 年 年 都 是 那 一 套 ， 用 不 着 费 许多 事 ， 八 点 钟 
就 开始 任 人 人 参观 ， 我 们 早点 去 看 一 下 也 好 。” 

黄静 玲 点 着 头 跟 着 赵刚 走 ， 进 了 校门 ， 转 进去 ， 就 看 见 
课室 的 前 面 黑 压 压 地 挤 了 一 大 群 人 。 

“这 是 怎么 回 事 ? 别 又 有 什么 事 ! ” 

“ 走 ， 我 们 快 点 去 看 看 。” 

他 们 紧 着 脚步 走 ， 到 了 近 前 才 看 到 原来 没有 什么 事 ， 下 
面 围 着 的 是 一 群 学 生 ， 在 课室 门 前 台阶 上 站 了 几 个 中 年 男 
女 ， 有 的 他 们 认 出 来 是 教授 ， 那 个 尖 嘴 猴 腮 的 是 孙 秘 书 长 ， 
在 他 的 身边 有 一 个 四 十 多 岁 的 女人 ， 圳 了 一 身 发 亮 的 级 子 ， 
梳 着 一 个 高 咽 ， 脸 上 象 是 想 用 脂粉 把 皱纹 填 平 似 地 ， 横 在 屠 
门 前 的 ， 却 是 一 长 条 红 维 带 。 

“这 是 干什么 ? ” 

“我 也 不 明白 ， 看 着 吧 。” 

过 后 就 有 一 个 人 报告 ，“ 请 孙 秘 书 长 太太 剪彩 。?” 

那个 中 年 女人 果真 就 微笑 着 ， 露 出 一 只 金 牙 ， 接 过 一 把 
剪子 ， 把 那 条 红 纹 带 剪 断 ， 许 多 人 英明 其 妙 地 鼓掌 。 然 后 一 
窝 蜂 似 地 拥 进去 。 

“这 算 什么 ， 我 不 懂 ，?” 

静 玲 站 在 那里 ， 尽 力 地 摇 着 头 ， 她 也 不 想 一 下 就 挤 进去 
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“我 也 不 懂 ， 这 大 概 是 上 海派 一 一 哮 ， 还 不 是 那些 无 聊 
的 人 想 着 迎 秘书 长 ， 才 想法 子 要 他 太太 出 个 风头 ? 这 路 子 倒 
不 错 ， 想 使 老爷 喜欢 ， 得 走 太太 的 门路 。” 

“赵刚 ， 谁 告诉 你 这 一 套 ? …… » 

这 时 要 挤 进去 的 人 也 差不多 了 ， 他 们 也 随 在 后 边 ， 缓 组 
地 走 进 去 。 这 简直 使 她 想不到 ， 一 两 天 的 功夫 怎么 能 把 课室 
变 成 这 个 样子 ?过 道 算是 “艺术 走廊 了”， 屋 项 上 苍 着 花灯 和 
五 颜 六 色 的 纸 条 ， 很 象 一 个 下 等 的 跳舞 场 ， 壁 上 挂 着 假 字 
画 ， 美 人 广告 图 ， 明 星 接吻 图 ， 好 容易 有 一 片 洁白 的 墙 ， 还 
被 一 张 x x 市 明细 地 图 给 盖 住 了 。 每 一 间 课 室 算 一 系 的 陈列 
室 ， 门 前 站 着 穿 得 很 整齐 的 男 学 生 ， 或 是 打扮 得 花枝 招展 的 
女 学 生 。 陈 列 一 些 钱币 ， 图 表 ， 帐 本 的 是 商科 的 ， 法 科 的 用 
活 人 ， 在 表演 假 法 庭 ， 语 文系 把 些 旧书 抬 来 ， 还 有 一 个 留 声 
机 在 嘲 杂 地 教授 发 音 ， 生 物 系 把 荷兰 鼠 和 猴子 都 所 了 来 ， 工 
科 实 在 没有 什么 可 放 就 把 测量 仪器 架 起 。 

当 他 们 正 走 到 楼 梯 的 时 候 , 忽然 遇见 了 方 亦 青 , 他 正 一 个 
人 走 着 。 磁 见 了 ， 他 们 就 走 在 一 起 。 

“ 真 没 有 一 点 意思 ! ” 

黄静 玲 不 耐烦 地 说 ， 赵 刚 低 低 和 她 说 。 

“不 要 在 这 里 批评 。” 

“我 们 到 楼 上 去 看 看 吧 。” 

他 们 才 走 尽 了 半 层 楼 梯 ， 方 亦 青 忽然 低下 头 去 ， 急 促 地 
低 声 说 : 

“我 们 走 吧 ， 不 要 上 去 了 。” 
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可 是 黄静 玲 正 仰 着 头 向 上 看 ， 一 个 打扮 得 极 妖 冶 的 女 
人 ， 正 多 姿 地 守 在 楼 梯 口 。 她 的 手 里 有 一 束 花 ， 她 随时 把 花 
朱 插 在 男人 们 的 胸 前 。 静 玲 不 解 地 问 ， 

“这 是 于 什么 ? ” 

“不 要 间 了 ， 我 们 下 去 吧 , 一 一 ” 

还 没有 等 他 说 完 ， 那 个 女人 已 经 跑 下 来 ， 拉 住 方 亦 青 ， 
尖 着 嗓子 叫 。 

“Mr 方 ， 你 不 要 走 呀 ， 怎 么 静 珠 走 了 ， 你 也 就 不 理 
我 了 ， 我 偏 不 信 ， 一 定 得 给 你 插 一 朱 花 。” 

她 竞 强 力 地 把 方 亦 青 拖 上 去 ， 他 们 也 不 得 不 随 着 上 去 ， 
可 是 她 的 话 还 没有 完 : 

“你 看 ， 这 多 么 好 ， 平 时 使 人 头痛 的 自习 室 现在 改 成 社 
交 党 了 ， 这 里 有 茶 ， 有 点 心 ， 你 还 可 以 招待 你 的 朋 友 们 ， 
一 一 说 完了 ， 你 还 没有 给 我 介绍 你 的 朋友 们 呢 ! ” 

她 说 着 ， 用 那 修 画 过 的 眼睛 坚 着 他 们 。 

“都 是 同学 ， 有 什么 可 介绍 的 ? ” 

“ 真 奇 怪 ， 难 道 同 学 就 不 用 介绍 了 么 ? 我 先 介 绍 我 自 
已 ， 一 一 我 是 Mary 柳 ， 文 学 系 三 年 级 。” 

他 们 没有 回应 ， 方 亦 青 不 得 不 苦 着 脸 说 ， 

“ 那 位 是 赵刚 同学 ， 一 一 这 是 黄静 玲 同 学 。” 

“ 噢 ， 一 一 黄静 玲 ! ”她 又 尖 叫 一 声 ， 简 直 要 把 她 自己 
的 身子 投 过 来 似 的 ， 她 那 热烈 的 情绪 ， 使 静 玲 不 得 不 退 后 半 
步 避 开 ，“ 我 同 你 哥哥 是 好 朋友 ， 怎 么 ， 他 没有 跟 你 说 过 
么 ? 一 一 我 和 静 珠 从 前 一 直 是 同房 ， 我 们 一 天 也 不 离开 的 ， 
昨天 她 还 用 汽车 把 我 接 到 她 家 里 去 玩 ， 她 说 她 今 天 也 要 来 
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的 。” 
“怎么 ， 她 还 要 回 到 学 校 来 ? ” 
“可 不 是 ， 不 但 她 来 ， 杨 专员 也 要 来 ， 学 校 这 面 正 准备 
欢迎 校 婚 呢 ?” : 
黄静 玲 忍 不 住 ， 她 从 牙 缝 里 挤 着 说 ， “什么 是 校 婿 ? ” 
“学 校 的 女婿 呀 ， 静 珠 从 前 不 是 这 里 的 学 生 么 ? 当然 杨 
专员 就 是 校 婚 ， 你 看 你 ， 兴 奋 得 这 样 ， 我 想 你 一 定 高 兴 
极 了 吧 ，” 
黄静 玲 没有 回答 ， 她 象 逃 走 似 地 一 直 冲 下 楼 去 ， 他 们 也 
跟着 她 走 下 去 ， 到 操场 里 才 叫 住 她 。 
“我 想 回 家 去 了 ，?” 难得 她 的 脸 都 有 一 点 变色 ， 气 愤 地 
说 ，“ 我 不 要 看 见 她 ， 更 不 要 看 那个 鬼 专 员 ! ” 
“这 不 成 ， 这 也 算是 逃避 ， 就 是 鬼 也 得 仔细 去 看 看 它 到 
底 丑 得 什么 样子 ， 而 且 我 们 还 得 想法 子 打 和 鬼 ， 那 才 可 以 。” 
“要 打 我 倒 干 。” 
“我 们 立刻 就 去 讨论 ， 商 量 对 策 ， 你 不 要 走 ， 会 场 里 我 
们 坐 在 一 处 。? 
后 来 ， 果 然 他 们 集 到 一 处 ， 看 到 静 珠 囊 着 银 鼠 大 衣 ， 仰 
着 那 张 又 红 又 白 的 脸 。 媳 娜 地 走 上 讲台 ， 灿 烂 的 宝 光 在 她 的 
手指 间 闪 着 ， 一 个 秃头 的 有 尖 鼻 子 的 人 走 在 她 的 身后 。 当 着 
那个 做 主席 的 秘书 长 诡 媚 地 介绍 ， 轻 轻 地 拍手 迎 着 那个 站 立 
起 来 的 校 媚 ， 下 面 忽然 发 出 隆 大 的 吼声 ， 
“打倒 卖国 贼 杨 凤 洲 ! ” 
“取消 黄静 珠 学 籍 ! ” 
“驱逐 汉奸 出 校 ! ” 
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“打倒 日 本 帝国 主义 ! ” 
Oni 

震 山 倒 海 的 声音 在 礼堂 里 回荡 着 ,人 台 上 的 人 惊 情 地 呆 立 
着 ， 杨 凤 洲 的 脸 上 露出 极 不 自然 的 苦笑 ， 他 大 声 叫 着 “诸位 
同学 ， 我 有 几 名 话说， 一 一 ”可 是 没有 人 安静 下 去 ， 洪 亮 的 
歌声 响起 来 了 。 

黄静 玲 到 这 时 候 才 把 胸中 的 郁闷 吐出 来 ， 她 大 声 喊 ， 大 
声 唱 ， 当 着 杨 凤 洲 匆匆 地 拉 着 静 珠 走 下 人 台 去 ， 他 们 也 用 这 不 
屈服 的 歌声 相 送 ， 没 有 人 拦 得 住 他 们 ， 她 走 在 前 边 ， 一 直到 
随从 拉 开 汽车 的 门 ， 静 珠 才 象 一 只 饿 狼 似 地 回 过 头 来 吡 着 牙 
顺 ， | 

“”* 噢 ， 一 一 原来 是 你 ， 一 一 小 五 ， 我 记得 你 ! ” 
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二 十 四 


春天 正 想 用 它 那 无 比 的 生命 力 使 万 物 滋 长 ， 可 是 从 遥远 
的 北方 卷 来 了 弥 天 的 黄 风 ， 老 树 连 根 被 拔 起 了 ， 在 空中 旋 
着 ， 又 落下 去 打破 别人 家 的 屋 瓦 ， 凡 是 可 以 歇 动 的 ， 都 上 了 
天 ， 不 定 的 移动 ， 然 后 又 落下 。 细 小 的 黄 沙 萧萧 地 降下 ， 落 
在 没有 花瓣 的 花苞 上 ， 沙 在 青青 的 草 尖 上 ， 落 在 洁净 的 桌 儿 
上 ， 落 在 每 个 人 的 心 上 。 它 是 吹 不 去 的 ， 拭 拂 不 净 的 ， 简 直 
是 烙 着 地 附 在 每 个 地 方 。 

人 们 觉得 烦 冰 了 ， 也 觉得 一 点 恐惧 ， 从 窗 里 望 出 去 ， 挡 
住 眼 睛 的 无 非 是 那 黄 茫茫 的 天 色 、 竹 竿 、 树 梳 ， 一 一 都 惊人 
地 叫 着 ， 在 牙 雌 间 ， 细 砂 使 牙齿 磨 得 响 。 吐 出 去 ， 江 水 象 细 
丝 一 样 地 拖 长 ， 有 时 看 见 那 在 天 空中 运行 的 太阳 ， 可 是 它 失 
去 了 威力 ， 失 去 热 ， 也 失去 希望 的 红 光 ， 只 是 惨白 地 ， 无 言 
地 显 出 一 个 模糊 的 轮廓 。 

黄 俭 之 这 一 天 也 是 不 宁 地 从 楼 上 走 到 楼 下 ， 他 指挥 老 王 
把 大 小 窗 门 都 关 好 扣 好 ， 正 在 这 时 候 ， 忽 然 响 了 一 声 ， 唑 啦 

156 


啦 地 响 着 ， 他 赶紧 吟 只 老 王 到 外 边 去 看 。 
”“” “看 看 外 边 ， 哪 里 飞 来 的 东西 ， 再 看 看 外 边 有 什么 东西 
吹 跑 了 没有 ? ” J | 

老 王 急 急 地 出 去 了 ， 又 急 急 地 跑 进来 ， 说 是 茧 移 架 连 根 
都 上 了 天 ， 有 一 启 窗 子 都 在 地 上 ， 大 约 是 顶楼 上 姑 太 太 的 。 
末了 他 还 加 了 一 句 ， “上面 的 玻璃 都 打 碎 了 。?” 

“废话 ! 窗户 掉 下 来 玻璃 还 能 保全 ? 还 不 快 点 到 顶楼 上 
去 看 。” ; 

老 王 仓皇 地 又 跑 上 去 ， 很 快 又 跑 下 来 ， 他 说 ， 

“ 姑 太 太 的 门 锁 着 呢 ， 我 叫 不 开 。”- 

“大 白天 锁 门 干什么 ? 好 ! 我 自己 去 ， 一 一 ” 

这 时 候 李 大 岳 从 他 自己 的 房 里 出 来 ， 拦 着 他 ， 

“您 雨 去， 我 上 去 看 看 好 了 。? 

“你 ， 你 也 不 成 ， 她 不 讲理 ， 我 早 就 知道 ， 她 成 心 这 么 


黄 俭 之 一 面 说 一 面 已 经 走 上 楼 梯 了 ， 李 大 岳 和 老 王 都 跟 
着 他 。 项 楼 上 ， 风 声 显 得 更 大 ， 还 觉得 有 一 点 摇 撼 似 的。 这 
就 使 他 的 气 平静 些 ， 当 他 叫 着 开门 的 时 候 ， 她 早 就 应 着 打 
开 ， 可 是 她 的 头发 有 一 点 乱 ， 风 就 顺 着 门 吹出 来 。 

“你 的 窗户 吹 下 去 了 ， 是 不 是 ? ” 

“我 起 来 才 看 见 的 ， 方 才 我 睡 在 被 窝 里 ， 这 顶楼 上 简直 
象 坐 海 船 一 样 。” 

他 已 经 没有 气 了 ， 反 倒 同情 似 地 说 着 ， 

“你 搬 到 下 边 去 住 两 天 吧 , 要 他 们 给 你 修理 一 下 , 一 一 ” 

“我 不 ， 一 一 ”她 把 头 一 偏 ，“ 我 才 不 放心 他 们 ， 有 些 
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纪念 物 要 是 丢 了 是 死 也 找 不 回来 的 。” 
“我 负责 ， 好 不 好 ，” 黄 俭 之 又 有 一 点 气 似 地 说 ，“ 你 
看 你 的 房 里 都 吹 乱 了 ， 总 得 赶快 把 窗户 安 好 ， 一 一 ” 
“好 ， 那 也 得 等 我 收拾 收拾。2 
她 象 极 不 情愿 似 地 又 走 到 那 间 房 里 ， 她 摸 摸 这 样 ， 又 摸 
摸 那 样 ， 终 于 把 睡 在 床上 的 猎 抱 在 怀 中 ， 晃 着 小 头 走 下 楼 
学 
“ 姊 夫 ， 您 也 下 去 吧 ， 有 我 和 老 王 一 会 儿 就 能 弄 好 ， 这 
上 边 的 风 又 大 ， 一 一 ” 
“好 ， 那 也 好 ， 小 心 不 要 给 她 弄 坏 东西 。? 
“您 放心 吧 ， 我 知道 ，” 
黄 俭 之 又 走 下 去 ， 天 色 象 是 晚 了 ， 遇 到 静 宜 的 时 候 他 就 
问 ， 
“ 玲 姑 儿 回来 了 么 ? ? 
“还 没有 ， 好 象 听 说 今天 她 的 课 要 到 四 点 钟 一 ” 
“现在 快 五 点 了 吧 ? ”他 又 说 一 句 。 
“没有 ，?” 静 宜 笑 着 回答 ，“ 顶 多 也 不 过 才 四 点 ， 您 抱 
抱 青 儿 吧 ， 他 也 睡 得 不 安宁 ， 总 要 人 抱 ， 我 去 看 看 静 婉 。? 
静 宜 就 把 手 里 的 孩子 交 给 他 ， 他 并 不 象 往常 那么 高 兴 地 
接 过 去 ， 就 信步 走 到 母亲 的 跟前 。 
静 宣 推 开 静 婉 的 门 ， 很 惊讶 地 看 到 菁 姑 正 坐 在 那里 ， 好 
象 很 得 意 地 在 说 着 ， 一 看 见 她 进去 ， 极 不 自然 地 闭 了 嘴 。 
“姑姑 ， 您 什么 时 候 下 楼 来 的 ? ” 
“还 不 是 你 爸 葡 吟 只 我 下 来 的 ， 没 有 话 ， 我 才 不 敢 下 来 
呢 ? ” 
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- 静 宜 实在 猜 不 透 ， 她 为 什么 缘故 总 是 好 话 没 有 好 说 ， 念 
佛 看 见 她 的 时 候 就 把 脸 一 沉 。 可 是 她 实在 是 能 忍耐 的 ， 就 不 
去 理 她 ， 只 问 静 婉 有 什么 不 舒服 没有 。 

“我 倒 好 ， 不 觉得 有 什么 ， 只 是 满嘴 都 是 沙土 ， 随 时 要 
嗽 口 ， 别 的 我 倒 一 点 也 不 觉得 。” 

她 为 她 试 温度 和 脉搏 ， 看 着 靖 姑 没有 离开 的 意思 ， 她 也 
故意 坐 下 来 。 果 然 ， 茧 姑 耐 不 住 了 ， 她 悖 悼 地 站 起 来 ， 抱 着 
那 只 猫 走 到 楼 上 去 了 。 

“她 和 你 说 些 什么 话 ?” 

静 婉 先是 摇 着 头 ， 过 后 才 说 了 半 句 : 

“她 提起 静 珠 就 说 这 都 不 是 好 现象 ， 还 说 了 点 种 瓜 得 
瓜 ， 种 豆 得 豆 的 话 ， 一 一 ” 

“不 要 听 她 ， 你 好 好 养 你 的 病 ， 守 容 的 人 心境 和 别人 不 
同 ， 你 记 着 就 是 了 ， 她 们 总 不 愿意 别人 幸福 ， 她 说 话 你 只 当 
耳 旁 风 就 是 了 一 一 ” 

正在 这 时 候 ， 黄 俭 之 忽然 推 开门 ， 进 来 向 静 宜 说 ， 

“怎么 静 玲 还 没 回来 ? ” 

她 看 看 表 ， 就 笑 着 回答 ， 

“现在 也 不 过 四 点 十 分 ， 总 还 要 有 些 时 候 。” 

“ 唉 ， 你 简直 不 知道 ， 我 近来 的 心情 真 不 同 了 ， 你 不 知 
道 ， 我 的 胆子 有 多 人 么 小 ， 我 真 怕 弄 出 些 什 么 事 。 这 里 真 成 一 
个 是 非 之 地 ， 要 不 是 这 瓦 房子 ， 要 不 是 你 母亲 的 病 ， 我 想 我 
们 还 是 回老家 去 吧 。 一 一 呵 , 我 想起 来 ， 会 不 会 老 王 在 顶楼 ， 
她 回来 叫 门 ， 没 有 人 听 得 见 ? ” 

“不 会 的 ， 李 庆 大 约 在 门 房 吧 ? ” 
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“这 小 子 也 不 是 东西 ， 他 也 有 点 不 好 好 干 ， 常 常 看 不 见 
他 的 人 影 儿 ， 再 这 样 ， 我 就 叫 他 滚 蛋 。” 

“各 和 爸 ， 我 们 到 外 边 去 吧 ， 静 婉 还 得 睡 -一 

这 样 他 们 才 走 出 来 ， 正 碰见 李 大 岳 和 老 王 从 顶楼 上 走 下 
来 ， 从 那 楼 梯 口 ， 有 一 个 尖 亢 的 嗓音 在 他 们 的 身后 叫 ; 

“你们 瞻 吧 ， 把 我 的 房子 弄 得 有 多 么 乱 ， 这 是 劳 驾 他 们 
收拾 窗户 了 ， 我 倒 情愿 让 风 吹 死 ， 免 得 受 你 们 大 的 小 的 上 的 
下 的 气 一 一 

黄 俭 之 才 走 上 楼 梯 几 步 ， 那 声音 就 停止 了 。 他 问 着 : 

《修理 好 了 吧 ? ? 

“修好 了 ， 风 吹 乱 她 的 东西 ， 她 就 不 依 不 借 地 骂 一 大 
顿 ， 还 要 到 您 面前 讲理 呢 。? 

“不 要 理 她 ， 她 就 是 这 样子 ! ” 

父亲 和 他 们 又 一 同 走 到 楼 下 去 ， 可 是 到 了 五 点 钟 ， 他 好 
象 更 不 能 忍耐 地 跑 上 来 ， 甚 至 于 他 都 说 出 来 自己 要 去 找 她 。 

“你 看 ， 这 么 晚 ， 天 都 黑 了 ， 还 不 见 回来 ， 一 定 有 什么 
事 ， a 

“天 倒 并 不 黑 ， 才 过 五 点 ， 按 说 该 回来 了 ， 怕 学 校 有 什 
么 事 ， 耽 误 住 了 也 说 不 定 。” 

“就 是 怕 学 校 里 那些 鬼 事 ， 也 不 知道 他 们 那些 人 自己 有 
儿女 没有 ， 拿 别人 的 儿女 糟 踏 ， 这 是 什么 世界 ， 呵 ， 你 听 外 
边 简 直 是 鬼 活 神 号 ! ” 

一 直到 六 点 钟 的 时 候 前 玲 才 回来 ， 那 时 候 蜡 人 饭 已 经 摆好 
等 着 她 ， 可 是 她 一 身 泥 士 ， 头 发 根 、 虞 员 旁 眉毛 同 眼 毛 都 变 
成 黄色 ， 衣 服 的 壁 裙 也 都 是 沙土 ， 吐 出 的 口水 都 是 黄 灌 江 的 
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颜色 。 

“ 快 点 洗脸 嗽 口 换 衣服 ， 你 看 你 成 个 什么 样子 ? 怎么 ， 
你 还 是 骑 车 回来 的 ? ” 

“可 不 是 ， 赶 上 个 大 顶风 ， 一 身 的 力气 都 用 尽 了 ， 缺 了 
门牙 ， 沙 土 更 灌 得 足 ， 膀 子 打 得 生 痛 ,眼睛 都 迷 得 看 不 见 。” 

“你 这 个 傻 孩 子 ， 这 人 么 大 风 还 骑 车 ! ” 

父亲 又 气 又 怜 地 说 。 

“您 不 是 告诉 我 们 要 俭 省 么 一 一 ” 

“ 哮 ， 俭 省 也 不 是 这 么 回 事 ， 明 天 再 要 是 刊 这 么 大 的 
风 ， 告 一 天 假 吧 。” 

“明天 是 星期 ， 不 用 告 假 。” 

“ 那 就 好 , 那 就 好 , 一 一 阿弥陀 佛 , 谁 见 过 有 这 人 么 大 的 风 !1” 

母亲 接 过 去 说 ， 她 跟着 向 静 宜 说 ， 

“你 把 孩子 交 给 我 ， 帮 她 好 好 洗 一 下 ， 我 要 是 有 力气 ， 
恨不得 按 着 她 的 头 给 她 洗 ! ” 

“您 放心 吧 一 一 ” 静 宣 说 着 把 青 儿 又 送 给 母亲 ，“ 我 也 
会 按 着 她 的 头 洗 。” 

静 宜 走 去 帮 她 的 忙 ， 先 把 她 的 衣服 给 她 找 好 ， 然 后 就 用 
干 毛巾 兰 她 擦 湿 淋 淋 的 头发 ,一面 叫 阿 梅 再 多 打点 热 水 来 。 

“我 问 你 ， 你 到 底 又 到 什么 地 方 去 过 ? ” 

静 宜 乘机 低 低地 问 她 。 

“你 不 说 ， 我 才 告诉 你 ， 一 一 ” 

“我 当然 不 说 ，” 

“我 到 车 站 去 了 ， 正 看 见 从 关外 运 来 的 大 批 私 货 ，” 

“是 烟 土 ? ” 
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“不 是 ,不 是 ， 全 都 是 日 用 品 ， 什 么 布匹 、 白 糖 ， 煤 
油 ， 都 是 这 些 东西 。? 

“ 谁 在 运 ? ” 

“出 面 的 是 那些 日 本 浪人 和 高 丽 棒子 ， 其 实 还 不 是 日 本 
的 政策 ， 他 们 是 经 济 战争 。?” 

“ 那 海关 不 干涉 么 ? ” 

“ 谁 说 不 ， 我 们 今天 去 看 的 就 是 大 批 被 扣 的 私 货 。 可 是 
不 入， 就 有 上 百 的 浪人 ， 带 了 中 国 苦力 ， 硬 给 抢 走 了 ， 你 看 
这 还 象 话 么 。” 

“日 本 人 真 无 耻 ， 什 么 事情 都 干 得 出 来 。” 

“可 不 是 ， 他 们 是 双管齐下 ， 一 面 想 军事 侵略 ， 一 面 表 
面 象 和 平 ， 其 实 更 厉害 ， 那 就 是 经 济 侵略 。” 

“这 算 不 得 经 济 侵略 ， 这 是 抢 动 。” 

“ 谁 不 说 ， 这 一 来 许多 工厂 没有 办 法 了 , 日 本 货 太 便 
宜 ， 可 是 外 国 的 货 也 无 法 竞争 ， 将 来 总 有 事情 。? 

“不 要 和 爸爸 说 一 一 ” 静 宜 反倒 嘱 啥 她 ，“ 你 知道 爸爸 
等 得 你 多 么 焦急 ， 你 要 告诉 他 这 些 事 , 下 次 他 更 不 放心 
可 公交 

4 我 知道 ， 我 知道 让 » 

静 玲 把 脸 又 拱 干 ， 静 宜 催 着 她 : 

4 快 点 吧 ， 和 爸爸 、 妈 妈 都 在 等 你 。” 

“好 ， 就 去 吧 ， 大 姊 ， 你 知道 么 ， 河 里 涨 了 水 。? 

“现在 又 不 是 夏天 ， 怎 么 会 涨 水 ? ? 

“”“ 准 知道 ， 也 许 是 风 的 原因 吧 ， 水 还 很 大 似 的 。” 

她 们 说 着 就 一 同 走 进 母 亲 的 房 里 。 
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二 十 五 


自从 过 年 以 来 ， 李 大 岳 忽 然 有 了 夜里 睡 不 着 觉 的 毛病 ， 
他 知道 那 是 因为 日 子 过 得 太 闲 ， 心 又 总 不 安宁 ， 时 时 东 想 西 
想 ， 到 了 晚上 隆 到 床上 也 不 能 沉静 ， 于 是 就 耽 心 着 会 睡 不 
着 ， 果 然 就 睡 不 着 了 。 他 懂得 要 睡 得 好 就 该 日 里 多 劳碌 ， 他 
就 时 常 帮 着 老 王 作 许多 事 ， 尤 其 是 那 吹 上 了 天 的 芯 罗 架 ， 简 
直 是 他 一 个 人 弄 好 的 : 可 是 渐渐 的 工作 的 事情 完了 ， 他 又 懒 
下 来 。 他 明白 这 样 下 去 总 不 可 以 ， 一 定 得 好 好 有 个 交代 。 

那 一 晚上 的 风 助长 了 他 的 不 眠 ， 本 来 黄昏 的 时 节 ， 风 势 
杀 了 些 ， 可 是 吃 过 晚饭 就 更 凶猛 地 刊 起 来 ， 关 紧 的 百 页 窗 每 
一 条 木板 都 吹 得 响 。 z 

他 听见 黄 俭 之 向 老 王 叫 要 小 心 火 烛 ， 他 就 拿 了 电位 到 院 
里 四 周 走 一 个 圈 ， 不 知 哪里 飞 来 的 木 棒 着 实地 打 在 他 的 膀子 
上 ， 象 谁 给 了 他 一 拳 。 

“ 妈 的 。 

他 脱口 叫 出 来 ， 可 是 立刻 想起 了 从 前 的 生活 。 他 象 彻 司 
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似 地 想到 。 

“我 还 得 回去 的 ， 我 本 来 过 的 是 野 活 野 长 的 日 子 ， 怎 么 
能 象 一 只 家 畜 似 地 关 在 院子 里 ? ” 

走 回 房 里 ， 他 深思 似 的 想 着 ， 他 想 他 实在 该 离开 别人 的 
这 个 家 了 。 外 面 的 风声 正 象 干 军 万 马 的 召唤 ， 要 他 出 去 和 他 
们 一 起 去 攻击 ， 去 战斗 ， 又 是 他 ， 真 是 连 自己 也 想 不 起 怎样 
过 去 的 ， 这 将 近 一 年 的 日 子 ， 他 一 匹 驰 驮 千里 的 良 马 ， 他 也 
想起 一 把 宝剑 ， 谁 说 他 自己 也 甘愿 生 了 锈 或 是 无 用 的 老死 杞 
下 2 

他 陡 地 站 起 ， 窗 外 的 风 正大 ， 人 们 想来 早已 睡 了 ， 可 是 
他 不 耐 的 稍 香 往返， 电灯 也 象 是 摇 着 ， 还 象 赚 了 些 ， 一 腔 难 
言 的 烦 问 ， 正 象 一 块 巨 石 压 在 心头 。 他 用 自己 的 源头 使 力 地 
击 打 着 胸 前 ， 蜂 蜂 地 响 ， 他 是 想 抛 散 那 一 团 烦 问 ， 可 是 他 只 
木 木 地 ， 连 一 点 疼痛 的 感觉 也 没有 。 

“难道 我 就 这 样 下 去 了 么 ?难道 我 就 这 样 下 去 了 人 么 ? ” 

他 自己 不 断 的 问 着 自己 ， 也 不 知道 该 怎么 答复 才 好 ， 风 
还 是 强暴 地 吼 着 ， 他 想 时 间 一 定 很 晚 了 ， 什 么 也 不 顾 ， 就 脱 
下 衣服 睡 到 床上 。 

他 赶紧 关 了 灯 ， 想 在 黑暗 的 境界 中 、 求 得 心 的 安静 ， 可 
是 他 的 心 还 是 应 和 着 ， 外 面 不 曾 安静 下 去 的 风声 急剧 地 跳 
动 。 他 还 觉得 细小 的 沙 粒 纷纷 落 在 脸 上 ， 牙 齿 中 间 更 积 了 许 
多 ， 甚 至 于 他 觉得 喉 晓 都 被 塞 住 了 ， 他 不 得 不 又 开 了 灯 ， 从 
床上 跳 下 去 ， 倒 一 杯 水 去 嗽 口 。 他 觉得 嘴 清 奕 得 多 了 ， 他 相 
信 这 一 下 他 可 以 很 快 的 入 睡 。 

当 他 再 睡 到 床上 关 了 灯 ， 他 的 神智 又 是 很 清楚 ， 滚 在 外 
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面 的 风 正 象 发 怒 的 海 涛 ， 他 就 真 觉得 自己 象 坐 在 一 只 无 依 无 
傍 的 小 船上 ,震荡 着 ,摇晃 着 ， 波 浪 随时 想 吞 星 它 ， 暴 风 随时 
想 颠 履 它 ， 他 想到 他 最 需要 一 点 火 亮 和 指 路 的 指南 针 。 要 从 
毁灭 之 中 逃 出 去 ， 他 一 定 要 正确 的 引导 。 

“可 是 我 的 引导 在 哪里 呢 ? 我 的 指南 针 在 哪里 呢 ? ” 

他 简直 有 点 悲哀 了 ， 他 不 甘 沉 没 ， 又 没有 那 大 智 大 慧 的 
力量 向 前 ， 只 得 在 这 茫茫 之 中 忍受 着 心灵 的 折磨 。 

好 容易 才 睡 着 了 ， 仿 佛 是 偿 着 悬崖 的 小 径 前 进 。 忽 然 一 
脚 迈 室 了 ， 立 刻 全 身 沉 下 去 ， 惊 了 一 身 冷 和 汗 醒 转 来 ， 原 来 是 
一 节 似 梦 非 梦 的 幻境 。 还 记得 幼小 的 时 候 ， 这 样 惊醒 了 之 
后 ,一 定 是 器 着 ,母亲 就 会 说 ，“ 和 孩子 ， 不 要 怕 ， 那 是 身体 在 
生长 呢 。” 现 在 还 要 解释 为 生长 ， 连 自己 也 要 哑 然 失 笑 了 ， 
他 记得 在 书 上 看 到 ， 这 原来 是 神经 衰弱 的 现象 。 

“一 一 一 定 是 神经 衰弱 ，” 他 自己 心里 肯定 地 想 着 ， 
“我 这 么 一 个 军人 ， 还 会 神经 衰弱 ， 那 也 算 笑话 ! ” 

于 是 他 又 抛 开 这 一 切 想 头 ， 伏 在 枕 上 追寻 他 的 安眠 ， 可 
是 好 象 又 睡 了 不 久 ， 如 同 真一 下 一 下 地 敲 着 他 的 脑子 一 样 ， 
他 不 得 不 愤怒 地 叫 起 来 。 

“这 是 怎么 一 回 事 呵 ? ” 

这 却 惊醒 了 他 自己 ， 原 来 有 一 个 人 敲 他 的 门 。 

“ 谁 呀 ? 有 什么 事 ? ” 

“ 么 奥 ， 是 我 ， 我 有 事 找 你 ，” 

“天 还 没有 亮 ， 过 一 会 儿 再 来 吧 ，” 

“还 没有 亮 ! ”这 句 话 惹 急 了 静 玲 ， 她 也 不 等 他 的 
话 ， 推 开门 就 进来 ， 别 的 话 也 不 说 ， 赶 着 替 他 打开 窗户 推 开 
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了 百叶 窗 ，“ 你 看 ， 多 么 大 的 太阳 ! ” 
“ 呵 ! 真 的 ， 风 也 停 了 ， 还 出 了 太阳 。” 
. “ 李 大 呈 也 快感 地 说 着 ， 他 的 手 揉 着 那 一 双 觉 得 有 些 疫 困 
的 眼睛 。 
“ 么 届 ， 你 快 点 起 来 ， 我 找 你 到 河 边 看 点 东西 。? 
”《“ 河 边 ， 河 边 有 什么 好 看 的 。” 
“不 要 说 了 吧 ， 你 快 点 起 来 ， 我 在 院子 里 等 你 ， 回 来 再 
洗脸 。” 
静 玲 说 着 就 先 走出 去 ， 站 到 院子 里 ， 还 听 到 河 里 的 急流 
的 声响 。 
李 大 岳 果然 很 快 就 出 来 了 ， 她 招呼 他 ， 一 同 走出 大 门 ， 
向 左 转 走 到 了 河 边 。 
“ 呵 ， 想 不 到 河 里 涨 了 水 ! ” 
黄色 的 河水 翻滚 着 ， 也 激 起 小 小 的 白色 的 泡沫 向 下 游 迅 
速 的 流 去 。 
“一 一 真 想不到 今天 还 有 一 个 蓝天 ! 这 两 天 可 真 问 死 
人 ， 连 一 口气 也 喘 不 出 来 ， 一 一 ” 
“ 么 粤 ， 我 不 要 你 看 蓝天 来 的 ， 你 看 那 边 ， 
从 上 游 ， 好 象 漂 着 两 三 件 包 裕 似 地 ， 随 着 水 流 冲 过 来 ， 
有 的 是 蓝 色 ， 有 的 又 是 黑色 ， 到 了 眼前 他 才 看 到 那 原来 是 泡 
得 肿 涨 的 淹 死 的 尸首 ， 朝 天 的 脸 象 一 只 灰白 色 的 大 球 ， 看 不 
出 鼻 眼 和 嘴 来 ， 有 的 脸 朝 下 ， 手 背 在 上 面 ， 好 象 被 什么 绑 住 
似 的 。 
“怎么 会 有 这 人 么 多 人 淹 死 呢 ? ” 
李 大 质 说 着 ， 怜 习 地 摇 着 头 。 
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“清早 我 本 来 想 看 水 势 ， 没 有 想到 漂 来 这 么 多 尸首 ， 我 
才 叫 你 来 着 。” 

“也 许 是 在 河 边 的 老百姓 ， 一 阵 水 来 了 ， 没 有 赶 得 及 
躲 ， 就 给 渡 死 了 

“不 象 ， 不 象 一 -” 静 玲 直 播 头 ，“ 你 看 ， 没 有 小 孩 
子 ， 也 没有 女人 ， 倒 都 象 做 苦 工 的 男人 ， 你 不 信 你 看 ， 又 漂 
过 来 了 。” 

静 玲 用 手指 点 着 ， 这 一 次 ， 总 象 有 一 二 十 个 黑 点 ， 漂 过 
来 ， 当 着 那些 尸首 经 过 他 们 的 面前 ， 果 然 那里 面 没有 一 个 女 
人 也 没有 一 个 孩子 。 

“我 说 的 怎么 样 ， 都 是 男人 ， 两 只 手 总 是 拢 在 一 处 ， 一 
定 是 绑 着 的 。?” 

“这 倒 怪 了 ， 这 是 怎么 一 回 事 呢 ?” 

李 大 岳 抓 着 自己 的 下 巴 ， 一定 也 想 不 出 道理 来 。 

“ 么 身 ， 你 知道 走私 的 事 么 ? ” 

静 玲 忽然 这 样 问 着 他 。 

“就 是 在 报 上 看 过 一 点 ， 不 大 知道 详情 。” 

“昨天 我 去 车 站 看 过 了 ， 正 看 见 那 些 浪人 抢 私 货 ， 把 海 
关上 的 人 给 打 散 了 。” 

“ 唉 ， 中 国人 真 没 办 法 。” 

“不 要 说 中 国人 ， 外 国人 能 有 什么 法 子 ? 昨天 不 就 有 一 
个 外 国 记者 么 ? 正在 他 们 抢 的 时 候 偷 偷 照 了 几 张 像 片 ， 不 知 
怎么 一 来 给 一 个 浪人 看 见 了 ， 他 赶 过 去 就 给 那个 外 国 人 一 
知 ， 把 照 像 机 抢 下 来 ， 当 场 取出 底片 ， 还 把 照 像 机 给 摔 了 ， 
那个 外 国人 正 要 和 他 们 讲理 ， 一 群 浪人 赶 过 去 ， 这 个 一 拳 ， 
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那个 一 脚 ， 把 外 国人 打 跑 了 ， 一 一 ” 

你 呢 ? » 

“我 也 是 那 阵子 跑 的 ， 我 何苦 吃 那些 眼前 亏 ? 反正 我 也 
看 见 了 ， 我 相信 尸首 也 与 日 本 人 有 关 。” 

“不 见得 吧 ，” 李 大 岳 不 信 地 摇 着 头 ，“ 那 能 有 什么 关 
系 ? 2 

“你 不 知道 ， 他 们 去 抢 私 货 ， 还 要 用 中 国 工人 ， 怕 就 是 
把 那些 中 国人 杀 了 ， 丢 在 河 里 。?” 

李 大 岳 想 了 想 还 是 摇 着 头 说 ， 

“我 想 不 是 ， 他 们 没有 理由 弄 死 那些 工人 ， 他 们 走私 也 
不 是 一 次 两 次 就 算数 一 一 你 看 ， 你 看 ， 又 漂 过 来 了 。” 

他 们 朝 远 处 望 ， 果 然 又 是 许多 无 告 的 冤魂 ， 从 河面 上 漂 
来 。 
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二 十 六 


第 二 天 到 校 里 的 时 候 ， 一 遇 到 赵刚 ， 静 玲 就 把 这 个 可 惊 
的 消息 告诉 他 ， 可 是 他 好 象 什么 都 知道 了 似 的 ， 很 沉静 地 和 
她 说 : 

“今天 下 午 有 一 个 座谈 会 正 要 讨论 这 些 事情 ， 你 也 来 参 
加 吧 。? 

“我 不 能 回去 得 太 晚 。” 

“不 会 晚 ， 两 点 钟 起 始 ， 大 约 五 点 之 前 就 可 以 结束 ， 还 
有 两 三 位 教授 参加 一 一 ” 

“好 ， 不 太 晚 就 可 以 ， 到 时 候 我 来 找 你 吧 ，” 她 才 要 和 
赵刚 分 手 的 时 节 ， 忽 然 又 想起 来 问 着 : “你 说 ， 那 些 浮 尸 到 
底 是 怎么 回 事 ? ” 

“ 那 还 有 什么 别 的 问题 ， 反 正 都 是 日 本 人 的 事 ， 正 面 侧 
面 一 齐 来 ， 总 是 要 达到 他 们 侵略 的 目的 。” 

“我 也 这 么 想 ， 可 是 那 怎么 办 呢 ?” 

静 玲 象 是 很 忧愁 的 样子 争 起 了 眉毛 ， 起 刚 却 很 肯定 的 说 
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着 : 
“悲观 犹 环 是 不 成 的 ， 你 想 想 自从 这 一 学 期 开始 以 来 ， 
我 们 经 过 多 少 困难 ， 可 是 人 到 底 还 能 活 下 去 ， 如 同一 个 国家 
要 好 好 存在 -- 样 ……? 他 喘 了 口气 ， 更 性 就 坐 下 去 ，“ 我 们 
总 要 好 好 努力 。” 
他 象 厌 恶 似 的 ， 把 一 口水 吐 在 地 上 又 忽然 想起 来 似 地 问 
着 ; 
“你 就 要 有 课 么 ?” 
4 我， 我 还 不 是 和 你 一 样 。” 
“ 那 好 ， 这 阵 我 们 正 可 以 谈 谈 ， 我 们 还 是 到 图 书馆 那 边 
去 吧 ， 那 边 清静 一 点 。” 
赵刚 说 着 站 起 来 ， 拍 去 沾 上 的 尘土 ， 还 没有 等 他 说 ， 静 
玲 就 问 着 : 
“怎么 这 几 天 不 见 向 大 钟 呢 ? ” ， 
“他 忙 了 ， 他 天 天 练 十 项 ， 预 备 参 加 运动 会 。” 
“ 唉 ， 现 在 还 有 什么 运动 会 好 开 ? ” 
“就 是 说 呢 ， 这 也 是 学 校 当局 的 方法 ， 故 意 占 去 学 生 的 
精力 ， 免 得 再 出 事 。” 
“ 那 真 可 鄙 ， 向 大 钟 又 何必 去 参加 ? ” 
“他 去 也 好 ， 他 是 一 个 行动 的 人 物 ， 要 他 思想 ， 要 他 沉 
着 ， 也 不 可 能 ， 你 看 ， 这 布告 牌 上 ! ……” 
赵刚 指点 着 静 玲 就 看 到 在 那 木 牌 上 贴 满 各 色 各 样 的 布 
告 ， 什 么 课余 联欢 会 ， 评 剧 研究 会 ， 燕 集 ， 艺 术 研 究 会 话剧 
组 ， 文 学 会 …… 出 奇 立 异 地 画 着 裸女 ， 脸 谱 ， 一 瓶 花 和 一 杯 
咖啡 ，…… 有 的 自 说 游艺 动人 ， 有 的 说 茶点 丰富 ， 有 的 还 用 
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了 包 君 满意 的 字样 。 

“不 好 意思 开 大 游艺 会 ， 就 用 这 些 来 吸引 同学 的 注意 ， 
这 方法 也 太 可 怜 了 ， 也 就 是 那些 快要 毕业 的 同学 们 受 学 校 当 
局 支配 ， 他 们 就 要 走向 社会 了 ， 不 得 不 和 学 校 保 持 良好 的 关 
系 ， 结 果 就 是 这 些 ， 你 想 想 看 ， 将 来 这 些 八 到 了 社会 里 ， 这 
个 社会 能 好 起 来 么 ? ” 

他 们 已 经 走 到 图 书馆 后 面 的 石 阶 上 坐 下 ， 赵 刚 就 接 着 
说 ， 

“你 看 日 本 人 怎么 样 ? 简直 是 一 步 比 一 步 紧 ， 一 月 里 就 
提出 了 “三 原则 ”。 学 校 当局 只 让 我 们 学 生 好 好 读书 ， 一 切 
国耻 都 洗刷 干净 ， 在 这 个 世界 上 ， 算 得 起 一 个 国家 ， 不 受 别 
入 的 欺负 ， 也 不 受 别人 的 侵略 。…… 2 

“赵刚 ， 你 好 象 灰心 起 来 了 ? ? 

“不 ， 不 ……2 赵刚 赶紧 站 起 来 ,用 力 地 拍打 侍 土 ,“ 灰 
心 就 不 算 人 ! 这 时 候 正 该 我 们 努力 ， 不 但 自己 不 能 灰心 ， 还 
是 要 唤起 民众 ， 一 致 对 日 ! ” 

“是 这 样 ， 我 也 觉得 该 这 样 ! ” 
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二 十 七 


大 约 有 一 百 多 人 挤 着 坐 在 一 间 只 能 容 得 下 五 六 十 个 人 的 
课室 里 ， 多 半 都 是 两 个 人 坐 在 一 张 椅子 上 。 静 玲 去 得 有 一 点 
了 晚 ， 没 有 一 个 空 座位 ， 正 好 方 亦 青 坐 在 门口 ， 他 立刻 就 给 她 
介绍 坐 在 近 旁 的 一 个 女 同 学 : 

“这 是 黄静 玲 ， 一 一 这 是 李 明 方 ， 我 想 你 们 坐 在 一 张 椅 
了 

李 明 方 微笑 着 点 了 点 头 ， 匀 出 点 地 位 来 ， 黄 静 玲 就 坐 下 
去 。 李 明 方 有 一 张大 脸 ， 短 发 散乱 地 披 着 ， 戴 一 副 眼 镜 ， 上 
嘴唇 微微 撼 起 ， 露 出 一 副 很 深沉 的 样子 ， 人 们 都 是 安安 静 静 
的 ， 在 讲台 那里 坐 着 宋 明 光 ， 还 有 两 个 中 年 人 ， 象 是 教授 ， 
可 是 她 却 不 认得 ， 她 就 低 低地 问 着 方 亦 青 : 

“ 那 两 个 是 教授 吧 ? ” 

“是 的 ， 那 个 个 子 大 ， 红 脸 孔 的 是 哲学 教授 ， 李 群 ， 那 
一 个 戴 眼镜 的 是 经 济 学 教授 ， 赵 明 澈 ， 他 们 都 是 x x 文化 
界 救 国会 的 重要 分 子 。” 
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“为 什么 不 请 林 如 海 来 ? ” 

“不 是 我 告诉 过 你 么 ? 他 有 点 国家 主义 派 的 思想 。” 
“当然 他 也 很 爱国 ， 为 什么 不 能 大 家 联合 起 来 ? ” 
“好 固然 是 好 ， 有 点 近 于 理想 ， 事 实 上 还 有 许多 困难 ， 
“我 总 主张 团结 一 致 ……” 

正在 这 时 候 ， 宋 明光 站 起 来 了 ， 黄 静 玲 赶紧 停止 自己 的 


“诸位 师长 ， 诸 位 同学 ，…… ” 宋 明 光 很 斯 文 的 说 着 ， 
“因为 当前 紧急 的 局 势 ， 我 们 才 想 到 召集 这 个 座谈 会 ， 打 算 
集思广益 地 来 商讨 最 近 的 大 事 ， 以 便 应 付 ……?” 正 说 在 这 里 
的 时 候 ， 那 个 尖 嘴 猴 腮 的 孙 秘 书 长 匆匆 地 走 进 来 了 ， 他 什么 
话 也 没有 说 ， 也 没有 和 别人 招呼 ， 一 下 就 坐 在 宋 明 光 坐 过 的 
那 张 椅 子 上 ， 他 安静 下 来 一 点 ， 就 用 他 那 溜 贺 的 小 眼睛 望 着 
坐 在 他 对 面 的 那些 脸 。 

黄静 玲 厌 恶 地 低 声 问 着 方 亦 青 ， 

“为 什么 要 请 他 来 呢 ?” 

“他 代表 学 校 ,要 是 不 请 他 来 ,也 许 这 个 会 都 开 不 成 ! ? 

“页 岂 有 此 理 ! ” 

她 低 低 说 了 一 声 就 又 转向 前 面 。 宋 明光 接着 说 下 去 : 

“我 是 被 推 来 说 明 这 几 件 事实 的 ， 过 后 再 请 诸位 师长 同 
学 发 表意 见 ， 第 一 件 我 要 来 说 明 的 ， 就 是 关于 走私 事件 。 我 
想 这 一 件 事 大 家 在 报纸 上 ， 在 车 站 上 ， 都 看 到 许多 了 ， 事 件 
发 生 了 已 经 好 几 个 月 ， 一 直到 现在 ， 不 但 没有 减少 ， 反 倒 变 
本 加 厉 ， 这 有 一 些 统计 数字 ， 我 来 读 一 下 ， 请 诸位 仔细 听 
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昕 ，……» 当 他 读 完了 那些 数目 之 后 ， 他 又 继续 说 ，“ 现 在 
许多 三 家 自然 不 能 维持 了 ， 倒 闭 之 后 日 本 人 立刻 来 收买 ， 就 
是 许多 守法 的 商人 也 没有 法 子 存在 ， 摊 子 上 ， 店 铺 都 充满 了 
私 货 ， 这 一 面 破坏 中 国 的 关税 和 法 令 ， 还 摧残 中 国 的 工商 
业 ， 此 外 他 们 就 是 想 尽 力 吸收 现金 以 作对 华 战争 的 准备 ， 
”说 到 这 里 ， 他 顿 了 顿 ， 掏 出 一 块 手绢 来 擦 着 脸 上 的 汗 
珠 ， 又 继续 说 ，“ 一 一 第 二 件 就 是 河中 浮 尸 的 事 ， 以 先 还 以 
为 是 河水 突然 涨 了 ， 上 游 冲 下 来 的 乡 民 的 尸身 ， 现 在 由 于 数 
量 之 大 ,和 详细 调查 的 结果 ,知道 这 也 和 日 本 人 有 关 。 但 是 究 
竞 为 什么 原因 ， 也 有 几 个 不 同 的 说 法 ， 有 的 说 那 是 些 白 面 
客 ， 他 们 养 起 来 预备 请 愿 的 ， 因 为 不 听从 命令 ， 所 以 杀 死 ， 
丢 在 河中 ， 有 的 说 是 修理 x x 军用 飞机 场 和 飞机 库 ， 有 的 说 
是 修筑 秘密 工事 ， 怕 那些 工人 ， 泄 圳 了 风声 ， 所 以 就 杀 死 他 
们 丢 在 河 里 ， 最 可 恨 的 是 现在 街 上 还 可 以 遇见 那些 招募 工人 
的 流氓 ， 利 诱 那些 才 到 城 里 的 乡下 人 ， 这 实在 是 很 可 怜 的 。 
一 一 最 后 一 件 ， 就 是 很 显明 ， 很 强暴 的 ， 华 北 增 兵 事件 。 最 
近 从 关外 ， 从 日 本 ， 不 知道 新 开 来 多 少 日 本 军队 ， 这 很 显然 
的 看 得 出 他 们 准备 行动 了 。 眼 看 着 我 们 的 国土 又 要 变色 了 ， 
总 上 三 件 事 ， 其 实 是 一 件 ， 那 就 是 他 们 要 发 动 灭亡 中 国 的 战 
争 了 ， 所 以 在 这 种 情形 之 下 ， 我 们 这 些 热血 的 青年 不 得 不 仔 
细 讨 论 , 这 不 是 我 们 个 人 的 事 , 这 是 我 们 全 民族 全 国家 生死 的 
关头 ， 我 希望 诸位 尽量 发 挥 ， 能 从 许多 意见 之 中 归纳 出 一 个 
妥善 的 办 法 做 为 我 们 行动 的 基础 。?” 

宋 明光 说 完了 又 掏 出 手绢 来 擦 额 上 的 汗 ， 正 想 坐 回 他 的 
座位 ， 注 意 到 那 位 林 教 务 长 已 经 坐 在 那里 ， 便 默默 地 走向 墙 
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边 ， 方 亦 青 拉 了 他 一 把 ， 他 们 就 合 坐 在 一 张 椅 子 上 。 

人 们 都 沉默 着 ， 可 是 没有 一 张 快 活 的 脸 ， 正 在 这 时 候 ， 
那个 秘书 长 站 起 来 了 。 因 为 他 的 身材 不 高 ， 一 直到 他 发 言 的 
时 候 ， 别 人 才 注 意 到 他 用 那 干 枯 的 嗓音 说 ， 

“关于 这 三 件 事 ， 我 个 有 点 意见 ， 先 说 日 本 华北 驻军 增 
加 的 事 吧 ， 我 很 确切 地 可 以 说 ， 我 们 的 当局 并 非 没有 注 意 
到 ， 而 且 随时 指示 当地 的 长 官 ， 密 切 留意 。 其 实 这 些 事 ， 乃 
一 国 的 大 事 ， 用 不 着 人 民 来 杞 人 忧 天 。 人 民 的 责任 ， 只 在 各 
治 其 事 ， 维 持 治安 ， 不 要 节 外 生 枝 ， 璧 如 学 生 们 吧 ， 只 要 好 
好 读书 ， 一 ”说 到 这 里 的 时 候 ， 他 忽然 干咳 了 几 声 ;下 面 
立刻 就 有 许多 干咳 的 声音 应 和 着 ， 一 时 不 能 止息 ， 他 内 着 眼 
睛 更 提高 声音 喀 ，“ 再 有 ， 再 有 ， 一 一 ”别人 的 咳嗽 才 稍 稍 
止 住 些 ， 他 就 继续 说 ，“ 关 于 浮 尸 不 是 亲眼 看 见 ， 不 一 定 相 
信 ,， 一” 

“我 亲眼 看 见 的 ， 我 亲眼 看 见 的 ……” 

黄静 玲 医 地 站 起 来 ， 她 的 脸 气 得 通红 ， 再 也 忍 不 住 ， 简 
直 是 跳 起 来 哮 。 

那个 秘书 长 也 象 被 打 的 蛇 一 样 ， 猛 然 转 过 昂 起 的 头 笔直 
的 朝 她 望 ， 可 是 一 大 阵 讽 刺 的 哄笑 弄 得 他 更 加 不 安 。 

“请 你 们 静 下 来 ， 我 还 没 说 完 我 的 话 呢 ， 一 一 关于 走 
私 ， 当 局 已 经 再 三 提出 抗议 ， 而 且 最 近 还 有 一 个 极 好 的 消 
息 ， 我 们 的 外 国 顾问 已 经 很 注意 这 件 事 了 ， 他 到 这 边 来 调查 
过 ， 兄 弟 还 跟 他 谈 过 几 句 ， 他 表示 一 定 设法 制止 ， 最 近 也 在 
报 上 看 到 ， 他 就 要 到 东京 去 ， 和 日 本 政府 直接 办 理 ， 我 想 一 
定 有 好 结果 ， 只 要 我 们 大 家 体谅 国家 的 苦 训 ， 稍 安 勿 躁 ， 一 
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切 事 都 有 办 法 的 ， 都 有 办 法 的 。? 

当 他 说 完 才 坐 下 去 的 时 候 ， 不 约 而 同 地 下 面 起 来 表示 不 
满 的 “ 较 较 ”的 声音 ， 他 又 站 起 来 ， 怒 目 向 四 面 观 望 ， 好 象 
要 记 住 是 哪个 人 发 出 这 声音 似 的 ， 可 是 每 个 人 的 嘴 都 没有 
动 ， 这 声音 只 是 用 舌尖 塞 着 紧 闭 着 的 牙 缝 发 出 来 的 ， 那 些 无 
表情 的 脸 都 朝 他 望 ， 使 他 不 得 不 气 冲冲 的 走 了 。 

这 时 黄静 玲 才 停止 了 声音 低 低 和 方 亦 青 说 。 

“天 下 的 老 鸦 都 是 一 般 黑 ! ” 

“我 们 这 只 还 是 白 颈 鸦 ， 不 但 黑 ， 还 不 祥 呢 ! ” 

那个 经 济 学 教授 赵 明 澈 站 起 来 说 : 

“方才 孙 先 生 所 说 的 也 许 是 事实 ，” 他 顿 了 顿 ， 随 后 又 
接着 说 ，“ 世 界 上 想来 没有 正义 ， 也 没有 公理 ， 想 依靠 那些 
没有 用 ， 想 依靠 别 的 国家 ， 更 是 奴才 的 恶 根性 ! 难说 自从 
“ 九 一 八 ” 以 来 ， 我 们 的 教训 还 不 够 么 ?到 今天 还 来 这 一 
套 ， 只 是 无 耻 的 行径 ， 就 说 最 近 结 束 的 意 阿 之 战 吧 ， 那 是 非 
曲直 还 不 是 一 眼 就 可 以 看 到 ? 结果 阿 比 西 尼 亚 国王 三 番 五 次 
几乎 要 跪 倒 在 国联 诸 公 之 前 ， 才 认 意 国 为 侵略 国 ， 准 备 加 以 
裁 制 ， 怎 么 来 裁 制 ? 道德 的 ， 经 济 的 ， 武 力 的 ， 好 长 一 段 时 
候 还 不 曾 议 定 ， 结 果 那 些 血肉 之 躯 ， 不 晓得 死 在 意 国 的 飞机 
大 炮 之 下 有 多 少 ， 于 今 这 个 国家 已 经 不 存在 了 ， 于 是 那些 支 
持 国 联 的 国家 ， 先 后 停止 施行 对 意 制裁 之 原则 ， 这 就 是 国际 
间 的 公理 正义 ， 就 是 一 个 小 孩子 也 不 会 再 上 当 吧 ? ”他 顿 了 
顿 ， 听 众 没 有 一 点 声息 。“ 关 于 浮 尸 ， 提 起 来 真是 十 二 分 的 
痛心 ， 追 根 究 底 来 说 ， 自 然 是 我 们 的 国民 教育 不 普及 ， 见 
解 浅 陋 ， 因 为 生活 穷困 就 被 眼前 的 小 利诱 引 ， 也 许 他 们 根本 
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不 知道 去 作 什么 ， 一 旦 身 入 陷阱 ， 无 法 退出 ， 为 我 们 的 敌人 
利用 之 后 还 冤 里 冤枉 地 送 掉 性 命 ， 说 起 来 这 也 是 我 们 的 责 
任 。 给 他 们 适当 的 教育 ， 自 然 来 不 及 ， 可 是 我 们 宣传 的 工作 
还 没有 作 够 ， 当 然 ， 理 论 的 实践 总 有 一 些 困难 ， 我 们 必须 有 
绝 大 的 力量 克服 这 一 切 困 难 。 所 宣传 的 对 象 不 该 只 是 这 城 里 
人 ,因为 占 了 我 们 人 口 大 部 的 还 是 那些 乡下 人 ,我 们 应 该 想法 
子 打 到 他 们 里 面 ， 使 他 们 对 我 们 既 不 因 怀疑 而 拒绝 ， 也 不 因 
畏惧 而 远离 ， 要 注入 他 们 心里 使 他 们 普遍 地 了 解 当 前 局 势 的 
严重 ， 和 敌人 的 一 切 欺 骗 ， 狐 诈 ， 狠 毒 的 计策 ， 这 不 只 是 为 
眼前 的 事件 打算 ， 到 将 来 真 的 抗战 军 兴 ， 那 些 纯朴 的 老百姓 
自然 就 是 我 们 队伍 中 一 股 洪 大 的 力量 ! ”说 到 这 里 的 时 候 ， 
忽然 有 人 在 鼓掌 ， 宋 明光 赶紧 站 起 来 说 

“请 同学 不 要 鼓掌 ， 免 得 耽误 时 间 阻 扰 谈 话 进行 。” 

“至 于 日 本 增 兵 问题 ， 主 要 的 还 是 对 我 们 的 当道 加 以 威 
吓 ， 有 人 说 他 们 是 走马 灯 式 的 增 兵 ， 又 说 他 们 的 弹药 箱 里 装 
的 是 石 块 ， 这 自然 是 很 浅薄 的 看 法 。” 

正 说 到 这 里 的 时 候 ， 那 个 哲学 教授 李 群 站 起 来 了 ， 他 先 
向 他 说 ; 

“ 明 流 ， 你 让 我 来 说 两 句 好 么 ? ” 

赵 明 澈 点 着 头 坐 下 去 ， 用 手绢 沾 着 额 上 和 额 角 的 汗水 ， 
李 群 就 起 始 他 的 话 ， 

“起 先生 关于 前 两 个 事件 的 解释 ， 我 完全 同意 ， 关 于 日 
本 增 兵 ， 我 却 有 不 同 的 看 法 。 可 是 他 的 话 还 没有 说 完 ， 也 许 
结论 和 我 一 样 ， 我 先 请 他 休息 一 下 ， 让 我 替 他 说 下 去 ， 如 果 
他 不 同意 还 请 他 改正 ， 补 充 ，” 
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他 说 到 这 里 就 把 嗓 声 提高 了 些 ，“ 我 认为 日 本 增 兵 完全 
是 做 战争 的 准备 ,这 不 是 突如其来 的 ,每 个 人 都 看 得 清 ， 中 国 
如 果 不 准备 向 日 本 届 膝 ， 那 么 就 只 有 战争 之 一 途 ， 他 们 的 准 
备 也 不 是 自 今日 始 ， 平 时 他 们 的 特务 机 关 就 迷 养 一 些 汉 奸 走 
狗 ， 为 他 们 做 些 秘密 工作 ， 同 时 他 们 还 不 断 地 遗 送 青 年 ， 到 
我 们 内 地 各 角落 游历 考察 。 时 至 今日 ， 不 过 是 他 们 以 为 不 必 
隐 了 星 了 ， 可 明目张胆 做 去 ， 而 且 变 本 加 利 迅速 准备 。 反 观 我 
们 这 些 负 军 事 之 责 的 人 呢 ， 倒 知道 和 那些 日 本 军官 杯 酒 言 
欢 ， 真 的 在 梦想 共存 共 荣 呢 ! 不 过 这 只 是 那些 少数 的 高 级 军 
官 ， 他 们 平日 的 生活 太 和 舒服 了 ， 他 们 原来 就 是 旧 军 阀 的 部 下 
或 是 忽 菲 忽 兵 的 分 子 ， 由 于 那些 失意 政客 的 包围 ， 自 然 就 愿 
意 苟 安 下 去 ， 可 是 那些 中 下 级 军官 呢 ， 他 们 有 许多 照样 是 热 
血 青 年 ， 他 们 也 有 丰富 的 政治 经 济 知识 ， 而 且 自 从 “ 九 一 
八 ” 以 来 他 们 身受 许多 刺激 ， 心 中 充满 了 爱国 家 爱民 族 的 思 
想 ， 只 是 拘 于 服从 为 军人 最 高 的 天 职 的 原则 ， 不 能 自由 发 挥 
他 们 自由 的 意见 一 一 但 是 这 一 点 我 们 要 记 清 ， 他 们 决 不 是 没 
有 意见 的 。 至 于 那些 军士 呢 ， 除 开 那 些 营 混 子 多 半 还 是 来 自 
乡间 。 乡 下 的 日 子 不 好 过 了 ,或 是 由 于 灾荒 ,或 是 由 于 土豪 劣 
绅 贪官 污 吏 的 压迫 ， 就 丢 开 家 远 走 天 涯 ， 投 入 军营 。 自 然 向 
他 们 要 求爱 国 的 思想 是 不 可 能 ， 他 们 也 都 是 些 忠厚 老实 人 ， 
他 们 却 懂得 爱 他 们 的 家 乡 ， 这 正 可 以 由 我 们 设法 接触 开导 ， 
可 是 纵 观 过 去 的 情形 ， 我 曾经 犯 了 个 很 大 的 错误 ， 那 就 是 和 
这 些 士兵 们 站 在 对 立 的 地 位 ， 就 因为 他 们 的 情感 单纯 ， 天 性 
善良 ， 才 容易 被 那些 败类 利用 ， 以 致 将 来 要 并 肩 作 战 的 伙 
伴 ， 变 成 势 不 两 立 的 敌人 ， 这 是 多 人 么 可 悲 的 一 件 事 呵 ! 这 不 
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是 我 的 错误 ， 我 们 要 立刻 加 以 纠正 ， 不 但 和 这 些 兵 士 们 携 
手 ， 就 是 那些 工农 店员 都 是 我 们 将 来 的 战斗 的 伴侣 ， 不 要 再 
保持 从 前 读书 人 死 抱 住 不 放 的 优越 感 ， 要 知道 我 们 将 来 和 日 
本 人 要 做 全 面 战 ， 那 就 需要 上 下 一 心 ， 全 民团 结 ， 这 样 才能 
使 我 们 的 国家 强盛 ， 使 我 们 能 尽量 发 挥 我 们 民族 的 光辉 ! ” 

教授 李 群 肯定 的 下 了 结论 ， 他 的 话说 得 很 清楚 ， 由 于 激 
奋 的 缘故 ， 他 的 脸 更 红 涨 着 ， 他 的 眼睛 冒 着 光 ， 在 说 话 的 中 
间 ， 他 不 知 不 觉 的 扯 开 领 口 ， 那 个 黑色 的 领带 闲散 的 吊 着 。 

又 是 一 阵 轻微 的 掌声 ， 过 去 之 后 ， 宋 明光 才 又 站 起 来 ， 
他 请 同学 们 发 表 自 己 的 意见 。 

“我 觉得 ，” 一 个 穿 制服 的 男 同学 站 起 来 说 ，“ 事 实 的 
认识 与 分 析 ， 赵 先生 和 李 先 生 已 经 为 我 们 说 得 很 清楚 了 ， 再 
说 也 说 不 出 ， 而 且 空 说 也 没有 用 ， 留 给 我 们 的 只 是 实 际 问 
题 ， 我 们 又 要 行动 了 ， 这 一 次 我 们 既 不 是 向 当局 请 愿 ， 也 不 
是 向 当局 示威 ， 我 们 向 日 本 人 示威 ， 要 他 们 知道 我 们 的 力 
量 。” 

“是 的 ， 我 们 要 向 日 本 人 示威 ! ” 

听众 有 许多 人 都 站 起 来 应 和 着 这 句 话 。 这 吼声 惊动 了 几 
个 抱 着 书本 来 上 课 的 学 生 ， 他 们 似 怕 又 似 不 怕 地 挤 进来 ， 听 
着 这 些 人 激昂 的 呼喊 。 
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二 十 八 


为 了 反对 日 本 在 华北 增 兵 ， 为 了 反对 即将 爆发 的 内 战 新 
危机 ， 几 于 个 热血 青年 ， 又 高 擎 起 旗帜 在 x x 的 街道 上 集 
会 。 

那 正 是 炎炎 的 六 月 天 ， 太 阳 的 热力 烤 熔 了 街道 上 的 柏 
油 ， 热 烘 烘 的 烙 住 人 的 脚掌 ， 肥 大 的 树 衬 着 将 蓝 的 天 空 ， 象 
静物 写生 画 一 样 地 安排 在 那里 ， 纹 丝 也 不 动 ， 热 好 象 在 空间 
凝固 着 ， 只 有 诗 是 流 消 下 来 ， 一 直 落 在 干燥 的 路 上 。 

这 支 人 的 洪流 ， 一 面 呼喊 着 向 前 行进 ， 一 面 渐渐 肥 壮 拖 
长 ， 应 和 着 那 热 烈 的 吼声 的 召唤 ， 市 民 们 毫 不 迟疑 地 跨 到 队 
伍 中 ， 这 时 自 有 一 只 陌生 的 手 递 过 来 一 个 旗子 ， 于 是 自然 而 
然 的 顺 着 大 家 的 呼喊 他 也 喊 着 ， 合 乎 大 家 的 心跳 动 他 的 心 也 
在 猛烈 地 晃 着 。 

转 过 Xx x 街 就 是 日 本 领事 馆 ， 这 整齐 的 行列 用 更 大 的 声 
音 叫 出 来 。 

“反对 日 本 增 兵 华北 ! ” 
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“一 致 团结 对 外 ! ” 

“打倒 日 本 帝国 主义 ! ” 

有 些 声 音 在 拌 颜 ， 那 不 是 恐惧 ， 那 是 从 心底 发 出 的 激 
奋 。 

街道 上 布 满 了 宪兵 和 兵 ， 他 们 只 是 热情 的 望 着 ， 从 他 们 
的 眼睛 里 也 可 以 看 出 愤怒 的 火 来 ， 可 是 他 没有 那 份 自由 投身 
到 这 支 人 的 洪流 之 中 ， 就 是 从 那 领事 馆 窗 口上 探 出 来 的 圆 头 
颅 ， 小 胡子 ， 长 着 横 肉 的 脸 也 有 点 有 呆 了 ， 他 们 一 向 只 看 到 那 
诡 媚 卑贱 的 中 国人 的 笑脸 ， 他 们 一 向 只 听 到 那 婉 顺 悦耳 的 语 
言 ， 他 们 没有 想到 中 国人 还 会 怒吼 ， 也 没 想 到 中 国人 还 有 气 
香山 河 的 大 愤怒 。 

黄静 玲 也 来 了 的 ， 她 因为 有 自行 车 ， 所 以 和 向 大 钟 一 样 
担任 了 纠察 。 别 人 走 的 是 一 条 向 前 的 路 ， 他 们 却 穿梭 似 的 往 
返 跑 着 ， 虽 然 跑 的 不 是 他 们 的 腿 ， 他 们 的 脸 也 格外 红 涨 ， 汗 
水 不 断 的 消 下 来 ， 他 们 除开 联络 大 队 ， 还 带 了 救急 药品 随时 
给 中 暑 异 倒 的 人 ， 可 是 他 们 中 的 一 个 ， 太 热心 别人 ， 忘 记 了 
自己 ， 忽 然 他 自己 连 车 带 人 倒 下 了 ， 嘴 吐 着 白 沫 ， 额 上 还 跌 
出 血 来 ， 这 时 自 有 许多 只 手臂 从 队伍 中 伸 出 来 ， 扶 起 他 援 开 
牙齿 ， 把 救急 水 灌 下 去 ， 过 后 交 给 赶 来 的 救济 队 。 

走 到 x x x 大 街 的 时 候 ， 情 形 有 些 不 同 了 ， 这 里 没 有 
兵 ， 可 是 有 许多 穿着 黄 制服 的 警察 挡住 了 去 路 。 还 有 许多 穿 
着 黄 制服 的 警察 已 经 冲 过 来 ， 一 场 激烈 的 贤 斗 又 开始 了 。 

黄静 玲 从 后 面 赶 到 前 面 ， 到 了 之 后 ， 广 即 从 车 上 跳 下 
来 ， 她 把 车 提 到 边 道 上 ， 正 打算 把 车 架 好 ， 再 加 入 那 场 争 
斗 ， 忽 然 有 人 连 车 带 人 推 了 她 一 把 ， 几 乎 把 她 控 在 街心 。 她 

18]1 


愤怒 地 扬 起 头 来 间 : 

“ 喂 ， 你 这 个 人 ， 怎 么 这 样 不 讲理 一 一 ” 

她 一 看 见 那 张 架 着 黑 眼 镜 的 胖 脸 ， 她 就 赶紧 顿 住 不 说 下 
去 ， 可 是 那个 胖 家 伙 已 经 又 把 一 只 肥 手 伸 过 来 ， 紧 紧 地 抓 住 
她 的 膀子 。 

“不 讲理 ? 哼 ， 我 还 要 跟 你 找 地 方 去 说 理 呢 ! 走 ， 推 着 
车 ， 走 ! ” 

“你 干什么 。 呵 ， ”她 不 服气 地 把 车 把 一 丢 ， 用 田 
外 一 只 手 推 着 那 只 胖 手 ，“ 和 赁 什么 你 要 抓 住 我 ? ” 

“好 ， 你 还 要 动 劲 呢 ! 一 一 ”他 象 是 一 点 也 不 在 平地 说 
着 然后 替 她 拾 起 了 车 把 ， 一 只 手 还 是 紧 紧 抓 住 她 ， 一 只 手 给 
她 推荐 自行 车 ，“ 小 姐 ， 我 还 得 侍候 您 ， 我 已 经 侍候 您 老大 
半天 的 了 ， 从 x x 街 我 就 跟着 您 ， 您 可 真 辛 苦 ， 该 软 一 软 
了 。 一 一 话 我 可 跟 你 说 开 了 ， 大 家 客气 一 点 ， 如 果 你 还 跟 我 
扭 ， 我 可 就 要 对 不 起 你 了 ! ” 

黄静 玲 不 再 说 话 ， 只 是 紧 咬 着 嘴唇 随 着 他 走 ， 心 里 想 ， 
“看 他 把 我 送 到 什么 地 方 去 !” 走 了 不 很 远 ， 就 到 了 一 个 警察 
派出 所 ， 在 那 门 前 已 经 堆 了 十 几 辆 自行 车 ， 还 有 零 零 碎 碎 的 
什 物 ， 那 个 人 把 她 的 自行 车 也 向 那 边 一 放 ， 就 把 她 送 到 屋 
里 。 走 过 一 个 小 夹道 ， 把 她 朝 另 外 一 ' 个 开 着 的 门 一 推 ， 她 几 
平 跌倒 ， 有 些 手 扶 住 她 ， 等 到 定 了 定神 一 看 ， 原 来 在 这 间 一 
丈 五 见方 的 小 屋 里 ， 已 经 挤 了 三 十 多 个 人 。 她 在 那些 人 里 面 
看 到 向 大 钟 ， 他 也 看 见 她 了 ， 故 意 把 头 一 低 ， 她 也 装 做 不 认 
识 的 样子 并 不 招呼 。 

地 下 发 出 腐烂 的 臭 气 ， 几 个 小 窗 ， 开 在 靠 屋 项 的 上 面 ， 
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就 不 会 有 空气 流 进来 。 可 是 这 三 十 多 个 人 ， 每 个 人 呼出 的 热 
烘 烘 的 气 ， 就 使 这 间 阴 凉 的 小 屋 变 成 问 热 了 。 

过 一 些 时 ， 一 个 穿 了 全 副 警 官制 服 的 人 出 现 了 ， 他 得 意 
地 走 进来 ， 原 来 他 穿着 一 双 直 贡 呢 的 便 鞋 ， 他 有 几 根 胡子 ， 
一 半 是 黑 的 ， 那 一 半 大 约 是 被 纸 烟 给 震 黄 了 。 他 向 四面 看 
着 ， 然 后 亮 了 亮 嗓子 ， 撤 着 没有 中 气 的 炸 音 说 : 

“你 们 ， 你 们 是 些 干 什么 的 ， 呵 ? 一 一 学 生 ， 工 人 ， 
一 一 干什么 不 好 上 学 ， 好 好 做 工 ? 我 们 中 国 原来 是 文明 之 

…… 堂 党 大国 …… 天 下 十 三 省 ， 哪 能 有 你 们 的 份 ?…… 听 

见 了 没有 ， 呵 ， 呵 ， 一 一 国家 大 事 国家 自 有 办 法 ， 用 得 着 你 
们 狗 拿 耗子 ， 多 管 闲事 么 ? 你 们 是 白白 自己 牺牲 ， 死 了 都 没 
有 人 给 你 们 伸 冤 ， 我 就 要 过 堂 ， 李 贵 发 ， 一 一 ” 

他 一 回头 ， 朝 守 在 门口 的 警察 叫 ， 他 一面 答应 一 声 
“有 ”， 一 面 两 个 脚跟 朝 一 起 靠拢。 

“一 一 记 住 ， 要 他 们 先 提 男 的 ， 后 提 女 的 ， 一 个 一 个 的 
来 ， 不 能 乱 ! ” 

说 完 之 后 ， 他 迈 着 很 威风 的 步子 跤 出 去 了 ， 黄 静 玲 在 心 
里 暗暗 骂 一 名 : 

“这 个 混蛋 ， 到 这 阵 他 还 重男 轻 女 ! ” 

提 到 她 的 时 候 ， 已 经 近 黄 民 了 ， 由 于 她 的 观察 ， 她 知道 
有 的 人 提出 去 就 没有 再 转 来 ， 有 的 人 却 被 送 进 更 里 面 的 院 里 
去 。 

这 一 天 已 经 很 够 她 受 的 了 ， 她 不 知道 出 了 多 少 汗 。 她 很 
狐 ， 可 是 那个 玉米 粉 的 蒸 糕 ， 只 吃 了 一 个 就 好 象 饱 了 ， 当 她 
站 起 来 朝 外 走 的 时 候 ， 她 全 身 播 晃 着 ， 除 了 饥 俄 ， 她 的 两 条 

183 


腿 也 酸痛 了 。 

当 她 走 到 警官 办 公 室 的 时 候 ， 那 个 警官 也 疲乏 不 堪 了 。 
他 早已 扯 开 衣 领 ， 不 断 地 挥 着 扇子 ， 面 前 的 一 杯 茶 ， 淡 得 象 
开水 一 样 了 。 看 见 她 来 了 ， 他 就 少 气 无 力 地 问 ， 

“怎样 ， 你 也 是 游行 的 一 份子 么 ? ? 

“我 不 是 ， 我 站 在 边 道 看 热闹 ， 我 的 自行 车 碰 了 一 个 人 
的 腿 ， 他 楞 不 讲理 ， 把 我 给 抓 进 来 了 。” 

“ 噢 ， 还 有 这 人 么 一 回 事 ， 一 一 ”那个 警官 张大 了 嘴 ， 用 
力 播 着 扇子 ， 好 象 要 把 风扇 进去 似 的 ，“ 你 说 的 是 真 话 
克 

“当然 是 真 的 ， 大 热天 ， 哪 个 不 愿意 在 家 里 歌 软 ， 谁 还 
要 无 事 找事 ， 自 己 给 自己 找 苦头 吃 ? ” 

“这 是 正 理 ， 这 是 正 理 ， 一 一 ”这 几 句 话 好 象 正 打 中 了 
他 的 心 ， 他 懒 洋洋 地 说 着 ，“ 这 么 热 的 天 ， 在 家 软 软 凉 多 么 
好 ， 要 不 是 为 生活 所 迫 ， 谁 犯 得 上 出 来 受罪 ? 本 来 是 么 ， 本 
来 是 么 ， 好 ， 你 到 那 边 具 个 结 回 家 去 吧 ， 一 记 住 下 回 有 热 
闹 少 贪 看 ， 沾 上 事 可 不 是 玩 的 ! 来 ， 再 传 下 一 个 1 ” 

她 一 面具 结 的 时 候 ， 一 面 偷偷 地 望 着 他 ， 看 见 他 一 爷 
头 ， 把 那 杯 其 淡 如 水 的 茶 又 灌 到 肚 里 ， 然 后 懒 懒 地 叫 着 ， 

“来 呀 ， 再 给 我 漳 上 。? 
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二 十 九 


在 星期 日 的 大 清早 ， 黄 静 玲 独自 溜 到 楼 下 的 小 客厅 里 ， 
把 纸 和 笔 放 在 桌 上 ， 轻 轻 地 推 开 了 窗 ， 流 出 去 的 是 那 没 有 人 
居住 的 一 股 霉 气 ， 放 进来 的 却 是 万 般 的 鸟 鸣 。 她 站 了 一 会 ， 
忽然 记 起 来 该 做 的 事 ， 就 赶紧 坐 到 桌 前 铺 开 纸 ， 拿 起 笔 来 迅 
速 地 移动 着 : 


“亲爱 的 茵 姊 ， 这 正 是 一 个 早 展 ， 极 早 的 清晨 ， 我 
一 个 人 跑 到 这 没有 人 来 的 小 客厅 ， 我 想 和 遥远 之 外 的 你 
相 谈 ， 却 没有 想到 一 推 开 窗子 ， 各 式 各 样 的 鸟 争 着 和 我 
说 话 , 要 不 是 我 立刻 想起 你 来 , 我 真 要 在 忘我 的 境界 中 一 
直 迎 窗 站 立 下 去 。 我 原来 是 打算 告诉 你 ，( 记 着 ， 千 万 
不 要 使 家 里 人 知道 ， 他 们 爱 我 ,不 了 解 我 ，) 最 近 我 被 捕 
了 一 次 ， 就 是 那 一 天 。 我 想 你 在 报 上 一 定 看 得 到 ， 反 对 
增 兵 反对 走私 的 大 游行 ， 我 被 他 们 扣 到 了 ， 可 是 说 起 来 
也 很 好 笑 ， 只 关 了 不 到 十 二 个 钟头 就 放出 来 了 。 一 一 ” 
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她 写 到 这 里 停 住 了 ， 把 笔杆 夹 在 牙齿 中 间 转 着 ， 她 原来 
是 想 好 好 组 织 一 下 这 封 信 ， 可 是 当 她 停 笔 深 思 的 时 候 ， 婉 转 
的 鸟 鸣 又 钴 进 了 她 的 耳 采 ， 她 把 笔 放 下 ， 闭 起 眼睛 ， 用 两 手 
插 着 耳 杀 ， 正 在 集中 思想 ， 忽 然 一 个 混浊 的 声音 响 着 : 

“想不到 五 小 姐 您 在 这 儿 ， 您 这 是 怎么 回 事 ? 

她 睁 开眼 ， 原 来 是 老 王 站 在 面前 ， 他 还 嚼 味 着 ; 

“一 一 楼 上 楼 下 我 都 找 遍 了 ， 也 没有 看 见 您 的 影子 ， 老 
爷 太太 都 还 没有 起 来 ， 我 问 着 自 个 儿 ，“ 没 有 看 见 五 小 姐 出 
去 呀 ， 2 唉 ， 唉 ， ee » 

“你 快 说 吧 ， 有 什么 事 ? ” 

这 时 老 王 才 停 住 嘴 ， 慢 慢 从 怀 里 掏 出 封 信 。 

“这 是 您 的 一 封 信 。? 

她 接 过 来 一 看 就 知道 是 静 菌 写 来 的 ， 她 就 急忙 地 打开 : 

“ 真 巧 ， 真 巧 ， 正 要 给 她 写 信 呢 ， ”她 抬头 看 见 老 
王 还 呆 呆 地 站 在 那里 ， 她 就 吟 啥 着 ，“ 你 去 吧 ， ”等 着 
老 王 才 转 过 身 去 ， 她 又 加 了 一 句 : “不 要 告诉 别人 我 在 这 
里 。” 

“我 知道 ， 您 尽管 放心 好 了 。” 

老 王 还 回 过 头 来 露 着 那 堆 满 皱纹 的 笑脸 ， 然 后 才 悄悄 地 
走出 去 ， 轻 轻 地 把 门 关 好 。 

从 静 菌 的 来 信 中 ， 她 知道 3 起 五 月 三 十 日 的 集会 和 游 
行 ， 静 茵 特别 说 那 不 只 是 学 生 ， 而 是 上 海 的 各 界 。 她 再 三 遗 
憾 说 根据 淞 沪 停 战 协 定 ，S 埠 附近 是 不 能 驻 兵 的 ， 所 以 那个 
联合 阵线 之 中 看 不 见 将 来 和 敌人 在 战场 上 周旋 的 新 中 国 的 军 
人 。 而 且 她 还 说 到 就 是 这 联合 阵线 在 六 月 中 又 有 进 京 请 愿 运 
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动 ， 以 致 车 站 上 的 客 货 车 停 开 了 。 

“从 这 里 可 以 看 出 来 我 们 已 经 不 是 孤独 作战 了 ，” 静 菌 
这 样 写 着 ，“ 抗 日 救国 已 经 是 全 国人 民 一 致 的 口号 ， 凡 是 不 
愿 做 奴隶 的 人 ， 都 有 这 同样 的 心 念 ， 这 是 一 件 很 值得 高 兴 的 
事实 ! ” 
在 她 的 信里 ， 极 其 关心 的 问 到 走私 事件 和 华北 增 兵 ， 在 
信 尾 还 说 起 为 了 避免 无 谓 的 牺 性 , 全 家 实在 可 以 回 到 南方 来 。 
静 玲 就 迅速 的 写 下 去 ， 


“再 巧 也 没有 了 ， 你 的 信 正 好 是 在 预备 给 你 写 信 的 

这 一 天 收 到 了 ， 我 贪 禁地 读 着 ， 因 为 从 那里 不 只 知 道 
你 ,还 带 给 我 你 们 那 边 活动 的 实况 。 上 面 我 不 是 说 了 吗 ， 
我 们 的 游行 ， 增 兵 事件 是 一 个 极 大 的 原 动 力 。. 关 于 走 
私 ， 我 们 也 正 加 以 密切 的 注意 ， 只 是 这 几 个 月 海关 税收 
的 损失 就 有 二 千 五 百 万 ， 而 直接 受 走私 影响 的 工商 业 还 
无 法 统计 。 这 种 下 流 的 方法 ， 当 然 是 摆 世 又 狠毒 ， 一 举 
数 得 ， 在 他 们 认为 真是 一 件 极 合算 的 事 。 我 们 已 经 抗议 
了 ， 还 引出 一 切 协定 和 条 文 证 明 他 们 没有 根据 ， 可 是 大 
批 的 私 货 还 是 源源 地 流 进 来 ， 为 了 监视 我 们 的 缉私 ， 日 
本 军舰 也 派 来 了 。 有 的 人 很 乐观 以 为 这 已 经 引起 了 国际 
间 的 注意 ， 不 久 就 能 圆满 解决 。 其 实 那 还 不 是 为 了 他 们 
本 身 的 利益 ? 那 关系 最 深 的 来 实地 调查 ， 向 日 本 大 使 谈 
判 ， 甚 至 到 东京 去 交涉 ; 在 国内 哗 ， 也 引起 了 上 下 的 不 
安 ， 议 院 中 加 以 讨论 ， 有 地 位 的 报纸 加 以 抒 击 ， 还 为 了 
施行 报复 ， 抵 制 日 货 ， 提 高 日 货 的 进口 税 ， 有 的 在 华 的 
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利害 关系 轻 些 ， 只 执行 后 者 ， 以 为 警 戏 ， 有 的 国家 夹 性 
就 表示 无 兴趣 ， 有 的 就 根本 没有 反响 。 说 来 说 去 ， 没 有 
一 个 是 为 中 国 着 想 ， 这 是 可 断言 的 。 这 正 给 那些 不 自己 
图 强 ， 一 味 依 靠 外 力 的 一 个 当头 棒 喝 ， 想 不 到 他 们 还 执 
迷 不 司 ， 那 真是 很 可 悲 的 ， 日 本 增 兵 已 经 有 了 一 个 惊人 
的 数目 ， 如 果 没 有 更 大 的 野心 ， 这 种 举动 实在 是 不 必要 
的 。 在 铁路 线 上 重要 的 城市 ， 在 海上 ， 在 通 都 大 邑 ， 他 
们 都 有 新 兵 开 来 ， 他 们 的 干部 ， 随 时 都 保持 严密 的 联 
系 ， 他 们 随时 开会 讨论 中 国 的 大 小 事件 ， 他 比 我 们 更 关 
心 我 们 的 事 。 反 观 我 们 自己 呢 ， 几 年 的 苟 安生 活 又 把 人 
们 养 得 肥 满 了 ， 不 过 有 一 点 事 倒 值得 鼓舞 ， 那 就 是 从 这 
次 游行 中 ， 我 们 已 经 感觉 到 士兵 就 要 走 到 我 们 这 边 来 。 
昌 然 又 有 一 和 盔 争 斗 ， 动 手 的 只 是 那些 警察 和 特务 。 我 就 
是 被 一 个 戴 黑 眼镜 的 抓 住 的， 他 们 原来 算 不 上 什么 ， 他 
们 早已 失去 了 良心 ， 他 们 只 为 利 所 驱使 ， 他 们 可 以 为 任 
何人 养 用 ， 将 来 有 一 天 他 们 很 容易 就 投 到 日 本 人 那 边 ， 
做 我 们 优 敌 的 爪牙 。 不 过 我 很 奇 医 ， 为 什么 要 涯 养 这 些 
奴才 呢 ? 来 培植 他 们 ， 训 练 他 们 ， 将 来 不 过 是 增加 日 本 
人 一 分 作恶 的 力量 。 但 是 那些 士兵 们 ， 他 们 奉令 值守 ， 
没有 一 个 和 我 们 为 敌 。 更 使 敌人 惊讶 的 还 是 他 们 的 长 
官 ， 他 一 直 是 我 们 反抗 的 对 象 ， 这 一 次 居然 能 不 理 日 本 
人 的 抗议 ， 还 说 明 这 一 次 的 学 生 运动 并 无 越轨 行动 ， 所 
以 他 也 不 便 干涉 取缔 。 茵 姊 ， 你 想 这 个 想不到 的 收获 是 
多 么 伟大 ， 这 真是 一 件 不 容易 的 事 ， 当 然 这 一 面 说 明了 
华北 危机 的 严重 ， 一 面 也 说 明 我 们 的 不 断 的 示 威 和 工 
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作 。 在 政治 上 的 感应 和 影响 军政 长 官 的 态度 多 么 有 效 ! 
我 们 虽然 高 兴 ， 我 们 还 不 满足 ， 我 们 一 定 也 要 把 他 们 
争取 加 入 我 们 的 阵营 来 ， 或 是 说 ， 一 旦 和 日 本 的 战争 开 
始 ， 我 们 也 就 要 加 入 到 他 们 的 中 间 为 了 保卫 祖国 而 并 肩 
作战 。 

这 边 市 面 上 的 情形 ， 确 是 有 一 点 慌 了 ， 虽 然 没 有 人 
说 得 准 ， 可 是 都 想得到 中 日 免不了 一 战 。 街 市 上 却 反 党 
地 显 出 畸形 的 繁华 ， 许 多 大 商店 关 了 ， 街 旁 都 摆 满 了 小 
推 ， 上 面 陈列 的 都 是 那些 廉价 走私 货 。 白 面馆 不 必 说 
了 ， 新 近 又 有 许多 赌场 ， 那 是 些 流 谍 和 日 鲜 浪人 勾结 经 
营 的 ， 听 说 有 的 还 有 霓虹灯 ， 可 是 我 没有 看 到 ， 那 地 方 
我 已 没有 去 过 。 回 到 南方 去 的 事 ， 早 就 想到 了 ， 不 知 为 
什么 却 留 下 来 。 这 简直 是 一 件 讲 不 通 的 事 ， 谁 都 不 知道 
为 什么 住 在 这 里 ， 所 以 谁 也 不 移动 一 步 。 这 两 天 我 不 能 
说 ， 生 怕人 稳 爸 知道 我 上 次 出 了 事 ， 过 两 天 我 可 以 提 一 个 
醒 ， 那 么 我 们 可 以 又 聚 在 一 处 了 ， 不 ， 我 不 会 回去 
的 ， 我 要 留 到 这 里 ， 留 到 最 后 的 一 天 ! ” 
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三 十 


静 玲 高 高 兴 兴 的 写 完 了 信 装 在 信封 里 粘 好 ， 忽然 想起 
还 有 一 件 很 重要 的 事 没 有 说 到 ， 她 就 很 仔细 地 把 封口 拆 
又 用 一 张 信 纸 写 着 ， 


“我 想 有 一 件 事 你 也 急于 知道 的 ， 那 就 是 浮 尸 ， 你 
还 记得 我 们 屋 边 的 那 条 干 润 的 河 么 ? 不 久 以 前 忽然 涨 了 
水 ， 我 在 那里 面 亲 眼看 见 许 多 自己 ， 可 是 近来 没有 了 ， 
听 说 是 他 们 为 了 避免 过 于 刺激 平民 ， 在 半夜 把 那些 死记 
用 车 运 到 河 边 下 游 ， 这 样 就 可 以 不 必 经 过 这 个 城 里 的 居 
民 的 眼目 ， 一 直流 走 了 。 可 是 为 了 安顿 民心 起 见 ，X x 
城 已 封锁 了 关于 浮 尸 的 新 闻 。 为 什么 会 有 浮 尸 呢 ， 一 般 
人 都 推测 到 日 本 人 在 修筑 秘密 军事 工作 ， 怕 走 漏 了 消 
息 , 所 以 就 把 他 们 和 弄 死 , 可 是 我 们 的 当局 向 日 本 人 交涉 ， 
只 说 不 该 把 白面 犯人 丢 在 河 里 ， 这 一 下 他 们 可 抓 住 理 
由 ， 一 面 说 中 国 的 报纸 的 记载 失真 ， 一 面 不 断 的 把 白面 
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犯 送 过 来 一 -这 些 人 原来 是 他 们 平日 产 养 预备 作 民 总 请 
愿 或 是 暴动 的 ， 可 是 这 么 一 来 ， 多 少 善 良 的 老百姓 的 罗 
情 真是 永 沉 水 底 了 ! 谁 能 更 他 们 申诉 ， 给 他 们 报 优 ， 要 
是 有 的 话 ， 那 也 只 得 等 我 们 将 来 在 战场 上 再 为 他 们 复 全 
区 


她 才 放下 笔 ， 忽 然 门 被 人 推 开 了 ， 她 赶紧 把 信 藏 在 衣 袋 
里 ， 走 进来 的 原来 是 李 大 岳 。 

“我 还 当 是 谁 吧 ， 吓 得 我 赶快 把 信 藏 起 来 ， 一 一 ” 

她 又 把 信 取 出 来 ， 好 好 封 起 ， 李 大 岳 却 用 很 严肃 的 语气 
和 她 说 : 

“ 静 玲 ， 我 要 离开 这 里 了 。” 

“为 什么 ， 呵 ? ”她 还 故意 顽皮 地 说 ，“ 这 两 天 我 
不 是 看 你 在 河 边 钓鱼 很 有 兴致 么 ? 

“ 咳 ， 不 要 说 吧 ， 那 还 不 是 为 了 太 无 聊 ? 可 是 现在 我 真 
的 要 走 了 。? 

“到 哪里 去 ? ” 

“我 归队 ，” 他 接着 问 ，“ 你 说 ， 你 的 意见 怎么 样 ? ” 

静 玲 的 心中 充满 了 高 兴 ， 因 为 想不到 他 这 么 大 的 一 个 人 
竞 会 问 她 的 意见 ， 于 是 她 也 很 郑重 地 反问 : 

“你 还 和 谁 谈 过 了 ? ” 

“没有 谁 ， 只 是 昨天 晚上 和 你 父亲 说 起 一 点 来 

她 急 急 地 问 ， 

“我 爸爸 的 意见 怎么 样 ? ” 

“他 没有 多 说 ， 大 致 的 意思 是 不 赞成 我 去 ， 他 说 那 是 以 
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下 犯 二 ， 以 敢 侵 正 ， 没 有 什么 好 结果 ， 劝 我 们 不 必 染 那 一 
wp 
“不 成 ， 不 成 ， 这 个 看 法 太 旧 ， 正 如 同 当 年 他 不 赞成 革 
命 一 样 ， 我 的 意思 是 现在 是 要 一 致 团结 对 外 的 时 候 ， 反 对 任 
何 内 战 ， 你 参加 到 哪 一 方面 我 都 绝对 不 赞成 。” 
“你 不 知道 ， 他 们 的 口号 是 抗日 救国 ， 
“我 怎么 不 知道 ， 不 过 现在 时 候 不 同 ， 抗 日 救国 要 全 国 
上 下 一 致 去 于 的 ， 绝 不 能 还 象 从 前 ， 只 是 孤军 应 战 。 要 打 全 
国都 得 打 ! 不 然 的 话 ， 那 就 不 算 ， 你 看 , 自从 这 事件 一 发 生 ， 
表面 上 日 本 人 对 我 们 不 好 象 松 了 么 ? 可 是 暗地里 他 们 可 忙 起 
来 ， 正 好 乘 此 机 会 挑拨 离间 ， 要 中 国人 打 中 国人 ， 他 可 以 躲 
得 远 远 的 看 热 曾 ， 到 了 不 可 开交 的 时 候 ， 他 们 只 轻 轻 一 动 ， 
好 ， 那 就 什么 都 是 他 们 的 了 ! ” 
“这 一 点 我 也 想到 过 ， 可 是 ， 我 们 都 很 相信 我 们 的 军 
长 ， 我 原来 又 是 一 个 军人 ， 怎 么 能 过 这 安 闲 的 日 子 ， 只 要 是 
打 日 本 人 ， 我 就 去 干 ， 我 是 早 有 这 份 决 心 的 。” 
“ 那 就 好 ， 真 正 对 日 本 人 的 战争 ， 一定 在 北方 爆发 ， 不 
会 在 那 极 远 的 南方 。 你 还 看 不 出 来 么 ， 前 两 天 x x x 军 还 和 
日 本 军队 在 海口 冲突 过 ， 象 这 样 的 事件 ， 一 天 天 地 增多 ， 终 
有 那 一 天 ， 大 规模 地 打 起 来 ， 那 时 候 你 正 可 投效 。 如 果 你 要 
是 在 南方 ， 怕 赶 还 赶 不 及 呢 ! ” 
李 大 岳 象 是 有 一 点 被 她 说 动 了 ， 默 默 地 两 手 捧 着 头 在 若 
思 。 
“那么 象 我 这 样 的 人 就 该 象 废物 一 样 地 活 下 去 么 ? ” 
他 象 极 痛苦 地 用 手 播 着 自己 的 头 。 
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“不 ， 你 当然 不 是 ， 一 一 ” 

“ 唉 ， 我 真 想 换 换 地 方 ， 这 样 安定 的 生活 我 过 不 来 。 我 
去 钓鱼 ， 原 来 就 是 想 磨 性 子 ， 没 有 想到 性 情 愈 磨 愈 大 了 。? 

“麻木 的 人 才 没 有 知觉 。 谁 也 忍 不 住 这 口气 ， 除 非 那些 
汉奸 走狗 们 。 我 真 想 不 到 那些 高 官 ， 当 着 别人 左 一 个 嘴巴 ， 
右 一 个 嘴巴 打 过 来 的 时 候 ， 有 哪 份 脸 还 举 杯 庆祝 别人 的 健 
康 ? 我 不 明白 ， 也 许 我 年 轻 一 一 ” 

“我 的 年 纪 虽 然 大 ， 也 不 明白 ， 我 就 是 有 点 扮 脾气 。 如 
果 我 也 象 有 些 人 一 样 投 到 别处 去 ， 怕 不 早 得 了 势 ? 可 是 我 早 
就 下 了 决心 ， 和 日 本 人 打 ， 我 做 一 个 士兵 也 情 愿 ! 不 然 的 
话 ， 我 绝 不 参加 ! ” 

“ 那 就 好 ， 那 就 好 ， 现 在 我 已 经 不 上 课 了 ， 一 一 ” 

“怎么 ， 这 样 早 ， 就 放 了 暑假 ? ? 

“不 是 ， 又 罢课 了 ， 你 还 不 知道 上 次 游行 吧 ? ” 

“不 知道 ， 报 纸 上 没 有 ， 我 也 不 出 去 。” 

“这 次 罢课 就 是 抗议 那 次 的 殴打 和 拘捕 ， 一 一 ” 

“我 不 赞成 你 们 罢课 ， 这 样 力量 容易 分 散 ， 工 作 又 要 停 
顿 。” 

“不 ， 不 ， 这 次 正在 讨论 一 个 最 好 的 方法 使 同胞 们 不 散 
开 ， 合 起 来 才 是 力量 ， 分 开 就 什么 也 没有 ! ” 

“好 ， 好 ， 这 样 才 好 。” 

“ 么 奥 ， 那 你 更 不 能 走 了 ， 等 着 加 入 我 们 吧 。” 

李 大 质 笑 着 摇头 说 : 

“你 们 是 学 生 ， 我 是 一 个 军人 ， 

“现在 正 需要 军民 合作 ， 将 来 正式 作战 的 时 候 需 要 军民 
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仿 作 ， = 入 

“好 ， 你 让 我 好 好 去 想 想 吧 ， 许 多 事情 把 我 缠 住 了 ， 我 
简直 有 点 弄 不 清 ， 过 两 天 我 再 回答 你 ， 好 不 好 ? ” 

他 说 着 ， 站 起 来 ， 她 也 和 他 一 同 走出 去 ， 才 站 到 院子 里 
就 看 到 那 蔚 蓝 的 天 上 有 几 个 移动 的 小 和 白 点 飞机 的 马达 喻 喻 地 
吼 着 。 他 们 无 言 地 仰视 ， 过 后 两 张 涡 郁 悲愤 的 脸 对 视 了 一 下 
就 各 自 低 下 头 去 。 
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三 十 一 


到 了 六 请 半 ， 暑 热 已 经 不 可 耐 了 ， 还 是 静 宜 首先 提醒 母 
亲 ， 

“您 看 ， 去 年 我 们 在 山上 过 得 多 么 好 , 今年 还 是 去 
吧 ? 

“我 也 想到 了 ， 婉 姑 儿 也 该 到 山上 好 好 将 息 ， 就 说 你 近 
来 也 显得 不 大 好 ， 虽 说 你 苦 夏 ， 那 不 过 要 瘦 一 点 ， 你 的 脸色 
太 不 好 ， 到 山上 去 住 倒是 不 错 一 一 ” 

在 一 旁 的 静 玲 忽 然 打 断 了 母亲 的 话 头 : 

“ 妈 ， 我 也 去 ， 我 也 想 去 。” 

“ 那 正好 ， 省 得 我 锯 记 你 在 城 里 又 要 出 事 ， 好 好 去 软 伏 
假 ， 收 收 性 子 。” 

“我 们 全 家 都 去 吧 ! ” 

“都 去 了 谁 管 这 个 家 ? ” 

父亲 翻 起 眼睛 来 望 着 她 ， 他 好 象 很 不 情愿 听 这 句 话 ， 他 
的 心里 在 想 着 ，“ 哼 ， 我 知道 你 们 都 不 把 这 个 家 放 在 心 
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小 二 六 
静 玲 心里 也 在 想 ，“ 还 是 这 个 家 ? 整个 的 国家 都 在 危难 
中 ， 我 的 爸爸 只 想到 这 个 家 ! ” 
一 时 间 大 家 都 静默 着 ， 忽 然 父 亲 象 记 起 来 似 地 说 : 
“怎么 你 们 的 学 校 放 了 假 ， 静 纯 的 学 校 没 有 放假 ? ? 
“不 是 放假 ， 是 停课 ，” 她 怕 又 车 起 父亲 的 脾气 ， 不 敢 
用 罢课 两 个 字 ，“ 我 想 他 们 学 校 也 停课 了 的 。” 
“ 那 他 怎么 说 不 回来 ? 我 总 也 看 不 见 他 的 影子 ! ” 
“大 概 是 在 学 校 里 看 书 方便 些 ， 
静 宜 接 过 去 说 。 
“还 不 是 那样 ， 谁 都 不 把 这 个 家 放 在 心 上 ! ” 
这 次 ， 他 简直 说 出 来 了 ， 他 的 气 还 没有 平 ， 接 着 说 : 
“你 们 都 有 路 走 ， 到 时 候 就 不 管 不 顾 ， 我 可 是 活该 的 辛 
苦 了 大 半辈子 ， 倒 把 我 自己 给 管 住 了 。 
“ 俭 之 ， 大 热 的 天 你 何苦 自 寻 烦恼 ， 你 总 得 想 得 开 才 
好 ， 象 我 就 不 这 样 钻 和 牛角 尖 , 再 说 , 这 也 是 一 件 小 
事 ， En 
“由 小 观 大 ， 三 岁 是 老 。? 
“我 看 你 总 是 有 点 小 题 大 作 ， 你 看 我 ， 大 事 都 看 开 了 ， 
哪 一 个 不 是 我 十 月 怀胎 ， 从 小 养 到 大 ， 好 就 这 么 飞 了 一 个 ， 
叉 飞 了 个 三 一 2 
“ 妈 ， 不 要 埋怨 二 姐 ， 她 不 是 为 了 个 人 走 的 ， 她 很 值得 
佩服 。” 
静 玲 忍 不 住 蔡 静 菌 辩护， 可 是 母亲 接着 只 是 一 口 长 长 的 
到 息 ， 
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“ 哮 ， 我 才 谁 也 不 埋怨 呢 ， 你 们 看 不 出 来 吗 ? 茵 姑 儿 走 
的 时 候 ， 我 还 忍 不 住 ， 珠 姑 儿 走 ， 我 就 是 哑 口 无 言 。 我 自己 
不 愿意 说 ， 我 也 不 愿 听 别 人 说 ， 你 们 倒 都 明白 这 一 层 ， 谁 也 
不 来 提醒 我 ， 只 有 普 姑 ， 她 象 得 着 理 似 地 时 常 到 我 耳 边 来 四 
踪 ， 她 还 当 我 听 了 她 的 话 就 生气 ,其实 , 哼 ,我 才 不 
呢 s, 二 ==? 

“ 萌 寻 总 是 这 样 ， 她 惟恐 天 下 无 事 。” 

“一 一 说 起 来 你 们 哪个 不 是 我 心 上 的 肉 ? 就 是 珠 姑 儿 虽 
说 我 看 不 惯 她 那 份 样子 ， 一 想 她 离开 我 不 知道 这 辈子 还 见得 
着 见 不 着 ,我 就 象 市 心 似 的 痛 ， 可 说 有 其 么 法 子 呢 ? 这 都 是 
前 世 注 定 ， 唉 唉 ， 我 只 得 向 开 处 想 ， 有 这 一 口气 多 看 你 们 几 
年 ， 大 限 到 了 还 不 都 得 撒手 一 放 ， 任 什么 也 带 不 去 ? 少 生 点 
气 、 就 多 活 两 年 ， 我 倒 真 想 多 活 两 年 。” 

母亲 说 着 ， 了 眼圈 有 一 点 红 ， 可 是 她 并 没有 流泪 ， 为 了 打 
断 她 的 难过 ， 立 刻 拍 着 手掌 引 去 抱 在 静 宜 手 上 的 青 儿 ， 那 个 
孩子 果然 就 朝 她 张 着 手 ， 她 接 过 来 ， 强 笑 的 说 着 ， 

“还 是 抱 一 抱 下 一 代 的 人 吧 ，” 

“ 哼 ， 长 大 了 还 更 淘 神 ! ”父亲 好 象 不 服气 似 地 说 。 

“长 大 了 还 用 得 着 你 我 管 ， 你 真是 一 个 老 糊 涂 了 ， 那 下 
该 让 他 们 尝 一 尝 做 父母 的 滋味 了 ! ” 

“ 妈 说 这 许多 话 太 费 神 了 ， 还 是 快 点 商量 商量 谁 上 山 
吧 ， 我 想 么 身 陪 爸爸 在 家 里 ， 三 妹 ， 五 妹 都 去 ， 把 阿 梅 带 
去 ， » 
“人 多 了 ， 还 是 把 张 妈 也 带 去 ， 她 还 能 做 饭 ，” 
“就 这 人 么 办 吧 ， 订 好 汽车 ， 后 天 就 走 。? 
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当 她 们 从 母亲 的 房 里 出 来 的 时 候 ， 静 宣 偷偷 向 着 静 玲 ， 

“怎么 ， 今 年 你 也 想 上 山 了 。? 

静 玲 只 是 笑 着 不 回答 ， 这 更 引起 静 宜 的 好 奇 心 又 说 了 一 
句 : 

“你 一 定 有 什么 花样 。” 

“我 不 知道 ，” 静 玲 还 是 笑 着 说 ，“ 到 时 候 你 自 会 明白 
的 。” 
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当 着 他 们 的 汽车 才 到 了 紫金 山 的 山脚 ， 阿 梅 就 高 兴 的 和 
静 玲 说 : 

“五 小 姐 您 看 ， 那 边 有 变 戏 法 的 ! ” 

静 玲 望 过 去 ， 果 然 在 大 树 根 下 面 围 了 许多 人 , 她 看 了 
看 ， 忽 然 笑 着 说 ， 

“好 ， 等 我 领 你 去 看 。” 

正在 这 时 候 ， 静 宜 不 耐烦 的 说 : 

“你 们 在 说 甚么 呀 ， 还 不 下 来 ! ” 

这 句 话 提 醒 了 她 们 ， 原 来 别人 都 已 经 下 了 车 ， 母 亲 抱 着 
青 儿 和 静 婉 都 坐 上 了 山 轿 ， 她 们 赶紧 下 了 车 帮 着 李 大 岳 和 静 
宜 招 呼 行李 和 什 物 ， 她 向 静 宜 说 ，“ 大 姊 ， 你 也 先 坐 一 乘 轿 
子 陪 母 亲 去 吧 ， 我 和 么 奥 押 着 东西 随后 就 到 。” 

“我 得 先 过 一 个 数 ， 然 后 再 交 给 你 们 。” 

“有 人 么 筋 在 这 里 还 怕 什 么 ， 他 弄 得 清楚 。?” 

“ 静 宜 ， 你 先 去 好 了 ， 这 些 东 西 都 交 给 我 没有 错 ， 阿 梅 
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跟 张 妈 都 随 你 们 走 ， 把 行李 带 几 件 ， 好 到 那里 就 铺 好 休息 ， 
我 们 叫好 人 就 挑 上 来 。?” 

静 宜 这 才 应 着 坐 上 轿 ， 阿 梅 和 张 妈 随 在 后 边 走 着 ， 张 妈 
的 手 一 直 也 没有 离开 她 的 包 被 ， 到 走路 的 时 候 背 起 来 ， 阿 梅 
都 是 一 步 一 回首 ， 恋 恋 的 看 着 那 下 面 “ 变 戏 法 ”的 一 大 群 
人 。 

静 玲 只 是 站 在 那里 ， 空 洞 地 望 着 ， 想 着 ， 她 想到 阿 梅 的 
生活 ， 平 顺 ， 狭 小 单调 无 趣 ， 怪 不 得 她 热心 地 看 着 外 边 的 事 
物 ， 另 外 她 也 在 想 ， 怎 么 样 去 找到 他 们 ， 怎 么 样 安排 工作 
5 忽然 又 是 一 下 声音 惊醒 了 她 : 

“别人 都 在 等 你 了 ， 你 还 在 等 谁 ? ” 

这 是 李 大 岳 说 ， 她 转 过 身 来 微笑 着 ， 才 看 到 在 他 的 身边 
三 个 乡下 人 已 经 把 什 物 都 挑 上 担子 ， 就 在 等 她 一 个 人 。 

“我 谁 也 不 等 ， 走 吧 。” 

他 们 就 随 在 挑 夫 的 后 面 走 着 ， 那 幽静 的 山 径 ， 那 不 断 的 
松柏 的 低语 ， 就 好 象 在 欢迎 她 似 的 ， 她 一 边 走 ， 一 边 跳 ， 张 
开 两 只 手臂 ， 象 是 要 把 大 自然 抱 在 她 的 怀 中 似 的 。 

在 路 上 ， 他 们 时 时 遇见 三 三 两 两 的 学 生 们 ， 他 们 一 边 走 
一 边 在 唱歌 ， 她 一 心 想 碰 到 熟人 ， 可 是 一 直 走 到 他 们 的 屋 
前 ， 一 个 也 没有 遇见 。 

“五 小 姐 ， 快 来 吧 ， 饭 都 预备 好 了 。? 

阿 梅 站 在 门 前 ， 看 见 他 们 ， 老 远 的 就 叫 起 来 。 

“ 那 你 们 倒 真 快 ， 我 们 一 点 也 没有 耽搁 就 上 来 了 ， 你 们 
倒 有 法 子 把 饭 都 烧 好 。” 

“不 是 我 们 烧 的 ， 房 东 给 我 们 预备 好 的 送 过 来 ， 太 太 就 
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等 着 届 老 和 爷 和 小 姐 呢 。》” 

“好 ， 你 来 帮 帮 人 忙 吧 ， 先 叫 他 们 挑 到 屋 里 去 。” 

“您 不 用 管 了 ， 只 要 挑 到 房 里 就 交 给 我 ， 您 快 点 吃饭 
吧 ，” 说 到 这 里 ， 下 半 句 兰 到 静 玲 的 耳 边 低 低 说 ，“ 您 吃 完 
了 饭 可 不 要 忘记 带 我 去 看 “ 变 戏 法 ”的 。” 

“你 倒 记 得 清楚 ! ? 

静 玲 跟 着 就 跑 进 去 ， 菜 是 已 经 放 在 圆桌 上 了 ， 菜 在 绿 纱 
单 的 下 面 ， 母 亲 正和 房东 太太 说 话 ， 看 见 她 进来 了 ， 那 个 穿 
了 一 身 新 浆 洗 实 禄 的 中 年 妇 人 很 恭敬 地 站 起 来 : 

“五 小 姐 ， 您 好 呵 ! ” 

“请 坐 ， 请 坐 ， 一 一 ”母亲 们 着 她 说 ，“ 你 不 必 这 人 么 客 
气 ， 她 还 是 一 个 小 孩子 ， 你 看 你 这 人 么 大 热天 还 跳 ， 跑 得 红头 
胀 脸 的 ， 快 点 去 叫 阿 梅 打 一 盆 脸 水 洗 洗 吧 , 洗 完了 好 吃饭 。 

“不 用 叫 她 ， 她 在 收拾 东西 ， 我 自己 会 来 。” 

说 完了 她 又 走出 去 ， 在 间 壁 的 房 里 她 看 见 静 婉 闭 着 眼睛 
铺 在 床上 ， 葛 宜 在 地 上 缓 缓 的 跤 着 ， 手 里 抱 着 青 儿 ， 欧 宜 看 
见 她 进来 ， 赶 紧 揪 头 示意 ， 要 她 不 要 出 声 。 

她 就 轻 悄悄 地 拿 了 脸 盆 自 己 去 囊 了 一 盆 冷 水 放 在 党 上 ， 
简直 把 头 浸 在 里 面 ， 一 只 大 手 按 了 她 一 下 ， 抬 起 脸 来 才 看 到 
那 是 李 大 岳 。 

“你 看 ， 你 满 脸 是 水 ， 我 满 脸 是 汗 。?” 

“你 快 洗脸 吧 ， 就 要 吃饭 了 。” 

吃 过 饭 ， 人 们 都 被 睦 睡 缠 得 东 倒 西 焉 的 了 ， 静 玲 也 懒 懒 
地 坐 在 航 椅 里 ， 郑 眼 闭 着 ， 似 睡 非 睡 地 朝 前 一 倒 ， 在 这 一 惊 
之 下 冒 着 汗 醒 了 ， 可 是 一 双手 早已 扶 住 她 的 身躯 ， 她 用 开 模 
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糊 的 眼睛 ， 站 在 她 面前 的 原来 是 阿 梅 。 
“五 小 姐 ， 我 等 您 好 大 半天 了 。? 
“ 睹 说 ， 我 才 吃 完 饭 ， 你 大 抵 还 没有 吃 吧 ? ? 
“ 早 就 吃 完了 ， 服 侍 太 太 睡 下 去 ， 我 才 到 您 这 儿 来 站 了 
些 时 候 ， 不 敢 惊动 您 。? 
“好 ， 你 给 我 绞 一 把 冷水 手巾 ， ”等 着 她 从 阿 梅 的 
手 里 接 过 手巾 来 ， 她 又 说 ，“ 你 跟 大 小 姐 说 了 没有 ? ” 
“说 了 ， 大 小 姐 答应 我 去 了 ， 一 一 ” 
“好 吧 ， 我 们 就 去 ，” 
这 时 候 李 大 岳 也 醒 了 ， 揉 着 眼睛 问 : 
“你 们 到 哪儿 去 ? ” 
“到 山下 去 看 “ 变 戏 法 的 ”， 您 去 么 ? ” 
“得 了 吧 ， 谁 象 你 们 那么 大 的 兴 头 ， 大 易 午 的 还 在 下 面 
卖命 ? 我 ， 我 不 去 ， 我 软 软 还 要 赶 下 午 的 车 进 城 。” 
说 着 他 又 挥 着 扇子 闭 起 眼睛 来 。 
“ 阿 梅 ， 你 听见 没有 ， 我 们 还 是 后 天 去 吧 。?” 
“不 ， 五 小 姐 ， 您 就 是 带 我 到 下 边 走 走 也 好 ， 好 容易 来 
了 ， 要 是 没有 你 跟着 我 ， 太 太 更 不 让 我 出 去 了 。” 
“ 那 就 走 吧 ， 一 一 ” 
她 们 就 一 先 一 后 地 走出 来 ， 下 山路 很 容易 去 ， 不 久 就 到 
了 山脚 ， 那 群 人 好 象 还 围 在 那里 ， 阿 梅 老 远 就 在 催促 着 她 ; 
“五 小 姐 ， 快 点 走 吧 ， 还 在 那里 吧 。?” 
再 走 近 了 点 ， 她 又 自 言 自 语 地 说 ， 
“不 是 变 戏法 的 ， 八 成 是 卖艺 的 ， 那 不 是 还 有 一 个 穿 花 
衣裳 的 姑娘 在 那儿 么 ? 还 有 一 个 白 胡 子 老头 ， 您 看 ， 一 定 是 
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和 爷 俩 儿 卖 艺 ，……- » 

“不 要 尽 急 虹 了 ,一会儿 不 就 看 得 见 ! ” 

走 到 前 面 ， 就 听 到 那个 姑娘 正在 唱 小 调 ， 阿 梅 拉 着 静 玲 
的 手 赶紧 走 到 前 面 ， 那 个 姑娘 正 唱 完 一 段 。 

“好 呀 ， 好 呀 ! ? 

四 面 的 人 拍 着 手 叫 ， 阿 梅 愧 恼 似 地 说 : 

“来 晚 了 ， 人 家 都 唱 完 了 ! ” 

“你 急 什么 ， 还 要 唱 的 。” 

果然 ， 等 了 一 会 儿 又 唱 起 来 ， 在 唱 的 时 候 周 围 的 人 还 顺 
着 腔 哼 。 

“这 倒 怪 ， 我 简直 没有 看 见 过 ， 一 一 五 小 姐 ， 您 看 ， 那 
个 卖艺 的 乡下 姐 儿 长 得 倒 很 俊俏 ， 那 个 老头 儿 可 真 精神 ， 怪 
不 得 人 家 都 说 住 在 乡下 人 活 得 寿 长 。” 

“不 要 多 说 话 ， 好 好 看 吧 。” 

转眼 之 间 ， 那 个 老头 子 不 知道 为 什么 忽然 生起 气 来 了 ， 
他 一 手 抄 起 身 旁 的 鞭子 朝 那个 姑娘 狠 狠 地 打 去 。 

“可 不 好 了 ， 五 小 姐 ， 那 是 怎么 回 事 ! ” 

阿 梅 慌张 的 依 了 她 ， 她 不 大 看 得 惯 这 些 事 ， 就 很 惊慌 地 
依靠 着 她 。 

可 是 这 时 候 ， 忽 然 又 从 人 群 里 四 进 去 一 个 年 青 人 ， 一 把 
就 从 老头 子 的 手 里 抢 下 了 团子 ， 四 周 还 发 着 喊 打 的 声音 ， 阿 
梅 这 一 下 可 怕 了 ， 她 拉 着 静 玲 的 手 就 朝 回去 的 路 跑 ， 等 她 跑 
开 了 的 时 候 ， 那 喊 声 又 停 下 去 了 。 她 又 停 下 来 转 过 身 ， 远 远 
地 望 着 ， 那 个 老头 子 好 象 在 哭 ， 那 个 年 青 人 在 场子 里 边 说 
话 ， 过 后 ， 当 那个 年 青 人 喊 过 之 后 ， 周 围 的 人 都 跟着 喊 起 
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来 ， 这 又 吓 坏 了 阿 梅 ， 她 又 拉 着 静 玲 跑 ， 跑 到 更 远 的 地 方 又 
停 下 来 ， 静 玲 微 笑 着 和 她 说 : 

“你 听 ， 你 听 ， 他 们 在 喊 打 一 一 倒 一 一 日 一 一 本 一 一 帝 
一 一 国 一 一 主 一 一 义 ! 一 一 7 

阿 梅 只 是 茫然 地 睁 大 了 一 双 了 眼睛 朝 那 群 人 呆 望 着 。 
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三 十 三 


过 些 天 的 一 个 早晨 ， 静 宜 低 低地 和 静 玲 说 ， 

“怪不得 今年 你 也 要 到 山上 来 呢 ， 我 才 明 白 ! ” 

静 玲 望 着 她 只 是 笑 ， 静 宜 说 着 这 句 话 ， 也 没有 谴责 的 意 
味 ， 她 就 乘机 和 她 说 ， 

“大 姊 ， 今 天 晚上 我 陪 你 出 去 散步 好 不 好 ? ? 

“ 才 月 初 ， 没 有 月 亮 ， 到 外 边 去 有 什么 意味 ? ? 

“不 要 紧 ， 我 们 有 手电 ， 到 了 那 边 自然 就 什么 都 看 得 见 
了。” 

“ 哪 边 呀 ? ”一 一 静 宜 故意 问 着 她 ，“ 你 的 话说 得 有 头 
无 尾 的 ， 让 人 摸 不 着 头绪 ! ” 

“今天 我 们 在 柴 石 园 前 边 的 大 草地 上 举行 野火 ， 你 跟 我 
去 看 看 吧 。” 

“我 ， 我 不 去 ， 我 是 落伍 的 人 ， 离 开学 校 虽 然 不 太 久 ， 
我 知道 简直 让 你 们 甩 下 了 。? 

“不 要 那么 说 ， 不 过 是 乘 这 个 机 会 去 玩 玩 ， 有 了 唱歌， 有 
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戏剧 ， 还 有 教授 演讲 ，……: 人 很 多 ， 你 去 看 看 ， 哪 阵 不 高 
兴 ， 我 就 陪 你 回来 ， 好 不 好 ? ” 

静 宜 有 一 点 路 路 不 决 的 样子 ， 静 玲 就 拉 了 她 的 手 故 意 撤 
娇 地 说 : 

“好 姊 姊 ， 答 应 去 吧 ， 你 去 看 看 ， 不 好 ， 下 次 就 再 也 不 
要 太一 

“好 ， 我 跟 你 去 吧 ， 我 要 是 不 去 ， 你 不 死心 的 。” 

吃 过 晚饭 ， 天 渐渐 黑 下 来 了 ， 远 山 和 绿 树 都 失去 它们 的 
存在 ， 窗 外 只 是 一 片 黑 。 静 玲 耐心 地 等 着 ， 静 宜 一 个 个 地 安 
排 母 亲 ， 青 儿 和 静 婉 都 睡 好 了 ， 才 到 静 玲 这 里 来 。 静 玲 立刻 
高 兴 地 站 起 来 说 : 

“我 们 走 吧 ， 时 候 不 早 了 。? 

“你 看 外 边 多 么 黑 ， 怕 人 得 很 ， 还 是 不 去 了 吧 。” 

“ 黑 有 什么 可 怕 ， 愈 黑 愈 要 去 看 个 清楚 ， 自 然 就 不 会 再 
怕 了 ，?” 

“你 不 要 跟 我 来 这 一 套 ， 一 一 ” 

静 宜 笑 着 和 她 说 。 

“ 那 我 们 就 走 吧 ， 最 好 你 带 一 件 薄 的 毛 背 心 ， 怕 晚上 
凉 ， 受 了 寒 我 可 担 不 了 。” 

“我 也 没有 要 你 来 担 呀 ， 只 要 我 不 担 别 人 ， 我 也 就 算 好 
和 区 

静 宜 说 着 ， 从 椅 背 上 拿 了 一 件 毛衣 ， 就 和 欧 玲 手 拉手 走 
出 去 。 

在 黑暗 之 中 有 许多 个 细小 的 绿 光一 亮 一 亮 地 在 室 中 漂 
着 ， 静 玲 得 意 地 说 ， 

206 


“大 姊 ， 你 看 ， 那 不 是 有 许多 个 亮 么 ? ? 

“ 那 有 什么 用 ? 一 点 也 照 不 亮 ， 还 不 是 和 没有 一 样 。” 

“要 是 聚 得 多 了 就 有 用 。? 

“可 惜 它 本 身 不 愿意 ,只 愿意 自由 自在 地 在 空中 际 , 一” 

“大 姊 ， 我 们 还 是 仔细 走路 吧 ， 怕 一 个 不 小 心 就 要 跌 下 
去 。 39 

静 玲 右手 拿 着 电筒， 左手 扶 着 静 宜 一 步 步 地 向 上 走 ， 灯 
火 只 能 为 她 们 照 亮 下 脚 的 路 ， 四 周 还 是 被 无 边 的 黑暗 包 着 。 

路 是 寂静 的 , 瀑 瀑 的 流水 无 休止 地 响 着 。 偶 然 有 一 只 两 只 
被 惊 的 栖 鸟 叫 着 飞 走 了 ,一 群 留 在 梨 中 的 小 鸟 就 忆 急 地 乱 叫 。 

静 宜 怕 真 是 有 一 点 胆 小 ， 紧 紧 地 抓 着 静 玲 的 手臂 ， 生 怕 
她 一 个 人 被 委 在 这 黑暗 之 中 ， 静 玲 可 什么 都 不 怕 ， 依 旧 插 着 
胸 ， 大 步 地 跨 上 去 。 

《 静 玲 ， 你 走 得 慢 点 好 么 ?上 山 的 路 怪 吃力 的 。? 

“好 ， 一 -大 姊 ， 你 听 ! ” 

在 这 暗黑 的 山谷 中 ， 回 荡 着 雄壮 的 歌声 ， 好 象 树 梢 都 被 
它 播 动 了 ， 山 和 山 都 在 助 着 它 的 声威 。 ， 

“你 们 有 这 么 多 人 1! ” 

“可 不 是 ， 还 多 着 呢 ， 全 国都 有 ， 就 说 x x 的 家 ， 在 外 
县 的 还 是 回去 工作 ， 路 多 得 很 ， 可 都 是 要 到 罗马 去 ! ” 

她 也 这 么 说 了 一 句 。 

“不 要 提 那 么 远 的 地 方 吧 ， 就 是 这 一 段 路 已 经 够 我 受 的 
Eee 

静 宜 也 故意 和 她 说 ， 停 了 停 ， 才 又 举 步 向 前 走 去 ， 转 过 
山头 ， 就 远 远 望 到 一 片 火光 ， 在 山腰 上 亮 着 ， 静 玲 就 很 快活 
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地 叫 着 ， 

“大 姊 ， 你 看 ， 就 在 那儿 呢 ! ” 

静 宜 先 长 长 叹 了 一 口气 才 和 她 说 : 

“有 那么 高 呀 ! ” 

“ 那 怕 什么 ， SM 就 不 觉得 远 也 不 觉 
得 高 了 ， 人 总 喜欢 向 上 的 ， 

“可 是 根据 生 顿 的 定律 地 心 一 定 拉 着 人 向 下 那 可 怎么 
办 ? ? 

“ 哼 ， 大 姊 总 故意 为 难 , 有 这 精神 我 们 早 多 走 些 路 了 。? 

当 她 们 走 到 的 时 候 ， 歌 声 好 象 迎 接 她 们 似 的 起 来 了 ， 能 
能 地 燃烧 着 的 一 堆 火 照 映 着 无 数 个 红 红 的 脸 ， 他 们 的 眼睛 明 
亮 地 闪 着 ， 他 们 的 跨 大 大 地 张 开 ， 用 这 张嘴 喊叫 ， 用 这 张嘴 
歌唱 ， 也 用 这 张嘴 吞咽 下 自己 的 血 。 

她 正 觉得 有 一 点 晕 眩 的 时 候 ， 忽 然 有 好 几 张 红 网 网 的 脸 
来 在 她 的 面前 ， 那 是 静 玲 的 声音 在 说 着 ， 

“这 是 赵刚 ， 那 是 宋 克 明 ， 方 亦 青 ， 那 是 李 明 方 ， 呵 ， 
白 权 芸 ， 你 也 来 了 ， 一 一 这 是 我 的 大 姊 。? 

“到 我 们 那 边 去 坐 吧 ， 一 一 ” 

这 个 说 ， 那 个 也 说 ， 静 宜 没 看 清 一 张 答 ， 也 没有 听 清 一 
个 名 字 ， 她 就 被 他 们 安顿 坐 下 来 了 , 转 过 脸 去 一 看 , 静 玲 还 是 
在 她 的 身边 ， 她 那 一 颗 志 起 不 安 的 心 才 稍 稍 平静 些 。 

火 炽 烈 地 烧 着 ， 从 四 面 投 进去 木柴 ， 发 着 响声 ， 冒 着 火 
焰 ， 歌 声 一 直 也 没有 休止 ， 人 们 的 声音 愈 唱 愈 洪亮 。 

歌声 才 停 止 ， 立 刻 就 有 人 报告 ， 请 李 群 教授 演讲 ， 接 着 
在 火光 中 ， 那 个 庞大 的 身影 就 站 起 来 了 ， 他 的 红脸 被 火光 照 
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得 更 红 了 。 他 吼 着 : 

“时 局 的 情势 一 天 天 的 紧张 ， 我 们 站 在 国防 的 最 前 线 上 
的 知识 分 子 们 ， 一 定 要 好 好 应 用 我 们 冷静 的 头脑 ， 做 明晰 的 
考察 ， 我 们 要 怎样 才 能 做 一 个 时 代 的 青年 ， 来 挽救 国家 的 
危 运 ! 敌人 和 汉奸 还 不 能 畅 所 欲 为 ， 可 是 我 们 不 能 有 一 时 
的 松弛 ， 我 们 必须 严密 注意 一 切 变化 ， 随 时 为 国家 民 族 奋 
斗 ， 假 使 有 一 天 ， 我 们 的 民族 召唤 我 们 ， 我 李 群 是 不 惜 以 血 
洒 地 的 ， 我 相信 你 们 也 是 如 此 。 我 再 来 告诉 你 ， 在 短 远 的 西 
班 牙 现 在 起 了 战争 ， 一 面 是 代表 人 民 的 政府 ， 一 面 是 代表 贵 
族 和 落后 的 军人 的 叛 党 ， 这 些 人 ， 失 去 了 统治 的 特权 ， 不 愿 
意 大 多 数 人 过 着 幸福 的 日 子 ， 就 施行 残杀 自己 同胞 的 罪行 ， 
他 们 有 法 西 斯 蒂 党 人 的 实力 的 支援 ， 正 在 用 德 意 制 造 的 飞机 
大 炮 向 自己 的 弟兄 进攻 。 一 面 是 代表 人 民 的 各 党 各 派 的 结 
合 ， 为 着 众人 的 福利 而 应 战 。 我 想 他 们 也 就 要 得 着 国际 的 援 
助 ， 同 是 在 苦难 中 的 人 们 ， 我 想 我 们 应 该 对 于 西班牙 政府 表 
示 尊 敬 ， 还 预 祝 他 们 得 到 最 后 的 胜利 ! ? 

随 了 他 的 话 ， 人 们 又 都 站 起 来 了 ， 他 们 叫喊 ， 他 们 又 歌 
唱 ， 在 歌声 中 人 们 组 组 地 移动 他 们 的 脚步 ， 有 的 还 三 个 五 个 
聚 在 一 处 ， 那 些 将 要 离开 的 从 地 上 捡 起 树枝 就 着 那 不 曾 熄 死 
的 火 堆 点 燃 起 来 高 擎 在 手中 ， 歌 唱 着 走 开 了 。 

在 归途 中 静 玲 忽 然 叫 住 了 静 宜 : 

“大 姊 你 看 ， 

她 们 回 过 身 去 ， 无 数 的 火 亮 在 高 处 时 着 点 级 着 那 瞳 黑 的 
山 ， 抑 扬 的 歌声 浮 在 空中 ， 洞 穴 和 山谷 ， 都 给 它 更 大 的 回 
应 。 
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三 十 四 


又 一 天 一 阵 繁 十 把 整个 的 山 打 得 叮 叮 党 党 地 响 ， 雷 在 山 
谷 间 滚 着 ， 更 威 猛 ， 更 响亮 地 摇 撼 着 天 地 ， 急 台 的 雨点 是 它 
带 来 的 ， 从 窗外 一 直到 里 面 ， 连 关 窗 也 没有 来 得 及 ， 关 上 了 
之 后 ,雨水 立刻 冲 净 了 玻璃 上 的 尘土 ,可 是 这 番 急 雨 也 是 在 一 
阵 雷 声 之 后 消 驳 ， 赶 紧 推 开 窗子 ， 敌 间 和 路 边 ， 平 白地 添 了 
无 数 流 泉 ， 有 的 奔放 ， 有 的 清脆 ， 增 加 了 许多 高 低 不 平 的 音 
者 。 
” 雨 并 没有 全 停 ， 还 斜 飞 着 澜 澜 的 细 丝 。 洗 过 的 树叶 ， 那 
番 胜 绿 象 要 从 叶 尖 上 的 水 珠 滴 下 来 。 
静 玲 怀 着 孩子 般 的 喜悦 跑 到 静 宜 的 面前 说 ，“ 大 姊 ， 我 
们 出 去 玩 玩 好 不 好 ? ” 
“ 雨 还 没有 停 ， 路 又 湿 ， 有 什么 好 玩 ，? 
“就 是 这 样 才 好 。 路 虽然 湿 ， 可 是 没有 泥 。 雨 还 没有 停 
呢 ， 正 好 有 一 把 油纸 伞 ， 大 姊 ， 你 看 外 边 多 么 好 。 在 城 里 再 
也 没有 这 样 的 好 景致 ! ? 
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“ 静 玲 ， 我 不 能 去 ,你 不 看 一 一 ” 静 宜 说 着 ,故意 把 抱 在 
手中 的 青 儿 指 给 她 看 ， 接 着 又 说 :， “过 一 下 妈 的 午觉 又 要 睡 
醒 了 。 你 想 我 怎么 能 脱 得 开 身 呢 ! ” 

“我 看 你 全 是 自己 把 自己 套 起 来 ， 而 且 一 点 意 义 也 没 
有 ! ” 

静 玲 好 象 有 一 点 不 高 兴 ， 一 面 说 一 面 咬 着 大 草帽 上 垂下 
来 的 细 强 ， 静 宜 只 是 很 平淡 地 微 笑 着 ， 好 象 在 那 笑 中 说 出 
来 。“ 你 不 过 还 是 一 个 孩子 ， 你 还 不 大 知道 人 世间 的 事 ，” 
正在 这 时 候 她 忽然 看 见 从 树林 那 边 内 出 来 几 个 戴 草帽 的 男 
女 。 就 立刻 向 静 玲 说 : 

“你 不 用 气 ， 你 的 朋友 来 陪 你 了 。? 

静 玲 不 相信 似 地 把 头 一 抬 ， 果 然 看 见 那 边 走 过 来 的 几 个 
人 ， 她 的 心里 正在 想 : “他 们 也 不 一 定 是 来 找 我 的 ，” 那 些 
人 已 经 叫 着 了 : 

“黄静 玲 ， 黄 静 玲 ……? 

静 玲 高 兴 的 应 着 ， 急 匆匆 和 静 宜 说 过 再 见 ， 就 跑 出 去 
了 。 来 的 正 是 赵刚 他 们 几 个 人 ， 有 的 撑 着 全 ， 有 的 戴 了 草 
帆 ， 赵 刚 是 光 着 头 赤 着 脚 。 

“我 正 要 出 去 呢 ， 找 不 到 同伴 ， 你 们 倒 来 了 ，…… ’ 

“ 那 不 好 么 ， 我 们 可 以 一 路 到 山顶 上 去 ， 天 也 许 会 晴 起 
> 

“还 晴 呢 ? 这 人 么 大 的 雨点 落下 来 ! ” 

“ 那 不 是 那 树叶 上 下 来 的 水 滴 ， 现 在 只 下 毛毛 雨 了 ， 刚 
才 我 们 还 看 见 一 丝 阳 光 。” 

“好 ， 我 们 上 去 吧 ， 上 去 看 一 定 更 有 趣味 ! ” 
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静 玲 兴奋 地 说 着 ， 她 的 声音 很 高 ， 可 是 流水 的 声音 却 盖 
住 了 她 的 语调 ， 

“我 们 手 拉 着 手 向 上 走 ， 一 定 能 走 得 快 些 ， 还 省 点 力 
气 5 » 

不 知 谁 在 这 人 么 说 ， 他 们 果真 就 拉 起 手 来 ， 他 们 一 共 是 六 
个 人 ， 方 亦 青 、 赵 刚 、 李 明 方 、 向 大 钟 、 宋 明 光 ， 还 有 诅 
玲 。 

在 路 上 他 们 时 常 遇 到 同学 或 是 别 的 学 校 的 学 生 。 他 们 有 
的 是 一 边 走 一 边 唱 ， 有 的 在 路 边 采 着 鲜 菌 ， 有 的 象 诗 人 一 样 
地 在 水 边 呆 坐 ， 在 一 把 大 油纸 伞 的 下 面 常 是 两 个 人 ， 他 们 故 
意 遮 住 他 们 的 脸 ， 可 是 从 衣服 上 看 得 出 那 是 一 男 一 女 。 

过 了 紫 石 园 ， 再 向 上 的 路 就 被 若 云 若 雾 的 白 茫 茫 一 片 锁 
住 了 ， 有 的 人 人， 多半 也 是 由 于 疲乏 ， 就 有 了 借口 懒 懒 地 说 ; 
“上 边 没 有 路 可 走 了 ， 就 在 这 里 玩 一 下 好 了 。” 

“ 那 算 什么 ! 我 们 还 得 跑 到 项 ， 要 不 然 就 算是 屏 头 ! ” 

向 大 钟 得 意 地 喀 。 

“我 们 稍稍 吹 一 下 ， 回 头 再 走 上 去 。” 

这 是 宋 明光 的 话 ， 这 得 着 大 家 的 同意 。 

“这 样 好 ， 这 样 好 一 一 ，” 

他 们 走 进 了 紫 石 园 , 有 的 用 手 掏 着 泉水 喝 , 有 的 在 池 边 看 
着 那些 向 水 面 接 喉 的 游 鱼 ， 细 雨 把 水 面 澜 着 碎 纹 ， 鱼 又 在 吐 
着 泡 ， 一 个 个 的 小 圈 渐 荡 渐 浅 ， 向 大 钟 和 黄静 玲 不 愿意 坐 下 
来 休息 ， 在 园 里 绕 了 一 个 大 圈 ， 在 静 僻 的 所 在 ， 他 们 又 看 到 
一 对 对 假 依 着 的 男女 ， 跑 回来 的 时 候 ， 黄 静 玲 仿佛 厌恶 似 地 
说 : 
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“我 们 走 吧 ， 我 们 走 吧 ! ? 

当 他 们 又 在 路 上 走 着 的 时 候 ， 静 玲 才 提起 来 

“我 真 不 明白 这 次 大 露营 为 的 是 什么 ? ” 

“还 不 是 一 面团 结 自己 一 面向 民众 宣传 ! ” 

“当然 那 我 也 知道 ， 可 是 你 们 没有 看 见 么 ， 一 对 对 的 人 
来 干什么 ? 难道 真 的 是 来 避暑 人 么 ? ” 

“ 喀 ， 那 总 是 少数 人 的 行动 ， 以 后 想法 子 纠正 一 下 就 是 
了 。 你 看 ， 上 山 的 路 全 被 雾 锁 住 了 。” 

“ 那 可 得 小 心 ， 滑 下 去 可 不 是 玩 的 。” 

这 引起 每 个 人 的 注意 ， 他 们 不 再 说 话 了 ， 只 是 一 心地 埋 
着 头 看 着 脚底 下 的 路 ， 同 时 也 很 谨慎 地 把 腿 伸 出 去 试探 着 。 

“你 看 这 里 还 有 太阳 呢 ! ” 

不 知 谁 这 样 高 兴 的 喊 ， 大 家 把 头 抬 起 来 ， 果 然 看 见 耀 眼 
的 阳光 ， 还 有 那 澄 蓝 的 天 ， 再 往 下 看 ， 云 筋 原来 都 留 在 脚下 
了 。 

“这 真是 奇怪 ， 还 没有 看 过 。” 

黄静 玲 也 很 兴奋 地 叫 着 ， 大 家 就 更 用 一 番 力 朝 上 走 ， 不 
久 就 到 了 竖立 着 “ 紫 云 第 一 峰 ” 的 山顶 。 

| 

在 那 石刻 的 右边 一 面 不 可 攀援 的 峭壁 上 刻 了 一 个 极 大 的 
梅 字 ， 静 玲 就 好 奇 地 问 ， 

“那个 大 梅 字 是 什么 意思 ? ” 

“就 是 那个 出 名 的 戏子 梅 x x 刻 的 。 他 好 象 也 打算 把 他 
的 名 字 给 所 有 的 人 看 ， 和 世界 永存 。”. 

“ 鸣 ， 他 赁 什么 ? ” 
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“可 不 要 说 人 家 还 是 博士 呢 ， 中 国 的 艺术 都 靠 他 才能 在 
海外 发 扬 。” 

“看 那些 有 什么 意思 ， 你 们 转 过 身 来 看 看 我 们 居住 的 
城 ! ” 

他 们 转 过 来 ， 望 下 去 只 是 一 片 绿色 的 海 ， 只 是 在 树叶 没 
有 完全 盖 住 的 地 方 看 出 雪白 的 粉 墙 和 大 红 的 栏杆 。 更 远 处 只 
看 见 瘟 立 的 塔 ， 和 发 着 反光 的 黄色 的 琉璃 瓦 。 

“你 们 看 ， 那 一 块 是 怎么 回 事 ? ” 

从 伸 出 去 的 手指 望 去 ， 就 看 到 那 模糊 的 一 片 、 象 凝聚 着 
的 烟 。 

“ 那 是 在 下 雨 呢 ， 夏 天 的 雨 真是 这 样 ， 这 边 是 晴天 ， 那 
边 落 大 雨 。” 

“ 真 好 看 ， 真 好 看 ， 怪 不 得 孔 夫 子 说 ，“ 登 泰山 而 小 天 
下 ，” 我 们 现在 是 ， 登 紫 云 而 小 x x ， 我 真 还 以 为 那些 景 
物 ， 都 是 玩具 一 般 摆 在 我 的 面前 ， 你 们 想 城 里 的 人 会 不 会 看 
见 我 们 。?” 

“你 真 呆 了 ， 我 们 也 没有 看 见 城 里 的 人 呀 ， 连 街道 和 房 
屋 还 多 半 被 树 挡住 了 ， 你 既然 看 不 见 他 们 ， 他 们 怎么 能 够 看 
到 你 ? ” 

“可 是 我 总 觉得 我 是 站 在 无 数 人 的 面前 ， 他 们 看 得 见 
我 ， 我 也 看 得 见 他 们 ， 我 真 想 喊 叫 几 声 ， 要 他 们 都 听 
见 3 

“了 昕 见 什么 ! ” 

“听见 我 的 声音 。” 

“得 了 吧 , 大 约 只 要 你 自己 听见 ,还 有 我 们 听 
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见 ， 一 一 -” 
“ 那 是 不 如 闭 住 嘴 吧 ， 省 点 精力 ， 一 一 ” 

“不 要 说 吧 ， 你 看 ， 那 边 的 云雾 拥 过 来 了 ， 快 点 向 下 跑 
吧 ， 一 会 儿 就 要 看 不 见 路 。? 

“好 ， 好 ， 走 吧 ， 2 

他 们 紧 接 着 向 下 跑 ， 可 是 云 已 经 赶 到 他 们 了 ， 谁 也 看 不 
见 谁 ， 脚 步 自然 就 慢 下 来 ， 细 雨 又 在 淋 着 ， 他 们 只 得 抑 扬 地 
呼唤 ， 模 仿 幻想 中 的 呼号 。 

“ 喂 一 一 哪 一 个 在 前 头 ? ” 

“我 一 一 呀 ， 一 一 你 们 的 朋友 向 大 钟 。” 
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三 十 五 


暑假 匆匆 地 过 去 了 ， 那 份 炎热 还 留 在 人 间 ， 母 亲 和 其 他 
的 人 还 住 在 山上 ， 静 玲 随 同 那些 学 生 们 回 到 城 里 来 了 ， 当 她 
回 到 家 里 的 时 候 ， 老 王 首先 就 表示 很 惊讶 的 说 ， 

“ 哟 ， 五 小 姐 ， 你 怎么 晒 得 这 么 黑 呵 ! ” 

“ 怕 什 么 ， 黑 才 好 ， 

静 玲 答 着 ， 取 下 来 头 上 的 大 草帽 ， 用 手绢 擦 着 消 下 来 的 
汗 ， 可 是 这 时 候 费 利 不 知道 从 哪里 窜 出 来 ， 拖 着 舌头 ， 播 头 
摆 尾 地 在 她 身边 绕 。 

“去 ， 去 ， 大 热 的 天 ， 哪 个 要 你 来 ? 一 一 ” 

正在 这 时 候 ， 李 大 岳 也 跑 出 来 了 ， 他 热烈 地 拉 着 她 的 手 
接 过 她 手 里 提 的 包 窗 ， 才 走 进 房 ， 他 就 迫不及待 地 和 她 说 ， 

“ 静 玲 ， 我 听 你 的 话 算是 对 了 ， 要 不 然 我 那 一 番 爱 国 的 
热心 就 搁 了 浅 一 一 ” 

“什么 事 ， 么 盘 ? ” 

静 玲 反倒 有 点 摸 不 着 头脑 了 ， 她 的 汗 还 是 一 直 往 下 消 ， 
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她 的 心里 在 想 ，“ 你 要 是 给 我 倒 一 怀 冷 开 水 还 有 道理 。? 

“ 唉 ， 假 使 我 去 了 ， 现 在 可 怎么 说 呢 ?” 

“等 着 吧 ， 也 许 不 久 ， 抗 战 就 要 开始 了 ， 你 不 看 日 本 人 
在 一 步 步 的 逼 ， 总 有 一 天 无 路 可 走 ， 那 就 不 想 打 也 得 打 
or 

“我 还 最 需要 一 杯 冷 开水 ， 一 一 ” 

静 玲 说 出 来 ， 李 大 岳 就 赶紧 给 她 倒 了 一 杯 ， 还 把 茶 谈 送 
在 她 的 面前 。 她 一 口气 就 喝 了 三 杯 。 

“好 ， 等 一 下 我 们 好 好 谈 。” 

这 两 个 多 月 的 日 子 可 把 李 大 岳 过 厌 了 ， 他 简直 找 不 到 说 
话 的 人 ， 黄 俭 之 的 忽 喜 忽 怒 的 个 性 ， 使 他 不 敢 和 他 说 上 三 名 
话 。 静 纯 要 不 是 住 在 学 校 里 ， 就 是 关 在 自己 的 房 中 ， 他 的 性 
情 虽 然 好 了 些 ， 还 是 那么 喜爱 孤僻 ， 他 把 每 天 的 报纸 都 读 烂 
了 ， 连 启事 和 广告 都 不 放 过 ， 实 在 没有 事 的 时 候 ， 他 就 蹲 在 
院子 里 ， 看 着 结 群 而 斗 的 蚂蚁 ， 有 时 忘 了 自己 在 一 旁 上 里 用 
力 。 那 一 次 在 七 月 里 ， 日 本 海军 陆 战 队 在 海口 登 岸 演习 ， 和 
当地 驻军 发 生 了 冲突 ， 当 时 又 激动 了 他 ， 他 正 要 在 第 二 天 赶 
早 车 跑 去 ， 报 纸 上 又 说 事件 已 经 和 平 解决 ， 只 把 他 气 得 牙 发 
痒 ， 把 那 张 报纸 扯 个 粉碎 。 

他 随时 想 把 血肉 之 躯 献 给 国家 ， 可 是 没有 那么 一 个 值得 
的 机 会 。 

等 一 些 时 候 ， 静 玲 又 跑 来 了 ， 她 头发 上 的 水 珠 都 没有 所 
干 ， 很 急迫 地 说 : 

“我 都 有 点 不 惯 了 ， 这 么 空 的 房子 ， 我 的 一 举 一 动 都 有 
回音 似 的 ， 真有 点 不 舒服 。” 
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《怎么 ， 你 还 怕 么 ? ” 

“ 哼 ， 我 才 不 怕 呢 ， 不 过 觉得 没有 趣味 。?” 

“你 大 哥 不 是 在 楼 上 么 ? ” 

“他 在 么 ? 我 简直 不 知道 ， 真 奇怪 ， 我 看 到 他 的 门 关 在 
那里 ， 你 知道 我 一 边 说 一 边 在 唱 的 , 可 是 他 也 没有 理 


“也 许 他 睡 着 了 ， 他 的 精神 总 不 大 好 。” 

提 到 “一 二 八 ”, 李 大 岳 的 脸 上 仿佛 在 发 着 光辉 ,他 拍 拍 
自己 的 胸膛 ， 两 天 挂 着 自信 的 微笑 一 一 肌肉 不 动 地 凝 在 那里 
仿佛 是 一 座 雕 像 。 

“好 ， 和 希望 我 们 将 来 扩大 发 扬 “ 一 二 八 ” 的 精神 。?” 

静 玲 说 着 轻 轻 地 拍 着 李 大 岳 的 肩膀 。 


十 六 


又 是 一 个 “万 一 八 ” 来 了 。 在 日 本 人 高 压 之 下 ， 连 一 个 
公开 的 纪念 仪式 也 不 能 举行 ，x x 学 院 中 一 些 充满 了 热血 的 
青年 ， 在 一 间 大 课室 里 默默 地 举行 他 们 对 它 的 悼念 。 

有 些 人 缅 念 着 失去 的 乡土 ， 在 这 一 天 ， 更 深切 地 想到 还 
生活 在 那里 的 家 人 ， 有 些 人 怀 着 充沛 的 爱国 热情 感到 长 此 压 
伏 下 去 ， 也 要 变色 变质 的 x 地 ， 兴 起 无 比 的 伤 痛 。 

“是 的 ， 六 年 了 ， 我 们 的 家 乡 在 日 本 人 的 铁 蹄 之 
下 ， 一 一 ”那个 报告 的 主席 是 一 个 东北 人 ， 他 的 语 音 很 低 
沉 ， 更 打动 了 每 一 个 东北 人 的 心 ，“ 谁 能 知道 我 们 受 的 是 些 
什么 罪 ! 我 们 的 家 里 的 人 ， 在 那 边 忍 受 一 切 无 理 的 压迫 ， 我 
们 这 些 年 青 人 跟 到 关 里 来 总 象 带 了 满 脸 洗 不 清 的 耻 辱 。 请 
问 ， 这 耻辱 是 谁 给 我 们 的 ， 谁 使 我 们 永远 有 的 ? 一 一 不 错 ， 
我 们 是 些 亡 省 人 ， 我 们 没有 能 尽 保卫 家 乡 的 责任 ， 可 是 那 全 
是 我 们 的 责任 么 ? 我 们 总 算 干 六 万 苦 地 投 到 了 祖国 的 怀 
抱 。” 
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他 的 话 顿 住 了 ， 他 的 喉 吵 好 象 被 什么 嘲 住 ， 他 的 眼圈 红 
起 来 ， 下 面 的 人 也 多 半 低 下 了 头 ， 过 了 些 时 他 才 接 着 说 下 
去 : 

“个 人 的 荣辱 我 们 一 点 也 不 在 和平， 就 说 对 于 我 们 全 体 ， 
有 钱 有 势 的 还 是 那些 把 东 三 省 送 给 日 本 人 的 人 ， 我 们 这 些 农 
人 的 儿子 ， 关 东 草 原 上 生长 起 来 的 老实 人 ， 忍 受 了 一 切 的 苦 
难 。 兄 弟 总 记得 那 一 年 的 冬天 ， 我 们 东北 人 的 老 幼 妇 再， 为 
了 不 愿意 做 日 本 人 的 奴隶 ， 这 人 么 老 远 的 跑 进 关 ， 弄 得 个 进退 
不 得 ， 大 冷 天 站 在 马路 上 象 一 串 求 乞 的 叫 化 子 。 对 着 排头 的 
原来 是 几 架 新 式 机 关 枪 。 不 眶 各 位 说 ， 兄 弟 的 七 十 岁 老 
驳 就 站 在 这 个 行列 里 。 一 一 从 那 一 次 以 后 ， 有 些 意志 不 坚强 
的 人 ,一 迟 气 ， 又 坐 上 火车 出 关 了 1 难道 这 只 怪我 们 老百姓 
么 ? 

过 去 的 事 ， 我 们 也 不 必 提 了 ， 我 们 的 家 乡 是 全 中 国 。 
不 幸 我 们 又 来 在 这 国防 的 前 线 ， 又 磁 着 我 们 的 仇人 ， 看 看 当 
前 的 局 势 ， 到 底 是 谁 家 的 天 下 ? 日 本 兵 尽量 增加 ， 随 时 在 各 
地 演习 ， 这 种 情形 立刻 使 我 想到 “ 九 一 八 ” 以 前 的 东北 ， 我 
生怕 有 一 天 演习 变 成 实际 ， 把 这 一 方 大 好 的 土地 又 拱手 送 给 
鬼子 ! 你 们 不 看 么 ? 日 本 军 在 x x 以 我 们 这 里 为 进攻 目标 ， 
以 x x x 军 为 假想 敌 ， 扒 了 老百姓 的 房子 ， 践 踏 了 老百姓 的 
庄稼 ， 还 要 他 们 抹 去 眼泪 给 皇 军 烧 开水 ， 可 是 我 们 负责 的 长 
官 ， 还 有 那 份 心肠 和 日 本 军官 在 x x 堂 杯 酒 言 欢 ， 互 祝 健 
康 ， 他 妈 拉 个 巴 子 的 ， 我 们 老百姓 不 是 人 呵 ! 一 一 ” 

他 再 也 忍 不 住 气 ， 把 一 句 野 话 扔 出 来 ， 随 后 他 的 眼泪 再 
也 控制 不 住 了 ， 滚 滚 地 从 两 闫 上 消 下 来 。 他 不 得 不 取 下 来 眼 
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锁 ， 两 手 抱 着 脸 。 全 课室 也 不 断 地 响起 嗓 泣 的 声音 。 他 强 自 
制止 着 情感 的 流露 ， 又 说 下 去 : 

“一 一 我 不 得 不 再 说 明 当前 我 们 是 在 严重 的 情况 之 中 ， 
在 绥 远 的 边境 ， 腓 伪 正 准备 进攻 。 其 实 表面 是 菲 伪 ， 暗 中 还 
不 是 日 本 人 ! 在 我 们 的 近 旁 ， 还 有 “ 费 东 ，。 还 有 大 量 的 日 
本 军 ， 他 们 会 借口 在 我 们 的 内 部 发 动 战争 ， 我 们 应 该 随时 准 
备 ， 干 万 不 要 再 有 第 二 个 “ 九 一 八 ” 悲 惨 的 结果 。 我 们 还 得 
怎样 自立 图 强 ， 把 鬼子 从 家 乡 撑 出 去 。 这 决 不 是 有 关 我 们 个 
人 的 存亡 ， 这 也 不 只 是 我 们 这 一 地 区 的 ， 这 是 我 们 全 国 的 生 
死 存亡 的 关键 ， 希 望 我 们 大 家 一 致 努力 争取 ， 我 的 报告 完 
了 ， 下 面 是 我 们 新 从 关外 来 的 同乡 同学 报告 家 乡 的 情形 。” 

接着 一 个 光头 的 ， 很 象 一 个 商人 模样 的 人 站 到 讲台 上 ， 
他 土 头 土 脑 的 向 四 面 行礼 ， 亮 亮 嗓子 才 说 ， 

“兄弟 就 是 这 样 才 从 俺 们 那 边 跑 出 来 的 ， 一 一 ” 

大 会 沉静 地 进行 着 ， 到 完了 的 时 候 ， 天 已 经 近 黄 形 了 ， 
各 自 怀 着 沉重 的 心情 ， 人 们 缓 缓 地 散 开 了 ， 赵 刚 陪 着 黄静 玲 
走出 校门 ， 老 远 ， 就 看 见 卖 报 的 孩子 们 撤 开 了 腿 跑 过 来 ， 跟 
里 大 声 喊 着 ， 

“ 快 看 x x x 战 的 新 闻 ! ” 

跑 得 红头 胀 脸 的 孩子 很 快 地 就 来 到 他 们 的 面前 ， 他 们 赶 
紧 拦住 他 ， 掏 出 钱 来 买 一 张 ,急忙 竣 近 那 张 报纸 一 看 ,在 报端 
果然 有 这 么 几 个 显赫 的 字 。 

他 们 同时 看 到 一 则 极 简要 的 新 闻 ， 说 明 中 日 两 军 在 x x 
附近 ， 已 经 开始 战争 。 

静 玲 的 心 全 被 喜悦 抓 住 了 ， 她 急促 地 说 ， 
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“你 看 ， 一 一 打 起 来 了 ， 一 一 什么 都 得 有 一 个 限度 ， 
一 一 我 们 的 国家 出 头 的 日 子 到 了 。” 

她 那么 激动 ， 都 象 有 什么 塞 住 她 的 喉 喀 ， 赵 刚 却 还 保持 
着 应 有 的 镇 静 ， 回 答 着 ， 

“我 不 相信 这 是 真正 的 开端 ， 也 许 将 来 有 这 么 一 天 ， 现 
在 都 显得 太 早 。?” 

4 我 讨厌 你 这 样 说 ， 赵 刚 ，” 一 黄静 玲 有 一 点 愤怒 地 
叶 着 ，“ 你 不 应 该 这 么 冷静 ， 你 看 别 的 同学 们 不 都 高 兴 地 由 
起 来 了 么 ? 我 走 了 ， 明 天 早晨 见 ， 我 要 赶快 把 这 个 好 消息 带 
给 家 里 的 人 ， 他 们 一 定 还 不 知道 ， 我 走 了 ， 我 走 了 ……2? 

她 一 边 说 着 ， 一 边 还 时 时 回 过 头 来 ， 这 一 条 街 上 聚 满 了 
x x 学 院 的 学 生 ， 她 微笑 着 望 望 每 个 人 ， 一 面 加 紧 了 自己 的 
脚步。 

第 二 天 一 个 大 清早 她 就 跑 来 了 ， 她 兴奋 得 大 半夜 没有 了 睡 
着 ,精神 照 样 还 是 很 好 ， 李 大 项 上 山 去 接 静 宜 她 们 回来 ， 她 
就 跑 到 学 校 ， 她 在 路 上 已 经 买 到 报纸 ， 她 坐 在 车 上 贪 禁地 读 
着 第 一 行 重要 消息 ， 就 是 说 战争 仍 在 进行 中 ， 中 日 两 方 都 派 
大 兵 驰 赴 x x 。 她 几乎 自己 叫 出 来 。 

“一 点 不 含糊 ， 这 下 子 果 真 打 上 了 。” 

街 上 的 人 也 有 异样 的 表情 ， 都 显得 不 安 ， 没 有 一 个 显得 
象 她 那样 快活 的 。 她 在 心里 盘算 着 ; 

“ 倒 要 给 赵刚 看 看 ， 看 他 还 有 什么 话说 ! ” 

“” 于 是 她 就 读 着 军事 的 原因 的 记载 ， 说 是 骑 着 高 头 大 马 的 
日 本 军官 ， 在 x x 市 街 上 忽然 冲 进 了 x x x 军 的 队伍 里 ， 他 
不 但 不 表示 歉意 ， 还 用 马鞭 抽打 中 国 的 兵士 ， 原 来 就 有 几 个 
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兵 被 马 踢 倒 了 ， 现 在 又 有 兵 遭 受 抽 打 ， 若 起 其 他 兵士 的 愤 
恩 ， 就 把 那个 日 本 军官 拖 下 马 来 打 了 一 顿 ， 后 来 两 边 都 增 
援 ， 对 垒 战 争 就 起 始 了 。 

等 她 到 了 学 校 ， 找 到 赵刚 ， 就 把 那 张 搓 揉 得 有 一 点 烂 的 
报纸 朝 赵刚 的 手 里 一 塞 ， 得 意 地 说 ， 

“你 看 ， 你 看 ， 是 不 是 真 的 打 起 来 了 ? ” 

“我 已 经 看 过 了 ， 一 一 ” 

赵刚 依然 很 冷静 却 很 不 愉快 地 说 ， 他 无 望 地 绞 着 手 ， 眼 
睛 象 是 望 了 远 处 。 

“你 这 个 人 真有 点 别扭 ， 怎 么 这 么 不 爽快 ， 这 人 么 久 了 ， 
我 们 盼 的 什么 ， 如 今 真 的 和 日 本 人 打 起 来 了 ， 你 却 显 得 这 人 么 
不 热心 ! ” 

“我 不 是 不 热心 ， 我 简直 有 点 不 相信 ， 一 一 ” 

“你 还 不 相信 ， 你 不 看 报纸 上 说 中 日 两 方 都 派 大 员 去 指 
挥 去 ， 难 说 这 些 你 也 不 相信 ! ” 

“去 是 去 了 ， 可 不 一 定 是 指挥 ， 你 能 保 得 定 他 们 不 是 去 
说 和 ? 2 

这 句 话 却 震 住 了 静 玲 ， 她 也 没有 那 确实 的 把 握 ， 她 也 显 
出 一 点 颓 习 的 样子 说 : 

“ 真 要 那样 才 叫 糟糕! 
“学 校 有 什么 举动 ? ” 

“大 约 不 会 上 课 吧 ， 不 管 怎么 样 ， 我 们 还 是 尽力 去 做 
吧 ， 同 学 们 正在 组 织 战地 慰劳 队 ， 救 护 队 ， 宣 传 了 从 ， 四 处 去 
征集 慰劳 品 呢 ， 我 们 也 去 参加 吧 ， 只 要 弟兄 们 打 一 天 ， 我 们 
也 要 尽力 一 天 ! ” 





2 她 说 着 ， 又 问 了 人 句 ， 
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这 一 天 ， 他 们 果然 已 了 一 天 ， 从 课室 里 走 到 操场 上 ， 从 
操场 上 又 走 到 街 上 , 到 下 午 , 晚 报 都 出 来 了 ， 两 方 已 经 停战 ， 
说 是 原 属 误会 ， 经 双方 大 员 仔 细 调 查 ,真相 大 白 ,当即 停战 ， 
后 经 商议 之 结果 ， 中 日 兵士 整 队 ， 相 对 敬 礼 互 致歉 意 ， 然 
后 各 回 军 营 ， 双 方 负责 长 官 决 将 两 军 调 开 ， 以 免 再 发 生 此 类 
不 幸 之 事件 。 

“你 看 怎么 样 ， 我 早 就 猜 到 了 ! ” 

赵刚 说 着 ， 可 是 他 一 点 也 不 觉得 得 意 的 样子 ， 他 坐 在 石 
阶 上 ， 沉 痛 地 把 脸 埋 在 手掌 里 。 

静 玲 也 不 说 话 ， 她 的 心 好 象 落 在 无 底 的 深渊 去 了 ， 她 紧 
咬 着 嘴唇 ， 恨 不 得 咬 烂 了 它 。 

操场 上 的 人 不 少 ， 却 很 安静 ， 近 黄 民 ， 西 沉 的 阳光 把 人 
的 影子 投射 得 长 长 的 ， 错 综 地 落 在 地 上 。 静 玲 也 站 起 来 ， 拍 
拍 身 上 的 尘土， 缓 缓 地 移动 着 她 那 两 只 沉重 的 脚 。 
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“一 一 我 太 激动 了 ， 在 这 深夜 的 时 光 ， 我 也 不 得 不 
从 床上 跳 起 来 写 这 封 信 给 你 ， 我 不 能 入 睡 ， 晚 饭 也 没有 
吃 ， 我 那 临街 的 窗口 的 下 面 的 水 门 汀 的 路 上 ， 正 秦 雍 地 
响 着 日 本 陆 战 队 的 铁 跟 上 皮鞋， 一 下 一 下 都 象 踏 在 我 的 心 
上 ， 我 不 必 向 下 张望 ， 我 就 知道 一 个 正 站 在 我 的 窗 下 ， 
他 那 上 了 刺刀 的 步枪 在 他 的 手中 平 端 着 ， 随 时 都 要 刺 进 
人 的 身体 似 的 ,可 是 我 不 怕 , 在 两 小 时 之 前 ， 我 正 从 他 的 
身边 走 过 来 ， 把 个 人 的 死亡 都 看 得 无 足 轻重 ， 大 约 也 没 
有 可 怕 的 了 。 

这 一 下 午 我 都 在 法 庭 里 ， 我 并 不 是 被 审问 的 犯人 ， 
可 是 我 党 得 受 践踏 的 正 是 我 们 全 中 国 ， 这 耻 硅 我 们 都 有 
一 份 ， 我 想 你 总 知道 前 些 天 发 生 的 枪杀 日 本 水 兵 事 件 ， 
哪 一 个 杀 的 ， 为 什么 杀 的 ， 却 是 不 可 知 的 迷 ， 可 是 居然 
捉 到 了 主犯 和 从 犯 ， 因 为 日 本 人 再 三 地 声称 这 事件 的 严 
重 性 ， 于 是 ， 犯 人 也 就 提 到 了 。 我 好 容易 托 人 找到 了 一 
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张 专 听 证 ， 在 走 进 法 庭 之 前 还 经 过 探 捕 的 搜查 ， 于 是 我 
就 坐 在 一 条 木 僵 的 尽 端 ， 那 时 前 面 还 一 无 所 有 ， 可 是 旁 
听 席 已 经 坐 满 了 。 

过 些 时 法 官 进来 了 ， 我 们 都 站 起 来 ， 当 他 坐 下 去 的 
时 候 ， 我 们 又 坐 下 。 随 后 律师 来 了 ， 有 三 个 是 为 犯人 义 
务 辩护 的 ， 有 的 是 代表 治安 当局 。 

一 阵 响亮 的 皮 靳 声音 , 引 去 每 个 人 的 注意 ,原来 是 一 
些 日 本 军官 和 士兵 雄 超 超 走 进来 了 ， 他 们 每 个 人 都 有 武 
器 ， 显 然 他 们 并 没有 经 过 搜查 。 

这 时 候 犯 人 提 来 了 ， 用 这 个 提 字 实在 是 再 恰当 没 
有 ， 因 为 那 三 个 都 是 那么 瘦小 , 手 钱 着 ,高 大 的 巡捕 提 着 
他 们 的 衣 领 走 进来 ， 就 向 那 长 至 上 一 丢 ， 正 象 把 一 些 什 
物 扔 下 来 一 样 。 

开 审 了 ， 第 一 被 告 又 提 到 前 面 ， 一 个 巡捕 就 毫 无 总 
悼 地 在 公案 前 架 起 一 只 和 脚 来 得 意 地 抖 着 ， 他 那 凶 及 的 此 
红 的 脸 正 对 着 那个 可 怜 的 犯人 。 他 的 身材 很 小 , 他 的 脸 是 
苍白 的 ,在 他 的 鼻 下 有 伤痕 ,衣服 的 纽扣 脱落 了 ， 前 胸 的 
上 半 敞 开 来 。 他 用 细小 的 声音 答复 法 官 的 问 询 ， 到 后 不 
知 怎么 一 来 ， 他 忽然 大 声 地 活着 说 ， 

“他 们 打 我 吁 ， 他 们 打 我 是 ! ” 

“哪个 来 打 你 这 个 混 帐 王八 蛋 ! “ 

那个 站 在 公案 前 的 巡捕 扬 起 手 来 威吓 着 他 ， 可 是 这 
时 那个 代表 治安 当局 的 律师 站 起 来 了 ， 方 才 我 还 没有 
看 到 他 呢 ， 原 来 他 是 才 赶 到 的 ， 他 的 同事 正 帮忙 他 穿 起 
制服 ， 他 是 那么 一 个 年 轻 的 家 伙 ! 他 的 头发 油 亮 ， 他 的 
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脸 雪 白 ， 可 是 那 模样 ， 使 我 想起 来 城 隐 店 里 勾魂 的 小 
鬼 ， 他 冷酷 又 干燥 地 说 : 

“请 庭 长 注意 ， 该 犯人 显然 诬 芒 西洋 文明 ， 在 我 们 
的 拘留 所 中 从 来 没有 虐待 犯人 的 事 ! ” 

这 时 那个 犯人 忽然 朝 地 上 一 跪 ， 大 员 起 来 说 : 

“我 对 天 起 的 ， 他 们 打 坏 我 了 ， 用 橡皮 管子 抽 ， 用 


站 在 他 身 旁 的 巡捕 赶紧 把 他 从 地 上 架 起 来 ， 他 就 再 
也 不 松手 ， 可 是 他 还 是 哭 着。 他 数 说 着 把 他 上 了 三 次 电 
桩 遥 他 招 认 ， 他 真 受 不 了 那 刑 罚 ， 才 想法 自杀 ， 那 些 脱 
落 的 衣 扣 就 是 他 吞 下 去 的 。 

“我 没有 死 成 ， 大 人 呵 ， 你 快 点 要 我 死 吧 ， 我 受 不 
Tl 

人 们 沉静 下 来 了 ， 那 个 法 官 也 好 和 象 被 他 打 动 ， 可 
是 他 只 把 头 低 一 下 ， 看 看 放 在 面前 的 卷宗 ， 接 着 又 很 平 
淡 地 抢 起 来 ， 这 时 报告 律师 请 求 把 犯人 解 送 法 院 ， 那 个 
盛 气 的 原告 律师 立刻 说 明 ， 调 查 完毕 ， 正 要 移 解 法 院 
来 ， 也 许 关 于 这 些 辩论 引起 那个 日 本 军官 的 不 满 ， 他 粗 
暴 地 站 起 来 ， 走 到 窗口 ， 掏 出 一 块 手中 来 扁 着 ， 这 举动 
引起 全 庭 人 的 注意 ， 连 那个 把 情感 磨 得 平坦 的 法 官 也 不 
得 不 朝 那个 日 本 军官 看 着 ， 在 那 一 分 钟 的 沉默 中 间 ， 每 
个 人 都 怀 了 不 安 的 心情 ， 也 许 以 为 他 要 有 所 举动 吧 ， 可 
是 没有 人 敢 干 涉 ， 一 直到 他 又 坐 下 来 之 后 ， 人 们 才 又 平 
静 下 去 。 

于 是 那个 青年 的 原告 律师 站 起 来 ， 两 手 捧 着 一 悉 文 
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件 , 他 数 说 着 被 告 曾 经 犯 过 了 什么 刑事 罪 ,他 有 一 大 捧 证 
据 ， 还 说 他 是 一 个 流 误 ， 平 日 就 作恶 多 端 ， 现 在 捕 犯 查 
到 一 个 证 人 ， 他 可 以 证 明 被 告 是 这 一 次 谋杀 案 的 主犯 ， 
这 时 一 个 穿 得 很 好 的 男人 走 上 去 了 ， 那 个 被 告 茫然 地 把 
头 转 过 来 ， 看 到 那个 人 就 大 声 叫 ， 

“不 错 ,我 是 一 个 流 谍 , 可 是 他 不 能 给 我 做 证 人 呀 ! 他 
跟 我 有 优 ， 他 会 害 我 的 ……1 ” 

那个 被 告 吼 着 ， 抓 着 他 的 巡捕 很 自然 地 给 了 他 一 
举 ， 那 个 做 人 还 是 昂 然 地 走 到 前 面 ， 陈 述 他 的 证 据 。 

“小 xX xX， 你 没有 良心 ， 你 何苦 害 死 我 多 ? …… ’ 

那个 被 告 悲痛 地 叫 着 ， 可 是 法 官 为 了 法 庭 的 尊严 ， 
用 力 项 着 他 的 法 案 ， 不 许 他 再 发 声 ， 起 先 好 象 他 还 不 能 
不 忍耐 鸣 鸣 地 典 着 ， 过 后 他 不 器 了， 他 也 很 平静 地 听 着 
那个 证 人 的 详尽 的 叙述 。 这 中 间 , 有 时 被 告 律 师 站 起 来 驳 
辨 ， 可 是 那个 原告 律师 就 象 一 只 山 狼 似 地 站 起 来 了 ， 露 
着 他 光 利 的 牙齿 ， 象 要 吞噬 人 一 样 伸 长 了 颈 子 ， 当 他 说 
到 了 那些 下 流 的 中 国人 的 时 候 ， 全 庭 的 人 发 出 不 满 的 声 
音 ， 可 是 他 故意 重复 的 说 着 ， 过 后 寻 内 似 地 瞪 着 旁听 席 
里 的 人 ， 不 满 的 声音 又 起 来 了 ， 当 时 我 也 气急 了 ， 恨 不 
得 有 一 把 利刃 朝 他 丢 过 去 ， 做 为 对 他 那 副 骄横 ,忘记 了 祖 
国 的 人 的 一 个 合理 的 教训 ! 象 这 样 的 汉奸 的 存在 ， 实 在 
也 是 我 们 的 耻 每 。 

就 象 这 样 的 辩论 和 审问 过 了 整个 的 下 午 ,， 房 子 不 
大 ， 人 又 多 ， 虽 然 是 秋天 ， 江 南 还 有 一 番 蒸 热 ， 天 渐 浙 
晚 下 去 的 时 候 ， 秋 阳 正 从 朝 西 的 窗口 钻 进来 ， 落 在 我 的 
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脸 上 ， 汗 不 断 地 流下 来 ， 当 时 我 看 到 法 官 ， 律 师 ， 日 本 
人 ， 面 前 的 那 一 大 杯 冷 开水 ， 我 真 不 知道 怎么 谈 莫 呢 ， 
可 是 我 们 这 些 旁听 的 人 只 是 空 作 着 嘴 象 市 上 放 在 案 上 出 
卖 的 桂 鱼 一 样 ， 除 开 嘴 部 的 干 渴 ， 我 想 许 多 人 的 胸中 都 
还 效 着 一 股 愤怒 的 火 吧 ， 因 为 每 个 人 都 看 到 在 日 本 人 的 
意 旨 之 下 ， 在 原告 律师 的 吊 员 有 逼 人 的 气焰 之 下 ， 那 几 个 
犯人 怕 没 有 好 结果 。 

其 实 日 本 人 本 来 的 目的 并 不 是 这 样 ， 他 们 故意 造成 
这 份 恐 怖 ,于 是 有 所 藉 口 了 ,是 战队 在 租界 里 巡查 想 利用 
这 个 机 会 重演 “一 二 八 ” 的 故事 。 可 是 站 在 租界 当局 的 
那 一 方面 ， 为 了 他 们 本 身 的 利益 ， 他 们 必须 设法 塞 住 日 
本 人 的 器 ， 把 他 们 认定 的 抗日 行为 化 成 私 仇 谋杀 ， 这 样 
就 不 得 不 牺牲 几 个 无 辜 的 人 了 ， 所 以 当 犯 人 冲 着 ， “我 
不 是 好 人 ， 可 是 我 没有 于 这 椿 事 ， 我 是 冤枉 的 ! ” 连 承 
审 的 法 官 也 不 得 不 沉默 了 。 谁 都 知道 他 们 的 无 率 ， 可 是 
他 们 却 逃 不 开 死罪 。 

真 的 ， 他 们 就 是 这 样 判 处 死刑 了 ， 两 个 死刑 ， 一 个 
无 期 ， 那 时 候 我 都 想 叫 出 来 了 ， 可 是 那 几 个 被 告 ， 却 低 
下 头 ， 沉 默 地 不 发 一 言 ， 也 许 他 们 早 就 知道 了 这 不 可 免 
的 命运 ,所 以 他 们 不 叫 也 不 争论 ,只 是 脸 显得 更 苍白 些 。 
就 是 那个 法 官 说 着 如 果 不 服 判决 ， 在 十 天 以 内 还 可 以 上 
诉 的 时 候 ， 那 几 个 犯人 一 点 也 不 觉得 鼓舞 。 他 们 默默 地 
又 被 巡捕 提出 去 了 。 

旁听 的 人 倒 发 着 不 平 的 又 音 ， 人 都 站 起 来 ， 渐 渐 散 
去 ， 我 的 心 感 到 酸痛 ， 我 的 泪 流出 来 了 ， 我 知道 ， 我 是 
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叉 不 住 央 了 的 ,因为 受 这 种 无 妄 之 灾 的 ,并 不 只 是 他 们 三 
个 人 ,而 是 我 们 全 中 国 四 万 五 千 万 人 。 

是 的 ， 我 吞 不 下 饭 去 ， 我 的 胸 间 一 直 有 什么 喝 着 ， 
我 走 回来 的 时 候 ， 那 日 本 兵 怒 目地 望 着 我 ， 好 象 他 要 一 
下 就 把 刺刀 改进 我 的 身 体 ， 我 不 怕 ， 可 是 我 的 心 被 莫 
痛 咕 着 ， 我 又 不 能 睡 ， 我 就 爬 起 来 了 。 这 时 街道 更 安静 
了 ， 自 远 而 近 起 了 一 片 整齐 的 步履 , 我 从 窗口 望 出 去 , 原 
来 还 是 那 日 本 洁 战 队 的 巡查 队 ,我 的 心 更 不 安宁 ,我 确信 
只 有 一 条 路 能 救 我 们 的 国家 ， 一 一 那 就 是 战争 。 不 是 全 
死 ， 就 是 全 活 ， 这 种 不 死 不 活 的 日 子 再 也 不 能 过 下 去 
TL » 
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静 玲 激愤 地 握 紧 了 源头 在 来 回 地 路 着 ， 她 是 一 只 惹 怒 了 
的 大 虫 ， 可 不 知道 朝 哪 一 方 扑 去 ， 这 时 阿 梅 忽 然 推 开门 向 她 
说 ， 

“五 小 姐 ， 您 回来 了 ， 太 太 要 我 看 看 您 。” 

“有 什么 事 么 ? ” 

“没有 什么 事 吧 ,不 过 太太 嘱 只 我 项 好 找到 您 ， 请 到 楼 
上 去 ,太太 有 话 和 您 说 。” 

“好 ， 你 先 上 去 ， 我 就 来 。” 

自从 那 次 冲突 发 生 之 后 ， 母 亲 他 们 就 都 下 山 了 。 当 时 全 
家 都 有 些 惊 伤 ， 过 了 两 天 平静 下 来 ， 黄 俭 之 就 得 意 地 说 ; 

“我 早 就 算 定 打 不 起 来 ， 中 国 兵 怎么 敌 得 住 日 本 兵 ， 那 
些 汉奸 狗 腿 子 又 只 会 朝日 本 人 矿 头 ， 能 有 什么 用 。” 

当时 静 玲 才 要 说 话 ， 静 宜 就 一 把 拉 住 她 ， 她 只 得 强 自 忍 
耐 下 去 。 过 后 静 宜 偷偷 地 和 她 说 ， 
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“你 怎么 那么 傻 ， 有 什么 可 驭 辩 的 ， 你 又 不 是 不 知道 爸 
和 爸 的 脾气 ， 白 车 一 场 气 ， 有 什么 好 处 ? 我 的 心思 ， 就 是 能 得 
着 一 份 和 平 就 好 ， 不 管 是 家 务 或 是 国家 大 事 ! ” 
“中 国 和 日 本 的 事 呢 ?” 
“ 那 也 一 样 ， 谁 不 希望 和 平 ， 只 要 和 平 就 是 好 的 ， 战 争 
总 要 毁灭 许多 人 ， 太 可 怕 了 。? 
“如 果 得 不 着 和 平 呢 ? 2 
“ 那 就 是 另外 一 回 事 了 ， 总 而 言 之 ， 我 怕 争 执 ， 我 怕 杀 
玖 ， 我 怕 流 血 ， 人 真是 一 个 奇怪 的 生物 ， 为 什么 不 能 好 好 活 
下 去 呢 ? ” 
“ 谁 不 说 ， 都 象 大 姊 这 样 心肠 ， 天 下 就 不 会 有 事 了 。” 
静 玲 故意 这 样 说 ， 稍 稍 带 了 一 点 讽刺 的 意味 。 
“你 不 必 讽刺 我 ， 静 玲 ， 一 一 ” 静 宜 一 句 话 点 破 了 她 ， 
“各 人 有 各 人 的 路 ， 所 谓 仁者 见 仁 ， 智 者 见 智 ， 我 也 并 不 反 
对 你 的 路 ， 为 什么 你 和 我 忆 酸 腔 ? ” 
静 玲 赶紧 笑 着 ， 伏 在 她 的 户 上 ， 撤 娇 地 说 ， 
“大 姊 ， 我 和 你 说 着 玩 呢 ， 你 倒 真 的 气 我 了 。? 
“我 不 生气 ， 这 就 是 我 的 做 人 的 态度 ， 可 是 我 不 愿意 你 
说 话 酸 刻 ， 一 一 你 看 你 的 头发 也 不 知道 杭 ， 又 这 么 短 ， 简 直 
象 乱 草 堆 。? 
静 宜 说 着 ， 又 用 手 为 她 扒 梳 着 头发 ， 从 她 的 指 尖 传 来 一 
般 温 暧 ， 这 是 她 许久 都 没有 感觉 到 的 ， 她 的 心 发 了 一 阵 拌 ， 
赶紧 象 逃 避 似 地 跑 开 了 ， 和 她 说 ， 
“我 自己 去 梳 ， 我 自己 去 梳 。” 
她 知道 自己 不 该 被 一 切 个 人 的 情感 绊 住 ， 她 生 在 这 个 苦 
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难 的 国度 里 ， 她 属于 这 个 苦难 的 国度 。 

母亲 把 她 叫 上 楼 ， 原 来 问 着 她 关于 静 黄 的 事 。 

“ 茵 儿 来 了 一 封 信 ， 是 吗 ? ” 

“是 的 ， 二 姊 有 信 来 。?” 

“她 在 外 边 好 吧 ? ? 

母亲 的 两 只 手 把 青 儿 拢 在 怀 里 坐 着 ， 笑 切 地 望 着 她 ， 等 
待 她 的 回答 。 可 是 她 怎么 回答 呢 ， 这 封 信 简直 没有 提 到 个 人 
的 事 ， 母 亲 不 放松 地 又 问 了 一 句 ， 

“她 没有 问 起 我 么 ? ” 

她 不 得 不 扯 谎 了 ， 她 就 说 : 

“她 问 起 您 来 的 ， 上 次 我 告诉 她 您 的 身体 好 起 来 ， 她 真 
高 兴 极 了 ， 这 封 信 要 我 代表 她 给 您 问好 ， 给 您 请 安 一 一 ! ? 

“她 能 想到 我 ， 就 能 知道 我 怎么 想到 她 ， 古 人 的 话 一 点 
也 不 假 ，“ 儿 行 千里 母 担忧 ，” 我 的 心 都 分 给 你 们 了 ， 将 来 
你 做 了 母亲 的 时 候 ， 才 能 知道 这 种 滋味 ， 空 说 是 一 点 也 领略 
不 到 的 ， 一 一 ” 

“我 不 做 母亲 ， 这 一 辈子 我 也 不 做 母亲 ， 

“不 要 那么 说 , 那 不 是 没有 世界 了 人 么 ? 人 活 到 世上 ,各 人 
有 各 人 的 事 ， 不 能 扭 天 而 行 ， 男 大 当 婚 ， 女 大 当 嫁 ， 自 然 你 
还 早 ， 你 的 大 姊 真是 一 份 心 思 ，” 母亲 想 了 想 ， 忽 然 又 记 起 
“来 ， “你 把 茵 姑 儿 的 信 哈 给 我 听 听 。?” 

“ 呵 ! ”这 倒 给 她 一 个 想不到 的 难题 ， 可 是 她 能 很 
机 警 地 说 :，“ 唉 呀 ， 那 封 信 让 我 给 丢 了 ! ” 

“你 看 你 ， 这 人 么 大 的 孩子 了 ， 办 事 多 么 不 谨慎 ， 怎 么 会 
丢 了 呢 ， 你 再 去 找 找 。» 


» 








233 


“不 用 找 ， 我 知道 和 了 ，” 她 肯定 地 说 ， 她 心 里 想 ， 
“我 不 用 找 ， 我 知道 得 顶 清 楚 。?” 

“ 算 了 吧 ! 写 回 信 的 时 候 跟 她 说 今年 回 家 来 过 年 吧 ， 你 
说 我 想 她 ， 就 是 她 能 回来 住 些 日 子 再 走 都 可 以 ， 一 一 ” 

“ 妈 ， 您 真是 这 样 么 ! ” 

“ 哮 ， 余 孩子 ， 你 就 这 人 么 写 好 了 ， 等 她 回来 的 时 候 ， 我 
还 能 放 她 再 走 么 ? 在 这 个 乱世 年 月 ， 活 就 活 在 一 处 ， 死 也 死 
在 一 块 儿 ! ” 

静 玲 抬 起 眼睛 望 ， 看 见 随 着 母亲 这 两 句 话 凝 在 眼角 上 的 
晶莹 的 泪珠 。 
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三 十 九 


随 着 深秋 的 早 寒 ， 随 着 卷 在 风沙 中 枯黄 的 落叶 ， 日 本 驻 
屯 军 万 人 的 大 演习 的 蛋 耗 象 一 只 不 祥 的 鸟 飞 落 到 Xx 城 人 们 的 
心 上 。 说 是 一 共 要 有 十 天 ， 以 x x 做 起 点 ， 沿 着 铁路 前 进 ， 
到 了 x 城 之 后 还 要 从 东 门 进来 从 西门 出 去 。 也 许 这 是 他 们 的 
示威 ， 响 应 南方 和 北方 最 近 发 生 的 “ 仇 日 事件 ”， 那 些 善良 
的 胆 小 的 市 民 ， 或 许 真 被 这 件 事 吓 住 了 ， 不 知道 该 怎么 样 才 
好 ， 因 为 知道 也 没有 再 好 的 法 子 ， 只 是 要 沿路 的 人 民 迁 移 ， 
躲 开 他 们 的 凶 焰 ， 可 是 他 们 能 庙 到 什么 地 方 去 呢 ? 从 祖先 传 
下 来 的 土地 躺 在 那儿 ， 千 辛 万 苦 搭 造 起 来 的 黄土 房 固 执 地 站 
在 那里 ， 难 说 要 他 们 那 一 群 狐 得 干 冶 的 身子 交 给 那 无 情 的 寒 
风 ， 从 此 就 在 乞讨 中 过 日 子 迎 着 不 可 抵 拒 的 严冬 么 ! 乡间 有 
钱 的 人 自然 早 就 搬 到 大 城市 里 去 了 ， 那 些 更 多 的 穷苦 人 ， 只 
得 等 待 着 那 不 可 知 的 命运 。 

日 本 军 的 行动 是 准时 而 来 的 ， 正 象 一 大 阵 蜂 虫 ， 扫 过 村 
庄 ， 扫 过 田地 ， 吃 尽 了 ， 践 踏 光 了 ， 可 是 随 在 他 们 身后 ， 正 

235 


有 一 群 热血 的 青年 ， 他 们 一 面 做 视察 的 记录 ， 一 面 怀 问 受 了 
伤害 的 老百姓 。 同 是 生 在 这 个 不 幸 的 国度 里 ， 人 和 人 中 间 感 
情 的 距离 是 愈 拉 愈 近 了 。 

“我 怎么 活 呀 ， 我 那 上 磨 的 驴子 牵 去 了 ， 连 我 那 老 儿子 
也 给 他 们 抬 枪 弹 去 了 ， 我 的 豆子 呀 ， 我 的 麦子 呀 ， 留 下 我 这 
人 么 一 个 老 来 苦 的 人 怎么 过 得 去 这 个 冬 呀 ! ” 

白 发 的 老 太 太 ， 倒 坐 在 门 坎 上 ， 在 寒 风 里 回 着 ， 老 头子 
尽 记 他 的 种 子 ， 他 的 猪 ， 还 有 他 那 才 修好 的 几 间 房 。 

“什么 都 拿 走 了 ， 只 有 麻石 没有 动 ， 他 妈 的 ， 当 年 八国 
联军 进 北 京 ， 我 们 也 没有 受 这 么 大 的 损伤 ! …… g 

难得 接着 来 的 是 一 张 张 温 和 的 笑脸 ,他 们 是 那么 年 青 , 是 
一 群 城 里 的 大 少爷 大 小 姐 ， 可 是 他 们 那么 亲热 地 叫 着 他 们 ， 
“ 老 妈 妈 ， 老 伯 ! ” 拭 去 障 在 他 们 眼 上 的 老 泪 ， 记 下 他 们 的 
损伤 ， 告 诉 他 们 想法 子 要 求 赔偿 ， 明 明知 道 不 一 定 能 到 手 ， 
这 一 口气 总 算 平 了 些 。 

“有 一 天 ， 我 们 会 跟 他 们 算 总 账 的 ， 打 胜 了 之 后 ， 他 们 
就 得 如 数 地 赔 我 们 ， 

“ 真 要 是 打 的 话 ， 估 的 家 里 筑 了 也 不 在 意 ， 公 是 中 国人 
就 得 争 这 一 口气 ! ” 

横 暴 的 队伍 向 x 城 行进 ， 一 天 天 的 逼近 了 。 不 甘 屈 服 的 
热血 青年 预定 在 日 本 军 进 城 的 那 一 天 举行 示威 运动 ， 在 早晨 
八 点 钟 ， 就 由 各 校 出 发 ， 到 x x 大 街 集 合 ， 规 定 一 面 游行 ， 
一 面 慰 问 受 损害 的 市 民 。 

大 批 的 士兵 和 警察 也 出 动 了 ， 站 在 街 旁 ， 守 住 路 口 ， 可 
是 看 起 来 他 们 并 没有 敌意 ， 他 们 的 心中 也 许 同样 地 感 到 翡 
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愤 ， 可 是 他 们 更 不 自由 ， 遵 从 命令 是 他 们 的 天 职 ， 忽 然 来 了 
一 个 消息 ， 驻 x 城 长 官 ， 预 备 和 学 生 们 讲话 ， 在 公园 集合 。 

学 生 们 就 起 始 遵 命 移 动 了 ， 万 人 的 行列 扭曲 地 前 进 ， 不 
甘 做 亡国 奴 的 呼声 从 他 们 的 路 中 叫 出 ， 那 些 兵 ， 那 些 警 察 有 
时 也 随 着 他 们 叫 ， 一 直到 他 们 全 走 进 公园 ， 顺 序 地 在 那 露 天 
讲演 台 前 站 好 ， 才 有 人 低 低 不 安 地 传 着 : 

“ 糟 了 ， 我 们 上 当 了 ， 公 园 的 大 门 锁 上 了 ! ” 

“ 真 的 么 ? 真 的 么 ? ” 

学 生 们 起 始 骚动 ， 都 不 把 脸 朝 着 那 空 无 所 有 的 演讲 台 
转 回头 去 ， 想 得 着 一 点 确实 的 消息 ， 正 在 这 时 候 ， 从 公园 事 
务 所 拾 出 几 大 签 面包 和 几 大 桶 茶 ， 两 个 年 老 的 公园 主任 随 在 
后 边 ， 到 了 他 们 的 面前 很 客气 地 向 大 家 说 : 

“诸位 同学 ， x 长 官 才 来 了 电话 ， 有 点 事 ， 耽 搁 住 了 ， 
怕 诸 位 俄 ， 先 预备 点 茶水 点 心 ， 请 诸位 随意 用 ， 一 会 儿 x 长 
官 就 来 和 诸位 训话 。” 

一 个 洪 大 的 声音 在 人 群 中 叫 起 来 : 

“不 要 听 他 呀 ， 他 把 我 们 给 锁 起 来 了 ! ” 

“ 抓 住 他 ， 要 他 开门 ! ” 

人 们 起 始 乱 了 队伍 ， 可 是 那个 胆 小 的 人 ， 脸 变 了 色 ， 双 
手 不 住地 播 着 ; 

“诸位 不 要 错 怪 我 呀 ， 大 门 是 倒 锁 的 ， 连 我 也 锁 在 里 
边 ， 都 是 一 番 好 意 呀 ， 谁 跟 谁 都 没 冤 没 仇 呵 ! ” 

“同学 们 我 们 也 不 必 难 为 他 ， 看 有 什么 方法 出 去 ， 关 在 
这 里 总 不 是 事 呀 ! ” 

一 个 细 高 个 子 的 学 生 代表 喀 着 ， 另 外 一 个 又 在 叫 ; 
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“请 诸位 同学 各 自 维持 秩序 ， 我 们 要 保持 纪律 ， 现 在 召 
集 各 校 代表 讨论 办 法 ， 请 诸位 同学 耐心 等 待 。” 

“请 诸位 同学 随意 吃 点 东西 呀 ! ” 

那个 公园 主任 松 了 一 口气 ， 又 大 声 地 在 叫 ， 靠 近 他 的 一 
个 代表 就 和 他 说 ， 

“请 你 抬 回 去 吧 ， 我 们 不 是 跑 来 吃 面包 的 ， 二 十 安 上 下 
的 小 伙 子 ， 都 经 得 起 俄 ， 我 们 又 不 是 三 岁 五 岁 的 小 孩子 。?” 

那个 主任 脸红 红 地 走 开 了 。 他 并 没有 把 那 几 签 面 包 抬 
走 ， 没 有 学 生 过 来 首 一 碗 水 喝 ， 也 没有 一 个 人 吃 那 些 面 包 。 

大 门 是 紧 紧 地 倒 锁 着 ， 墙 很 高 ， 好 容易 候 上 一 个 去 ， 也 
没有 法 子 向 下 跳 ， 而 且 墙 外 都 布 满 了 军 警 。 

人 们 默默 地 坐 在 地 上 ， 有 的 用 手 拢 了 膝 头 ， 空 洞 地 望 着 
远 天 ， 有 的 在 低 低 谈 着 。 天 是 一 片 蓝 ， 太 阳 自 由 地 照 着 ， 高 
大 的 红 墙 无 情 地 站 在 那里 ,把 一 颗 颗 鲜红 活跃 的 心 给 关 住 了 ， 
没有 风 ， 无 边 的 树林 中 ， 落 叶 萧 萧 坠 下， 在 笼 里 跳跃 的 猴子 
资 冷 地 高 号 。 

“我 们 唱歌 吧 ! ” 

有 人 这 样 说 了 ， 歌 声 就 扬 起 来 ， 在 空中 回荡 着 ， 那 声音 
渐渐 地 扩大 了 ， 许 多 人 都 应 和 这 歌声 唱 着 ， 当 着 这 边 停 吹 下 
去 ， 那 边 立 刻 又 接 起 来 ， 这 雄壮 的 歌唱 象 那 无 边 无 涯 的 海 ， 
回答 天 上 的 狂风 暴雨 ， 是 它 那 泗 涌 澎 济 的 波涛 ! 

近 午 时 分 ， 有 人 很 细心 地 听 到 远 处 短 急 的 军 号 ， 他 们 听 
得 出 ， 那 是 日 本 的 号 声 。 

“ 听 ， 和 鬼子 进 城 了 ， 那 号 声 我 听 得 出 来 。” 

许多 人 就 伏 在 地 上 ， 把 耳 条 贴 着 地 面 ， 于 是 就 听 到 大 地 
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的 不 平 的 拌 颜 ， 那 有 沉重 的 炮 车 和 坦克 ， 那 有 兽 和 人 的 蹄 子 
和 脚 ，…… 才 仰 起 头 ， 就 看 到 头 上 喻 喻 飞 的 旭日 微 的 飞机 ， 
人 们 全 被 这 激愤 的 情绪 抓 住 了 ， 回 答 这 些 的 是 那 万 人 的 高 
呼 ， 

“打倒 日 帝国 主义 ! ” 

“团结 统一 ， 一 致 抗日 。” 
“打倒 汉奸 走狗 ! ” 
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太阳 慢 慢 地 向 西 移动 ， 忽 然后 边 起 了 骚动 ， 有 人 传说 x 
长 官 来 了 。 

果然 看 到 一 个 穿着 长 袍 马 袖 的 人 走 过 来 了 ， 他 的 身后 跟 
随 不 少 兵士 ， 认 得 的 人 就 说 : 

“他 不 是 x 长 官 ， 他 是 他 的 部 下 ， 新 近 调 任 x 城 的 市 
长 汪 

可 是 走 来 的 人 既 不 象 一 个 军人 ， 又 不 象 一 个 政客 ， 他 有 
一 张 圆 圆 的 脸 和 两 撤 黑 胡须 。 他 虽然 不 十 分 胖 ， 却 觅 着 肚 
子 ， 他 很 象 一 个 得 意 的 大 商人 。 

当 他 走 上 那 演讲 台 的 时 候 ， 他 的 头 不 住地 向 四 面 点 着 ， 
他 的 脸 上 堆 满 了 笑 ， 亮 着 嗓子 大 声 叫 : 

“诸位 ， 诸 位 ， 多 辛苦 啦 ! ” 

4 不 辛苦 ， 不 尘 苦 ，…… » 

四 面 都 起 了 这 压 积 着 屏 怒 的 不 平 的 回答 ， 可 是 那个 人 还 
是 堆 满 了 笑 ， 在 说 着 ; 

“请 位 六 5 你 们 要 相信 长 官 ，…… 他 和 诸位 一 样 ， 有 
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决心 ， 不 信 你 们 看 ， 我 拿 我 的 脑袋 打赌 ， 哪 个 要 有 一 分 卖国 
的 心 就 不 是 好 娘 养 的 ! 今天 的 事 ， 也 是 无 可 奈何 ， 这 种 牺牲 
是 无 谓 的 ， 没 有 很 远 了 ， 诸 位 ， 也 请 你 们 相信 我 * x x， 有 
一 天 我 们 要 手 拉 手 上 战场 ! ” 

他 们 还 有 更 重要 的 工作 , 当 着 x 市 长 演讲 完了 ,他 们 虽然 
俄 着 肚子 ， 却 还 能 大 声 叫喊 ， 他 们 从 东 门 走 到 西门 看 着 堆 在 
地 上 的 马 美和 轧 得 陷 了 下 去 的 路 面 。 两 旁 的 店铺 仍 自 紧 紧 地 
闭 着 门 ， 只 有 几 个 摆 地 摊 的 小 贩 蹲 在 路 旁 。 一 片 凄凉 的 景象 
迎 着 面前 ， 当 着 他 们 叫 着 口号 的 时 候 ， 有 脑袋 从 那 才 打开 的 
门 里 伸 出 头 来 胆 大 地 站 到 街 边 。 

果然 在 八 天 之 后 ，Xx x x 军 开 始 了 对 抗 大 演习 ， 邀 请 学 
生 代表 参加 ， 有 许多 学 生 都 愿意 参加 ， 他 们 坐 在 没有 篷 的 货 
车 里 ， 朝 着 郊外 驰 去 ， 他 们 挤 在 车 里 不 停 地 喊叫 ， 歌 喝 ， 把 
那 不 届 服 的 声音 一 直 带 到 演习 的 山口 。 

在 一 匹 大 山 的 下 面 有 一 个 广场 ， 阳 光正 自 灿 烂 地 照 着 那 
一 眼 望 不 断 的 队伍 。 这 些 充满 了 热血 的 孩子 们 ， 为 这 情景 打 
动 了 ， 他 们 自己 就 分 配 工作 ， 有 的 去 烧 水 ， 有 的 提 水 ， 有 的 
拿 着 慰劳 品 。 

无 数 的 马 驰 验 着 ， 扬 起 一 片 侍 土 ， 马 上 红脸 的 汉子 喊 
着 ，“ 杀 杀 ”， 炮 车 隆隆 地 响 了 ， 朝 着 远方 射 去 ， 上 了 刺刀 
的 步兵 ， 向 前 冲锋 ， 抛 掷 手 榴弹 。 

大 地 也 笑 开 了 ， 它 那么 高 兴 地 驮 着 它 的 儿女 ， 它 那么 热 
烈 地 拥抱 着 他 们 那 充 满 了 鲜血 的 心 。 

繁 密 的 枪 声响 了 ， 青 天 白 日 旗 插 到 远 远 的 山头 上 ， 人 们 
然后 又 静 下 来 听 着 官 长 的 话 ， 
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“我 们 是 抗日 的 军队 ，…… 我 们 不 能 埋没 喜 峰 口 的 光 
荣 …… 现 在 实弹 演习 虽然 是 一 种 浪 费 ，…… 可 是 我 们 将 
来 …… 每 一 颗 子弹 都 要 打 死 一 个 敌人 ! ” 

在 官 长 的 领导 之 下 ， 大 地 回应 起 来 了 ， 滚 过 广场 ， 冲 击 
在 山头 上 ， 那 匹 山 都 象 有 点 摇动 了 。 

“打倒 日 本 帝国 主义 ! ” 

“中 华 民国 万 岁 ! ” 
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第 四 部 


雪 又 降落 下 来 了 ， 寒 冷 重 复 压 在 大 地 上 ， 可 是 在 那 冻 结 
的 路 上 ,无 数 的 青年 跳跃 着 。 他 们 那 没有 被 围 脖 遮 住 的 脸 冻 得 
发 红 ， 手 指 也 有 一 点 僵硬 ， 但 是 他 们 的 心 是 火热 地 烧 着 喜悦 
的 火焰 ， 他 们 还 象 小 鸟 一 般 的 在 路 上 跑 着 ， 跳 着 ， 想 从 语言 
中 ， 把 那 一 份 喜悦 和 那 一 份 热情 传 给 路 上 的 行人 。 

“先生 ， 您 知道 么 ， 我 们 在 百灵 庙 打 了 一 个 大 胜仗 ，” 
还 没有 等 他 说 完 ， 那 个 人 仿佛 什么 都 懂 了 似 的 ， 顺 手 从 衣 袋 
里 抓 出 一 点 钱 连 头 也 不 回 就 递 过 来 。 这 个 赶紧 接 到 手中 ， 急 
急 地 数 着 放 进 背 着 的 竹简 里 ， 和 急忙 又 抽出 收 条 憩 来 ， 用 伪 硬 
的 手 填 写 ， 连 一 口 喘 气 的 空闲 也 没有 ， 又 仓 浴 的 叫 着 ， 

“ 捐 钱 的 先生 ， 这 是 您 的 收 条 ， 请 您 保留 ……” 

可 是 那个 毫 不 在 意 的 人 已 经 不 知道 走 到 哪里 去 了 。 他 用 
失望 的 眼睛 搜索 着 许多 背影 在 眼前 晃动 ， 许 多 走 近 来 的 脸 ， 
使 他 茫然 失措 ， 终 于 只 得 有 一 点 不 安 地 把 那 收 条 撕 成 细小 的 
纸 片 ， 一 撤 手 ， 它 们 就 在 寒冷 的 风 中 翻 飞 。 
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一 转眼 ， 他 又 跟 在 一 个 老 太 太 和 一 个 八 九 岁 的 小 姑娘 的 
身后 了 。 他 又 在 说 着 : 

“ 老 太 太 您 不 知道 吗 ， 咱 们 在 百灵 庙 打 败 了 鬼子 一 一 ” 

“百灵 庙 是 哪儿 呵 ? ” 

那个 老 妇 人 倒 很 感 兴趣 地 站 住 了 。 

“百灵 庙 ， 还 在 大 北边 呢 ， 属 绥 远 管 ， 还 在 包头 北边 
呢 ! 由 

“我 的 儿 闻 今天 还 跟 我 说 过 呢 ， 怪 我 的 记 性 不 好 ， 没 
有 记 住 ， ” 那 老 妇 人 好 意 地 说 着 ，“ 他 也 到 街 上 捐 去 
了 ， 可 说 ， 那 地 方 八成 冷 吧 ? ” 

“可 不 是 ， 您 说 的 真 对 ， 活 活 要 把 鼻子 冻 掉 的 ， 一 一 ” 

“ 唉 ， 这 怎么 说 的 ， 都 是 鬼子 搅 得 我 们 民 不 安 生 ， 唉 ， 
那么 冷 的 地 方 ， 连 冻 也 冻 死 了 ， 多 可 怜 ……” 

她 一 面 说 着 一 面 松 开 拉 着 孩子 的 手 ， 两 手 谨慎 地 解 开 握 
在 手 里 的 手绢 包 ， 一 张 一 张 很 仔细 地 数 了 十 张 花 花 绿绿 的 钞 
票 ， 过 后 ， 她 又 包 好 手绢 ， 才 把 那 十 块 钱 递 过 来 ， 拌 索 地 擦 
着 流下 来 的 泪水 和 鼻 水 。 她 还 轻 轻 地 推荐 那个 小 孩 : 

“小 玉 你 也 拿 出 一 块 钱 来 ， 咱 们 都 爱国 ， 这 就 是 老百姓 
的 一 点 心意 。 ose » 

那个 小 孩子 果然 就 在 怀 里 去 摸 ， 摸 出 一 块 钱 来 ， 好 象 有 
一 点 害 盖 似 的 举 过 来 。 

“这 才 是 奶奶 的 好 孩子 ! ” 

那个 老 妇 人 又 拉 起 孩子 的 手 ， 才 要 走 的 时 候 ， 那 个 被 感 
动 得 几乎 要 器 出 来 的 青年 赶忙 叫 住 她 ; 

“ 老 太 太 您 慢 点 走 ， 我 还 有 收 条 给 您 呢 ! ” 
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那 只 写字 的 手 ， 越 发 拌 颜 了 ， 好 容易 凑合 着 写 好 ， 才 双 
手 捧 过 来 。 

“这 有 什么 用 处 吗 ? ” 

“也 没有 什么 大 用 ， 就 是 一 个 证 据 ， 表 示 您 已 经 为 国家 
出 了 钱 ， 一 一 那么 别人 也 不 会 再 请 您 捐 了 。” 

“ 那 也 好 ， 省 得 我 那 老 儿子 回来 的 时 候 再 捐 我 一 笔 ， 今 
天 清早 他 已 经 捐 过 我 了 ， 他 要 我 捐 十 块 ， 说 是 开 市 大 吉 一 一 
可 说 我 们 小 玉 的 收 条 呢 ?” 

“我 给 您 写 在 一 张 上 头 了 ， 一 共 十 一 块 ， 我 真希 望 咱们 
的 人 民 都 象 您 这 样 。” 

“ 唉 ， 算 不 得 甚么 ， 明 明 心 也 就 是 了 。? 

她 把 那 收 条 又 仔细 放 在 手绢 里 包 着 ， 才 牵 着 那个 孩子 走 
了 ， 一 个 洋 车 夫 向 她 兜 生意 ， 她 就 说 ， 

“我 们 不 坐车 ， 没 有 几 步 路 ， 走 走 还 活血 ! ” 

那个 捐 到 钱 的 青年 人 站 在 路 边 有 点 尾 了 ， 正 在 这 时 候 ， 
那个 洋 车 夫 忽 然 向 他 说 : 

“先生 ， 您 坐 我 的 车 ， 我 也 出 一 份 力 。 一 一 ” 

“ 呵 ! 我 不 坐车 一 一 ” 

“您 没有 看 见 吗 ? 方才 坐 上 包车 的 是 x x 洋行 的 经 理 ， 
您 坐 上 我 的 车 ， 我 拉 着 您 追 他 ， 准 保 能 赶 上 ， 他 起 码 也 得 捐 
一 百 ! 2 

“ 那 也 好 一 一 ” 

那个 青年 应 着 跨 上 车 去 ， 那 个 车 夫 果然 迈 开 脚步 飞 奔 ， 
渐渐 地 那个 有 棉 和 的 洋 车 在 眼前 了 ， 转 了 好 几 条 的 大 街 小 
埠 ， 才 在 一 家 西餐 馆 的 面前 停 下 来 ， 那 个 车 夫 也 赶紧 收 住 
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脚 ， 放 下 车 把 ， 他 一 面 喘 着 还 一 面 说 ， 

“先生 ， 就 是 那 位 穿 水 猎 领 大 鉴 的 人 ， 您 赶 上 去 捐 ， 准 
没有 错 儿 ， 

他 真 就 晃 下 车 去 ， 三 步 两 步 赶 到 那个 绅士 的 身后 ， 很 和 
善 地 说 着 : 

“先生 ， 您 知道 吗 ， 我 们 在 百灵 庙 打 了 胜仗， 

还 没有 等 他 把 话说 完 ， 那 个 人 就 象 一 只 发 怒 的 栈 狗 一 般 
吡 着 金 牙 朝 他 吃 : 

“我 怎么 不 知道 ? 可 那 关 我 什么 事 ! ” 

“不 过 请 您 捐 几 个 钱 , 感 劳 在 冰天雪地 作战 的 将 

“又 不 是 我 要 他 们 去 的 ， 赁 什么 我 得 化 钱 ? 再 说 我 身边 
也 没有 带 钱 。 

“您 到 这 人 么 好 的 饭馆 吃饭 

“这 有 什么 ， 还 不 是 别人 请 我 ， 

“ 那 您 多 少 总 得 捐 点 ! ” 

那个 青年 人 也 有 点 忍耐 不 住 了 ， 他 干脆 地 说 出 来 。 

“ 哼 ， 多 麻烦 ， 一 一 杨 二 ， 你 拿 一 块 钱 给 他 ! ” 

那个 绅士 镍 着 他 的 眉头 ， 只 用 手杖 向 他 的 包车 夫 一 指 ， 
转身 就 走 了 。 这 时 候 那 个 拉 他 来 的 洋 车 夫 ， 却 大 大 地 向 上 吐 
一 口 唾 沫 ， 发 出 一 声 ， 

“ 味 ! 还 是 他 妈 的 经 理 呢 ， 别 丢 他 娘 的 人 了 ,一 一 先生 ， 
我 没有 钱 ， 我 拉 您 这 一 趟 ， 您 看 值 多 少 就 苦 我 捐 了 吧 ! 咱们 
都 是 中 国人 ， 咱 们 不 是 洋 字 号 ， 一 一 ” 

“我 就 替 你 捐 一 块 吧 。? 
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“ 那 不 多 点 么 ? ” 

“不 多 ， 不 多 ， 赁 你 这 点 心 和 你 这 点 力气 ， 百 八 十 都 
值 ， 谁 叫 我 拿 不 出 那么 多 呢 ! 这 张 收 条 给 你 ， wh 

那个 车 夫 走 过 来 ， 茶 敬 地 接 过 去 ， 还 行 了 个 鞠躬 “ 谢 
谢 先生 ! ” 

“没有 什么 可 谢 的， 我 们 都 是 为 国家 出 一 份 力 ! ” 

这 时 候 那个 包车 夫 也 从 腰带 里 取出 钱 送 过 来 ， 他 接 到 手 
中 ， 才 看 到 那 是 两 块 钱 。 

“你 的 主人 只 捐 一 块 ， 

“我 知道 。 先 生 ， 那 一 块 算是 我 的 份 吧 ! ” 

“你 一 个 月 也 没有 多 少 钱 ， 一 一 ” 

“不 要 紧 ， 先 生 ， 回 头 我 就 有 一 块 钱 的 饭 钱 ， 大 小 伙 子 
少 吃 顿 饭 算 不 了 什么 。” 

那个 包车 夫 也 是 和 善 地 和 他 笑 着 ， 他 只 得 收 下 来 ， 写 了 
两 张 收 条 ， 他 才 写 完 ， 他 的 身后 就 有 一 个 声音 响 着 ; 

“ 宋 明 光 你 怎么 捐 到 一 一 ” 

他 回 过 头 去 ， 原 来 是 黄静 玲 站 在 他 的 背后 ， 她 也 照样 地 
背 了 一 个 竹简 ， 等 他 把 收 条 交 给 那个 包车 夫 ， 他 才 问 着 ， 

“你 怎么 也 赶 到 这 儿 ? ” 

“我 是 从 x x 大 街 跟 着 那 一 对 宝贝 走 过 来 的 ， 一 一 ” 

她 说 着 ， 朝 前 一 指 ， 远 远 地 还 看 见 两 个 男女 很 亲昵 的 背 
影 。“ 到 这 里 他 们 嫌 我 太 烦 了 ， 才 老大 不 情愿 地 丢 给 我 一 块 
钱 ， 算 是 他 们 每 个 人 五 毛 ,你 ,你 怎么 捐 到 车 夫 身 上 ? ” 

“不 是 ， 你 不 知道 

宋 明 光 就 说 了 几 句 。 当 黄静 玲 好 奇 地 转 过 去 看 ， 两 个 车 
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夫 都 已 不 见 了 。 
“我 们 到 这 个 大 西餐 馆 去 捐 一 下 吧 。” 
黄静 玲 这 样 提议 ， 可 是 宋 明 光 立 刻 就 反对 : 
“没有 用 ， 肯 化 钱 吃 的 人 就 不 一 定 肯 捐 。? 
“我 去 试 试看 ， 你 跟着 我 吧 ， 再 怎么 说 也 可 以 暖和 一 
下 ， 这 半天 也 冻 得 够 受 。” 
她 说 着 就 朝 里 走 ， 宋 明光 不 得 不 跟 在 她 的 后 边 。 还 没有 
等 她 推 门 ， 那 个 门 自己 就 打开 了 ， 一 股 温 热 ， 充 满 了 菜 香 的 
暖气 迎面 扑 来 ， 当 她 走 进去 的 时 候 ， 看 到 开门 的 原来 是 一 个 
十 二 三 岁 穿 了 制服 的 男孩 ， 很 象 一 个 木偶 人 。 
接着 ， 一 个 穿 西装 的 人 就 迎 上 她 来 ， 堆 了 满 脸 的 笑 ， 问 
她 有 几 位 客人 。 她 摇 摇 头 ， 那 个 人 就 象 换 了 一 个 人 似 的 立刻 
收 了 笑容 ， 又 站 到 门口 去 了 。 她 就 朝 一 个 独自 在 那里 吃 得 很 
有 了 味 的 老年 人 走 去 ， 她 很 有 礼 地 站 在 他 的 面前 ， 起 始 她 的 
话 : 
“先生 ， 请 您 捐 一 点 钱 给 在 绥 远 抗战 的 将 士 。” 
不 提防 那个 老头 子 把 刀 又 一 放 ， 翻 起 眼睛 来 反问 着 : 
“难道 他 没有 军 饮 么 ? ” 
“不 是 这 样 ， 因 为 他 们 为 保卫 土地 而 战 ， 我 们 必须 得 表 
示 点 心意 ， 
“ 谁 跟 你 们 定 的 规 ? ” 
那个 老头 子 简直 朝 她 斥责 了 ， 她 也 忍 不 住 就 回答 着 ， 
“也 没有 谁 定 规 ， 不 过 表示 一 点 人 民 的 良心 。?” 
“我 先 告诉 你 ， 我 不 是 人 民 , 我 是 x x 委员 会 的 委 
员 。?” 
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“ 那 就 更 好 ， 更 得 为 民 表率 ! ” 

“可 说 ， 谁 要 你 们 这 些 学 生 们 来 管 这 些 闲 事 ? ” 

“也 是 出 于 良心 ! ” 

“和 攒 什么 我 就 得 把 钱 捐 给 你 们 ， 相 信 你 们 ? ” 

“先生 ， 请 你 仔细 想 想 我 们 只 是 一 群 热 心 的 青年 ， 不 象 
你 们 做 官 的 ， 惯 于 

她 才 说 到 这 里 ， 那 个 老头 子 简直 跑 起 来 了 : 

“ 惯 于 什么 ， 你 说 ! ” 

这 时 候 宋 明光 也 劝 住 黄静 玲 ， 推 开 她 ;可 是 她 并 没有 示 
弱 ， 她 还 在 说 : 

“我 还 没 活 到 你 这 么 大 年 纪 ， 懂 不 了 那 许多 事 ! ” 

“好 ， 你 出 口 伤 人 ， 

那个 老头 子 象 气 伤 了 似 地 朝 她 走 来 ， 那 个 穿 西装 的 招待 
立刻 赶 过 来 ， 温 顺 地 说 : 

“Xx 老 答 ， 您 何必 动 气 呢 一 一 ”他 转 过 脸 就 冷 冷 地 对 他 
们 说 ，“ 请 你 们 出 去 吧 ， 我 们 做 的 是 生意 。” 

“活该 ， 你 们 这 些 只 知道 自己 不 知道 国家 的 人 ! ” 

她 一 面 说 ， 宋 明光 一 面 拥 着 她 走出 去 。 她 的 脸 气 得 绯 
红 ， 到 了 门 外 ， 她 才 感 到 那 自 由 的 呼吸 。 

“你 看 怎么 样 ， 我 的 话 不 错 吧 ? ” 

“我 真 想不到 ! ? 

黄静 玲 好 象 还 是 余 怒 未 消 的 样子 ， 她 的 嘴唇 直 得 很 高 ， 
眼睛 冒 着 愤怒 的 光 。 

“其 实 早 想 通 了 就 都 没有 什么 ， 洋 行 买办 ， 老 朽 官僚 ， 
野 老 遗 少 ，…… 这 都 是 一 类 的 人 ， 逼 急 了 人 他们， 他们 就 会 把 
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他 们 的 主子 抬 出 来 吓人 ， 天 生 的 奴才 ， 一 点 办 法 没有 ! ” 
黄静 玲 却 元 自 站 在 那里 ， 半 易 不 说 一 句 话 ， 她 很 想 活 一 
场 ， 可 是 极力 忍 住 。 她 不 明白 这 算是 个 人 的 事 ， 还 是 众人 的 
事 ! 过 了 一 些 时 ， 她 才气 冲冲 地 向 宋 明 光 说 : 
“好 ， 我 们 走 吧 ! ” 
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头 一 天 巷 来 的 不 快 ， 睡 过 一 觉 ， 早 就 忘 得 干 干 净 净 的 
了 。 静 玲 依 然 很 高 兴 地 从 床上 的 起 来 ， 赶 到 楼 王 先 看 过 当天 
的 报纸 然后 才 跳 到 楼 上 吃 早 点 。 吃 完了 ， 才 抹 抹 器 要 走 的 时 
候 ， 母 亲 却 叫 住 她 ， 

“ 玲 姑 ， 你 们 今天 又 要 在 街 上 募捐 么 ? ” 

这 问 询 惊 了 她 一 下 ， 她 没有 告诉 过 家 里 的 人 ， 她 又 不 能 
扯 谎 只 支吾 地 答 着 ， 

《4 咽 ， 咽 ， ee 2 

“ 那 多 么 难为 情 呵 ， 这 人 么 大 的 姑娘 在 街 上 拦 着 人 要 
钱 ! ” 

“ 那 有 什么 关系 ， 又 不 是 给 自己 要 ， 那 钱 都 去 妹 劳 打仗 
的 兵 ， 一 一 可 说 妈 ， 您 怎么 知道 的 ? ” 

“我 怎么 会 不 知道 ， 一 一 ”母亲 微笑 地 说 ，“ 了 昨天 有 一 
位 小 姐 募 到 咱们 家 里 来 了 。” 

“ 呵 ， 没 有 想到 ， 早 知道 我 自己 先 募 多 人 么 好 ! ” 
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“当时 我 也 说 , 可 是 那 位 小 姐 就 说 还 不 都 是 一 样 , 反 正 都 
是 捐 给 前 线 的 兵 ， 提 起 来 她 还 认识 你 ， 她 说 你 们 是 同学 ， 只 
是 没有 说 过 话 ， 

“怪不得 您 也 知道 募捐 的 事 了 ， 一 一 ” 

“ 螨 我 有 什么 用 呢 ， 象 这 样 为 国家 出 点 力 不 伤 身 不 害 
体 ， 我 当然 也 不 反对 ， 就 怕 你 们 打 得 个 血淋淋 的 ， 那 才 让 人 
居 记 。? 

“现在 不 会 了 ， 从 前 和 我 们 打 的 是 那些 兵 和 警察 ， 如 今 
他 们 也 跟 我 们 走 一 条 路 ， 就 打 不 起 来 了 ， 要 打 将 来 只 有 和 扳 
子 打 ! ” 

“我 明白 ， 那 就 不 是 你 们 的 事 了 ， 去 吧 ， 快 去 快 回来 ， 
天 短 了 ， 不 要 等 上 灯 才 回来 ， 一 个 姑娘 ， 多 么 不 方便 。” 

《我 知道 ， » 

她 一 面 应 着 一 面 走 出 去 ， 她 的 心里 却 在 想 ，“ 将 来 和 日 
本 人 打 ， 也 保 不 定 不 是 我 们 的 事 ， 全 国 的 人 都 得 起 来 那 才 
成 。” 

她 赶 着 跑 到 学 校 领 到 竹简 小 旗 和 收 条 ， 又 急 急 地 跑 到 街 
业 雪 了 

冬日 的 太阳 温 网 地 照 着 ， 昨 天 的 雪 粒 发 着 闪 亮 ， 在 路 
边 ， 在 瓦 檐 上 。 因 为 天 气 好 ， 行 人 也 格外 多 些 了 ， 热 冰 的 x 
x x 大街 上 ， 她 每 次 追 着 一 个 人 ， 那 个 人 总 是 把 手中 的 收 条 
向 她 一 晃 ， 她 就 不 得 不 失望 地 停止 了 脚步 。 

她 正 自 无 趣 地 站 在 那里 ， 赵 刚 恰巧 也 皱 着 周 从 那 边 走 过 
来 了 。 走 到 她 的 面前 ， 她 就 说 ; 

“我 还 当 你 今天 不 来 了 呢 。” 

254 


» 





“我 来 晚 一 步 ， 你 们 都 抢先 走 了 ， 怎 么 样 ， 你 的 成 绩 好 
AAA 

赵刚 没有 回答 ， 只 摇 摇 头 ， 等 一 下 他 才 说 ， 

“我 们 换个 地 方 吧 ， 这 里 的 人 太 多 ， 轮 到 我 们 的 头 上 ， 
都 是 捐 过 了 的 。” 

黄静 玲 赞 同 他 的 意见 ， 他 们 就 一 齐 向 前 走 ， 转 了 个 弯 ， 
他 们 就 站 在 x x 大 街 上 了 。 在 这 条 街 上 有 几 家 西 书 店 ， 正 好 
一 个 穿 得 很 整齐 的 青年 人 站 在 一 局 橱 窗 前 专心 地 望 着 。 

“这 是 我 先 看 见 的 ， 你 不 能 去 ， 让 我 去 捐 。” 

静 玲 说 着 ， 也 不 等 赵刚 的 回答 ， 急 急 地 走 了 几 步 ， 就 站 
到 那个 人 的 身 旁 了 ， 可 是 她 的 脚步 并 没有 引起 他 的 注意 ， 她 
只 在 那 面 大 玻璃 窗 里 看 见 那个 人 面貌 的 轮廓 ， 他 好 象 只 是 很 
专心 地 看 着 陈列 在 窗 橱 里 的 书 。 

“先生 ， 我 想 您 早 知道 绥 远 的 战事 了 ， 我 们 打 了 一 个 胜 

她 这 么 说 着 ， 那 个 人 还 象 无 闻 似 地 站 在 那里 ， 她 又 接着 
说 下 去 : 

“先生 ， 我 为 了 在 冰天雪地 中 战争 的 兵士 们 向 您 请 求 ， 
这 也 表示 我 们 人 民 的 一 点 心意 ， 一 一 ” 

那个 人 忽然 望 了 她 一 下 ， 他 的 脸红 着 ， 他 咕 噜 了 几 句 
话 ， 她 听 不 懂 ， 可 是 她 知道 那 是 哪 一 国 的 语言 ， 她 的 脸 也 绯 
红 了 ， 还 没有 等 那个 人 转身 走 开 , 她 就 厌恶 地 跑 开 了 , 这 倒 使 
站 在 路 边 的 赵刚 吃 一 惊 ， 他 赶紧 问 她 ; 

“什么 事 ， 什 么 事 ? ” 

“ 走 ， 走 ， 等 一 下 再 说 ， 一 一 ” 
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她 就 拉 着 赵刚 向 另外 一 条 街 走 去 ， 员 里 低 低地 说 ， 

“ 早 知道 要 你 去 捐 了 。? 

“到 底 是 怎么 一 回 事 呵 ? ” 

“还 说 呢 ， 我 糊 里 糊涂 捐 到 我 们 的 敌人 的 头 上 去 

“怪不得 你 说 要 我 去 吧 ， 你 要 我 去 倒 这 个 霉 ! ” 

赵刚 也 笑 着 说 , 他 们 就 一 同 走 到 另外 一 条 街 上 , 那 条 街 的 
一 端 有 一 个 拱 背 桥 ， 他 们 老 远 的 就 看 见 向 大 钟 半截 塔 似 地 站 
在 那里 。 

“他 倒 好 ， 一 个 人 守住 这 里 ， 不 过 到 了 他 这 儿 ， 怕 别人 
早已 都 捐 过 了 。” 

他 们 正 说 着 的 时 候 ， 就 看 见 一 辆 洋 车 要 上 桥 了 ， 向 大 钟 
就 偿 在 那 辆 车 边 走 着 ， 因 为 是 上 坡 走 得 很 慢 ， 所 以 他 也 不 用 
跑 就 跟 得 上 ， 还 没有 到 顶点 的 时 候 ， 那 个 人 就 把 钱 给 他 了 ， 
他 很 快 扯 了 一 张 收 条 ， 填 上 数目 ， 就 交 给 那个 坐车 的 人 。 过 
后 那 辆 车 就 象 箭 似 地 飞 奔 下 坡 了 。 

“向 大 钟 ， 向 大 钟 一 一 ?” 

赵刚 叫 着 他 ， 向 大 钟 听见 了 , 转 过 头 来 看 见 他 们 ， 就 播 着 
手 又 走 下 桥头 ， 他 们 三 个 就 在 桥 下 遇 到 了 。 

“你 倒 好 ， 一 个 人 拦住 一 座 桥 ， 一 一 ” 

“到 你 这 里 别人 都 捐 过 了 ， 看 你 怎么 办 ? ” 

“我 、 我 当然 有 办 法 。 上 坡 路 ， 洋 车 拉 得 慢 ， 假 使 他 拿 
捐款 收 条 给 我 看 ， 我 就 说 ，“ 爱 国 不 怕 重 复 ， 这 人 么 办 ， 我 给 
您 推荐 车 ， 您 就 再 捐 点 ，” 这 样 一 来 他 就 不 好 意思 了 ， 只 好 
又 捐 一 次 。” 
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“你 倒 有 你 的 办 法 ， 我 们 这 大 半天 也 没有 捐 到 什么 ， 你 
看 ， 你 看 ， 来 了 ， 你 去 吧 ， 

原来 从 那 边 正 有 一 辆 包车 拉 着 三 个 背 着 书包 的 孩子 ， 他 
们 一 直 在 车 上 又 挤 又 六， 那个 车 夫 不 耐烦 地 说 : 

“你 们 这 样 捣乱 ， 扑 不 上 桥 去 ， 咱 们 就 都 深 下 去 ! ” 

“去 ， 去 ， 向 大 钟 你 去 捐 吧 。” 

“ 那 我 还 不 是 白 卖 力气 ， 我 朝 谁 捐 呵 ! 这 种 事 我 不 干 ， 
我 要 种 瓜 得 瓜 ， 

“你 看 ， 瓜 来 了 。” 

从 身 的 那 边 , 原 来 跑 过 一 辆 汽车 来 , 可 是 一 转眼 间 ， 那 辆 
汽车 就 从 他 们 的 眼前 飞驰 过 去 了 ， 只 在 后 面 的 窗 里 看 见 一 个 
披 散 着 头发 的 女人 的 背影 。 

“汽车 你 可 就 没有 办 法 了 。” 

他 们 目送 着 那 辆 汽车 消失 之 后 人 

“ 那 我 再 快 也 拱 不 上 它 ， 它 上 坡 也 不 费力 ， 

“这 么 办 吧 ， 我 和 静 玲 两 个 人 拦 汽 

“我 不 干 ， ” 询 玲 摇 着 她 的 头 ，“ 有 钱 有 势 的 都 不 
肯 捐 ， 都 不 是 好 人 1! ” 

“你 不 能 那么 说 ， 昨 天 你 不 过 碰见 例外 的 一 两 个 ， 再 有 
汽车 来 ， 我 播 旗 拦阻 ， 等 它 停 下 来 的 时 候 你 就 上 去 捐 ， 捐 到 
的 算 我 们 两 个 人 的 份 好 不 好 ? ” 

黄静 玲 只 是 无 可 无 不 可 地 点 着 头 ， 正 在 这 时 候 ， 又 一 辆 
汽车 来 了 ， 赵 刚 跳 到 路 的 中 间 ， 不 断 地 摇 着 他 手 里 的 旗子 ， 
那 辆 汽车 果然 慢 慢 降低 了 速度 ， 终 于 在 他 的 面前 停 下 来 了 。 

黄静 玲 这 时 赶紧 拉 开 车 门 ， 看 到 坐 在 里 面 的 是 一 个 中 年 
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妇 人 ， 带 三 个 孩子 ， 她 就 很 和 芒 地 说 : 

“太太 ， 请 您 捐 一 点 吧 ， 2 

那个 中 年 妇 人 笑 着 , 掏 出 来 二 十 块 钱 给 她 , 她 赶紧 写 了 收 
条 ， 递 过 去 ， 微 笑 着 把 门 关 好 ， 然 后 那 辆 汽车 就 又 开 驶 了 。 

“你 看 我 们 这 方法 好 不 好 ， 抵 得 上 你 二 十 趟 ! ” 

静 玲 得 意 地 和 向 大 钟 说 。 

“这 还 是 我 出 的 主意 ， 他 先 还 不 肯 来 。” 

“就 这 样 吧 ， 下 一 次 捐 到 钱 就 算是 他 的 ， 这 样 还 省 事 一 
版 。 昂 

“ 随 你 的 便 吧 ， 我 不 在 平 ， 

向 大 钟 什么 也 不 说 ， 只 是 在 那里 等 着 他 的 机 会 ， 虽 然 数 
目 少 ， 可 是 一 次 也 不 落空 。 

又 是 一 辆 汽车 来 了 ， 赵 刚 照样 播 旗子 ， 静 玲 拉 开车 门 ， 
看 到 坐 在 里 面 的 正 是 一 个 披 着 羊皮 大 紫 的 军官 。 她 就 说 : 

“请 您 捐 点 钱 ， 援 助 x 将 军 在 级 远 抗战 。” 

那个 军官 很 和 气 地 向 她 笑 着 说 : 

“同志 ， 我 就 是 才 从 绥 远 回来 的 ， 我 就 是 x 将 军 的 部 
下 ， 到 x 城 有 事 商 洽 。?” 

这 可 使 她 遇见 了 一 个 难题 ， 这 可 怎么 办 呢 ， 可 是 她 看 见 
那个 军官 的 悠闲 的 态度 她 有 点 怀疑 ， 她 又 想到 也 许 他 不 是 X 
将 军 的 部 下 ， 故 意 这 人 么 说 的 。 她 就 不 很 恭敬 地 说 ， 

“请 您 也 破 费 一 点 吧 ， 这 是 捐 给 在 前 线 浴血 抗战 的 弟兄 
们 的 。” 

那个 军官 还 是 好 心地 笑 着 ， 听 到 她 的 话 ， 知 道 她 有 点 误 
解 ， 就 拉 开 大 获 露 出 他 的 符号 ， 还 和 荡 地 说 ， 
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“我 们 很 感谢 同志 们 为 我 们 努力 ， 奋 力 御 侮 原来 是 我 们 
军人 的 天 职 ， 可 是 我 不 能 自己 把 钱 捐 给 自己 是 不 是 ? ” 

“对 不 起 ， 我 们 打扰 了 你 。” 

静 玲 说 着 一 和 葛 躬 ， 关 上 门 ， 到 她 抬 起 头 来 的 时 候 ， 她 还 
看 到 那 只 举 在 帽 边 敬 礼 的 手 和 那 堆 满 了 笑容 不 断 地 点 着 的 
头 ; 

“这 是 你 的 运气 ， 怪 不 着 我 。” 

她 向 赵刚 说 ， 赵 刚 倒 并 不 怎么 在 意 这 些 细节 ， 他 只 是 说 
了 一 句 ; 

“下 一 次 ， 该 是 我 的 了 ， 

“ 那 可 不 成 ， 你 的 机 会 过 去 了 ， 下 一 次 是 我 的 ， 再 下 一 
次 才 是 你 的 呢 ! ” 

“ 随 你 的 便 吧 ， 只 要 我 尽心 尽力 ， 我 也 就 问心 无 愧 了 ， 
我 倒 不 在 乎 数目 。” 

可 是 当 他 们 又 拦住 了 一 辆 汽车 ， 静 玲 拉 开门 的 时 候 ， 这 
可 使 她 惊 住 了 ， 

“我 想不到 是 你 ， 一 一 ” 

“ 早 就 看 见 你 了 ， 你 不 拿 我 当 姊 姊 待 ， 我 可 想 着 你 ， 你 
信 不 信 ? ? 

那 正 是 静 珠 ， 穿 了 一 身 华 贵 的 衣服 ， 手 里 还 抱 着 一 只 长 
毛 的 白 狮 子 狗 ， 她 一 个 人 倚 在 车 角 那 里 ， 象 是 长 大 了 些 ， 也 
许 生活 的 装饰 使 她 更 不 同 了 。 

回答 静 珠 的 话 ， 静 玲 只 是 使 力 地 把 车 门 甸 地 一 声 关 上 。 

“不 必 这 样 ， 拿 去 ， 这 是 我 捐 的 ， “ 

静 珠 从 车 窗 里 伸 出 纤纤 的 手 ， 抓 了 好 几 张 十 元 的 钞票 ， 
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可 是 ， 静 玲 并 不 接 过 来 ， 她 只 是 骂 着 : 

“ 叹 、 哪 一 个 要 你 们 那 小 卖国 贼 的 钱 ! ” 

“不 要 生 那 么 大 的 气 ， 不 要 ， 我 倒 偏 要 给 你 ，” 

汽车 开动 了 ， 她 的 手 一 松 ， 那 几 张 钞票 落 在 地 上 ， 黄 静 
玲 正 眼 也 不 看 就 站 到 一 边 去 了 ， 赵 刚 捡 起 来 说 : 

“你 不 要 ， 这 一 百 算 我 捐 到 的 。” 

静 玲 站 在 一 旁 鼓 着 嘴 ， 突 然 她 跳 过 来 叫 着 ; 

“我 也 不 许 你 要 ! ” 

“ 那 没 有 道理 ， 多 一 文 钱 就 有 一 分 好 处 ， 赁 甚么 不 要 
呢 ? ” 

“ 那 是 汉奸 卖国 贼 的 钱 ， 有 损 我 们 的 人 格 ! 一 一 ” 

“ 真 要 是 汉奸 卖国 贼 的 钱 才 更 好 呢 ， 拿 这 个 钱 往 劳 和 日 
本 人 作战 的 勇士 ， 那 正 是 以 毒 攻 毒 ! ” 

黄静 玲 还 是 不 服气 地 鼓 着 嘴 ， 默 默 地 站 在 那里 ， 还 是 向 
大 钟 欢天喜地 赶 来 说 : 

“ 走 ， 我 请 你 们 去 吃饭 ， 想 不 到 那个 乡下 人 捐 了 五 块 ， 
他 说 是 上 趟 日 本 鬼子 操 演 踩 了 的 庄稼 ， 他 许 下 的 愿 ， 他 还 说 
要 是 和 日 本 鬼子 真 打 起 来 ， 就 把 房子 和 地 都 变卖 了 捐 入 前 
线 ， 自 己 也 去 当 兵 ! ” 
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一 切 工作 上 的 困难 和 挫折 都 不 足 使 那些 热血 的 青 年 灰 
心 ， 有 的 忍耐 ， 有 的 纠正 ， 一 一 加 以 克服 ， 他 们 只 是 全 心 全 
力 向 着 那些 抗战 的 勇士 们 伸 出 同情 的 手 , 还 有 那 热诚 的 呼号 。 
可 是 有 一 天 ， 当 着 黄静 玲 照 样 高 兴 地 从 家 里 跑 到 学 校 ， 走 进 
救国 会 的 办 公 室 预备 领取 竹简 和 捐 册 时 ， 就 看 见 在 那 间 房 里 
黑 压 压 地 挤 满 了 人 ， 有 的 坐 着 ， 有 的 站 着 ， 他 们 的 腔 上 都 充 
满 了 不 愉快 的 样子 ， 还 有 几 个 人 伏 在 桌 上 写 着 。 她 才 要 找 一 
个 人 问 ， 赵 刚 就 走 近 她 的 身边 ， 告 诉 她 当局 为 了 社会 治安 的 
关系 即日 起 禁止 沿街 募捐 的 行动 。 

为 了 不 扰乱 别人 ， 赵 刚 说 的 很 轻 ， 可 是 黄静 玲 如 受 了 惊 
的 岛 似 地 大 声 叫 起 来 

《是 真 的 么 ? » 

“可 不 是 真 的 ! ” 

这 是 另外 一 个 坐 在 椅子 上 用 手 支 着 下 巴 的 青年 ， 懒 洋洋 
地 回答 着 。 
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“我 真 不 明白 这 是 什么 理由 ! ” 
黄静 玲 气 愤 地 说 着 ， 把 右 脚 向 地 上 顿 ， 那 个 青年 又 懒 司 
地 回 了 她 一 句 : 
“ 谁 也 弄 不 清楚 为 的 是 什么 ! ” 
“什么 社会 治安 ， 还 不 是 有 碍 邦交 ? ” 宋 明 光 也 不 平地 
插 进来 。 
“有 照 我 的 意思 就 什么 都 不 管 ， 看 他 们 怎么 办 ! ? 
这 是 向 大 钟 的 意见 ， 他 很 热心 地 做 了 几 天 推 车 的 人 ， 他 
的 气力 卖 得 最 多 。 
“ 蛮 来 也 不 成 ， 至 少 我 们 得 想 想 为 什么 他 们 要 禁止 我 们 
呢 ? ” 方 亦 青 接 过 来 说 ; 
“ 噢 ， 我 想起 来 了 ， ”黄静 玲 忽然 象 醒 过 来 似 地 想 
了 起 来 ，“ 我 记得 有 一 次 我 碰 到 一 个 老头 子 ， 我 向 他 募捐 ， 
他 不 但 不 给 ， 还 说 了 我 一 顿 ， 当 时 他 自己 就 说 是 x x 委员 会 
的 委员 ， 说 不 定 是 他 作 崇 ， 借 那 一 点 细 故 就 设法 弄 来 一 道 禁 
仿 g84 
“ 那 太 个 人 了 ， 我 不 相信 会 那样 。? 
“ 咏 ， 中 国 大 老爷 们 的 事 还 不 都 是 个 人 的 事 ? 你 还 睡 在 
鼓 里 么 ? ” 
“我 们 还 是 看 森林 吧 ， 不 要 只 看 一 棵 不 好 的 树 ， 我 们 该 
从 大 处 着 眼 ， 小 处 着 手 ， 
“大 处 看 得 出 什么 来 ， 还 不 是 那 一 套 ! ” 
“我 倒 并 不 觉得 这 样 ， 自 从 两 x 事 变 以 来 ， 我 倒 看 出 一 
点 国家 的 大 策 来 ， 你 不 看 x 先 生 飞 来 飞 去 么 ， 大 概 就 是 由 他 
自己 宣传 他 的 主张 ， 一 切 大 概 都 是 一 个 时 间 问 题 。 一 一 ?” 
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“又 说 了 ， 还 是 时 间 问 题 ，“ 九 一 八 ” 以 后 听 惯 了 ， 
“一 二 八 ” 以 后 又 听 惯 了 ， 结 果 这 样 多 时 间 都 自白 地 流 过 去 
人 

“事情 不 能 那么 简单 , 这 又 不 象 小 孩子 打架 ,说 打 就 打 ， 
说 完 就 完 ， 要 打 之 先 也 得 有 一 番 准 备 ， 打 起 来 之 后 ， 又 不 能 
轻易 就 完 ， 总 得 分 个 高 低 上 下 。 在 我 们 中 国 说 起 来 ， 不 是 全 
存 ， 就 是 全 亡 。 要 发 动 这 样 的 战争 ， 你 想 是 不 是 要 有 一 番 好 
好 的 准备 ? ”说 的 人 在 这 里 顿 了 顿 ， 好 象 等 待 谁 的 回答 ， 可 
是 接着 他 又 说 下 去 : “你 们 看 最 近 x、x、\ 在 x x 会 喇 ，X 先 
生 飞 x x，x 将 军 也 坚决 声明 抗战 守土 ， 我 想 总 要 打 的 。?” 

黄静 玲 不 大 喜欢 这 一 番 论 调 ， 她 就 说 ， 

“可 气 的 还 是 这 些 眼前 的 事 ， 我 们 的 工作 怎么 办 呢 ?” 

“你 不 看 么 ， 他 们 在 那 边 办 理 结束 ， 预 备 把 这 几 天 的 捐 
款 做 一 个 总 结 ， 在 报纸 上 登 出 来 ， 省 得 使 别人 怀疑 ， 

“那些 对 我 不 相干 ， 我 说 我 们 还 做 什么 ? ” 

“你 倒 不 必 忧心 ， 学 校 早 就 给 我 们 安排 好 了 ， 要 我 们 乖 
且 地 走 进 课堂 去 ! ” 

“在 这 个 时 候 读 死 书 ， 那 真 没有 意思 ! ” 

“有 意思 的 事 ， 也 不 许 你 做 。 学 校 当局 就 出 了 一 个 布 
千 ， 告 诉 我 们 学 期 将 尽 ， 诸 生 空 好 自 努 力 ， 不 可 再 行 荒废 学 
业 ， 贻 害 前 途 ， 那 我 们 就 只 好 遵 命 照办 了 ! ” 

“不 必 说 ， 有 些 人 一 直 就 蹲 在 学 校 里 ， 手 里 死 抱 着 书 
本 ， 上 课 就 坐 在 教室 里 ， 不 上 课 就 跑 到 图 书馆 ， 做 一 个 彻 头 
彻 尾 的 书 虫 ， 真 不 知道 将 来 有 什么 用 ! ” 

“你 不 知道 ， 还 有 一 些 鬼 头 鬼 脑 的 人 物 呢 ! ” 
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“这 样 就 把 一 切 的 情势 搅 得 乌 烟 疗 气 了 ! ” 

“我 反对 这 种 颓废 的 说 法 ， 人 总 是 要 活着 的 ， 社 会 也 总 
要 进步 的 ， 假 使 有 这 种 种 劣 点 存在 那 就 该 是 我 们 的 责任 ， 究 
竞 ， 我 们 还 是 占 大 多 数 ， 我 们 应 该 努力 去 做 ， 起 更 大 的 作 
用 ， 说 服 他 们 ， 改 善 他 们 ， 如 果 他 们 不 听从 ， 我 们 就 该 施行 
一 句 话 “ 敌 人 不 投降 ， 我 们 就 消灭 他 们 ! ”” 

“对 了 ， 敌 人 不 投降 ， 我 们 就 消灭 他 们 ! ” 
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静 玲 快 快 地 离开 学 校 ， 向 家 里 去 。 她 虽然 有 一 颗 火 热 纯 
洁 的 心 ， 不 斐 观 ， 不 颓废 ， 也 弄 得 上 下 都 不 宜 ， 不 知道 该 怎 
么 好 。 她 相信 自己 ， 也 相信 自己 的 力量 。 可 是 这 力量 近来 显 
得 没有 用 处 。 一 天 热 ， 一 天 冷 ， 她 生怕 自己 的 心 也 会 僵硬 
了 。 

可 是 从 她 的 心底 立刻 就 涌 起 强烈 的 反抗 : 

“不 会 有 那 一 天 ， 果 真有 了 ， 那 就 该 是 我 的 最 后 的 一 天 
人 

她 一 路 走 着 ，《〈 她 的 自行 车 早 被 父亲 收 去 了 ， ) 果然 在 
道 劳 再 也 看 不 到 沿街 募捐 的 学 生 们 。 偶然 在 街角 遇见 三 四 个 
十 二 三 岁 天 真 的 小 学 生 , 他 们 还 不 知道 禁令 ,依旧 拿 着 旗子 向 
路 人 募捐 ,警察 赶紧 就 跑 过 来 , 把 他 们 的 旗子 要 去 ， 连 说 带 骗 
的 把 几 个 小 孩子 给 弄 得 哭 形 着 脸 走 开 了 。 路 上 只 是 一 群 范 茫 
走 着 的 行人 ， 不 时 地 有 三 五 个 带 了 刺刀 的 短 矮 的 日 本 兵 横 冲 
直接 地 走 着 。 其 中 的 一 个 一 脚 躁 在 路 边 的 瓷器 挫 上 ， 打 碎 了 
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几 件 , 便 大 笑 着 向 前 走 去 ,那个 看 摊 的 老头 赶 上 去 一 把 才 要 抓 
住 那个 兵 ， 另 外 一 只 手 却 拉 住 他 ， 回 过 头 原来 是 一 个 警察 。 

“干什么 你 拉 住 我 ? ” 

“还 是 为 你 好 ，” 

“为 我 好 ? 我 的 瓷器 都 让 那个 免 忠 子 给 踩 碎 了 ， 还 是 为 
我 好 ，” 

“可 是 那 有 什么 用 呢 ， 那 还 不 得 自己 认 倒 锤 就 是 ! 你 抓 
住 他 ， 他 还 会 赔 你 ， 

“咱们 有 地 方 去 说 理 呀 ? 这 又 不 是 没有 王 法 的 地 方 ， 怕 
什么 ，” 

想不到 那个 老头 有 那么 个 强 ， 静 玲 连 同 许多 过 路 人 都 售 
下 脚步 来 看 ， 可 是 那个 警察 却 有 点 不 耐烦 ， 一 面 撞 着 围观 的 
行人 ,一 面 说 : 

“ 算 了 吧 ， 有 理 他 们 还 这 人 么 胡来 呢 ， 谁 叫 咱们 的 国 家 
弱 ， 打 不 过 人 家 呢 ?” 

“ 谁 说 打 不 过 ， 这 两 天 不 是 尽 着 打 胜 仗 么 ? ” 

说 这 话 的 是 一 个 小 学 生 ， 他 只 有 别人 一 半 高 ， 仰 起 一 个 
小 脑袋 在 叫 着 。 他 还 背 着 一 个 竹简 ， 静 玲 仔细 一 看 ， 原 来 就 
是 方才 募捐 的 小 学 生 ， 转 一 个 圈 ， 又 回来 了 。 

“ 谁 告诉 你 的 ， 小 孩子 ， 知 道 什 么 ! ? 

那个 警察 不 服气 地 ， 拦 住 那个 小 学 生 。 

“报纸 上 说 的 一 一 ” 

“报纸 胡说 ! ” 

“老师 也 说 ， 人 人 都 知道 ， 就 是 你 不 知道 ， 看 有 多 么 可 
卫 ! » 
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“怎么 你 骂人 ! ” 
警察 气急 了 ， 拉 着 那个 小 臂膀 ， 嘴 里 还 说 着 ， 
“ 走 ， 走 ， 我 们 到 分 所 去 ， 这 点 点 的 小 孩子 就 会 骂人 ， 
“ 算 了 吧 ， 这 人 么 大 的 孩子 说 话 算 什 么 ， 再 说 他 还 没 成 
年 ， 到 法 院 去 告 也 不 受理 ， 他 的 话 也 不 错 一 一 ?” 

“怎么 ， 你 这 个 人 怎么 这 样 可 恶 ? ” 

这 时 警察 又 把 话 转向 那个 穿 学 生 装 的 青年 人 ， 他 的 脸 涨 
得 通红 ， 好 象 围 着 看 的 都 是 他 的 敌人 。 

“你 有 什么 根据 要 说 报纸 胡说 ? ? 

“ 那 你 管 得 着 么 ,我 爱 怎么 说 就 怎么 说 。” 

“ 那 可 不 成 ， 我 可 以 到 法 院 去 做 原告 ， 告 你 一 个 谋 莽 罪 

那个 青年 人 理直气壮 地 说 。 

“你 是 干什么 的 ， 你 管 得 着 这 份 闲事 么 ? ” 

那个 青年 冷笑 了 一 下 ， 从 衣 袋 里 掉 出 一 个 名 片 ， 嘴 里 还 
在 说 : 

“我 可 不 是 管 的 闲事 ， 你 看 ， 怎 么 样 ? ” 

警察 接 过 名 片 ， 右 上 角 的 一 行 小 字 使 他 吃 一 惊 ， 因 为 那 
正 注 明 他 是 x x 报 记者 。 

“ 散 开 ， 散 开 ， 有 什么 好 看 的 ! 

他 先 把 怒气 放 在 围观 的 人 的 身上 ， 过 后 才 转 向 那个 青年 
记者 : 

“请 您 原谅 ， 我 方才 是 信 口 一 说 ， 不 过 跟 小 孩子 说 着 玩 


2 





2 
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“我 倒 希 望 你 以 后 说 话 负 点 责 ! …… 

他 们 还 在 说 着 ， 可 是 那个 摆 瓷 器 摊 的 老头 却 呆 叶 地 站 在 
那里 ， 静 玲 从 书 里 取出 两 块 钱 ， 偷 偷 地 给 了 那个 老头 ， 她 拔 
脚 就 走 ， 可 是 那个 老头 追 着 她 

“小 姐 ， 这 不 成 ,又 不 关 您 的 事 , 这 简直 不 合 公理 一 一 ” 

“没有 什么 关系 ， 看 你 的 摊 去 吧 ， 怕 有 人 要 拿 你 的 东 
西 。” 

她 连 头 也 不 回 ， 一 面 急 急 地 走 ， 一 面 说 冯 。 她 的 话 提醒 
了 那个 老头 ， 他 只 得 站 住 了 ， 高 声 叫 着 : 

“谢谢 你 呵 ， 小 姐 ， 行 善 有 善 报 ， 作 恶 有 恶果 呵 ! ” 

可 是 她 只 是 急忙 地 向 前 赶路 ， 心 通通 地 跳 着 ， 脸 也 觉得 
有 一 点 热 。 
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五 


她 回 到 家 ， 叫 开门 ， 冯 进去 ， 老 王 就 很 话 异 地 说 ! 

“五 小 姐 ， 您 怎么 跑 得 红头 涨 脸 的 ? ” 

她 没有 回答 ， 一 直 跑 进去 了 ， 被 关 在 屋外 的 费 利 把 两 只 
前 爪 搭 在 玻璃 门 上 面 。 

她 匆匆 跑 上 楼 去 ， 在 静 婉 那 间 没有 关闭 的 门 里 ， 她 看 见 
静 纯 坐 在 里 面 。 她 觉得 很 奇怪 ， 就 跑 了 进去 。 

“大 哥 ， 你 也 回来 了 。?” 





“ 喇 ， ”他 微笑 地 应 着 ， 他 把 右手 里 的 空 烟斗 放 在 
跨 里 ， 吸 了 一 下 ， 接 着 又 拿 下 来 了 。 

半 躺 在 床上 的 静 婉 就 说 : 

“大 哥 ， 你 抽烟 吧 ， 我 不 怕 ， 门 是 开 着 的 ， 不 会 哈 着 
我 。 2 

“不 ， 我 不 一 定 要 抽 ， 真 要 是 忍 不 住 的 话 ， 我 可 以 回 到 
自己 的 房 里 去 。” 


“ 静 玲 ， 这 给 你 ， 算 是 我 的 份 一 一 ” 
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静 婉 就 从 枕头 下 面 拿 出 两 张 五 圆 的 钞票 递 给 她 。 

“三 姊 ， 这 做 什么 ，? 

“算是 我 捐 绥 战 的 一 一 ” 

“你 怎么 知道 ? ” 

静 婉 微笑 着 说 ; 

“大 哥 才 来 跟 我 说 的 ， 要 不 我 怎么 能 知道 呢 ? 一 一 ”她 
轻 轻 地 摇 着 头 ，“ 又 不 许 我 看 报纸 ， 又 没有 人 告诉 我 ， 我 简 
直 什 么 也 不 知道 ， 也 别 说 ， 童 姑 倒 不 断 地 到 我 这 里 来 ， 可 是 
她 说 的 都 是 那些 琐碎 使 人 不 高 兴 的 事 ! 一 一 ” 

“她 顶 讨 天 了 ， 有 她 一 日 ， 我 们 的 家 就 不 能 安宁 ! ” 

静 婉 也 愤恨 地 说 着 。 

“你 不 知道 ， 当 局 禁止 我 们 在 街 上 幕 捐 了 ! ” 

静 玲 说 着 的 时 候 ， 简 直 都 要 器 出 来 了 ， 她 走 到 静 婉 的 床 
边 坐 下 ， 把 手 里 的 书 就 放 在 床 头 。 

“不 要 放 在 这 儿 ， ” 静 婉 轻 轻 地 推 了 一 把 。 她 赶紧 
又 把 书 放 到 手 里 ，“ 这 又 不 是 街 上 ， 室 内 募捐 总 该 不 会 停止 
吧 ? ” 

“ 噢 ， 我 倒 忘 记 了 ，?” 静 玲 高 兴 地 笑 出 来 ，“ 我 还 以 为 
一 - 切 募捐 都 停止 了 ， 一 一 ” 静 玲 说 着 ， 把 那 两 张 钞票 接 过 来 
夹 在 书 里 ，“ 大 哥 ， 你 们 那个 学 校 里 怎么 样 ? ” 

“不 要 提 我 们 的 学 校 吧 , 我 们 那里 的 学 生 只 知道 读 死 书 ! 
愈 是 情形 不 好 ， 愈 逼 得 紧 ， 我 们 的 训 育 长 ， 他 简直 是 一 个 活 
净 王 ， 有 生 杀 了 予 夺 的 大 权 ! ” 

静 纯 说 来 很 愤慨 ， 这 在 他 实在 是 很 难 有 的 。 

静 纯 说 着 的 时 候 ， 又 把 烟斗 送 到 跨 边 去 了 。 静 婉 又 说 了 
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从; 

“大 哥 ， 你 抽 吧 ， 我 不 怕 。? 

“不 ， 其 实 也 并 不 是 需要 ， 不 过 是 一 个 习惯 而 已 ，” 

他 说 着 就 把 握 在 手中 的 烟斗 装 进 衣 袋 去 了 。 

许多 天 不 见 ， 他 分 明 换 了 一 个 人 ， 使 静 玲 都 觉得 有 点 惊 
讶 。 

“ 唉 ， 我 也 算是 白 过 许多 日 子 ， 当 初 我 什么 都 不 看 ， 所 
以 也 看 不 见 ， 如 今 我 想 睁 大 眼睛 ;可 是 什么 也 看 不 匈 了 ， 只 
是 躺 在 床上 ， 被 病 给 拉扯 住 了 ! ” 

静 婉 显 出 一 点 焦急 ， 静 玲 赶 紧 拉 了 她 的 手 说 ， 

“三 姐 ， 你 不 用 急 ， 好 好 养病 要 紧 ， 等 你 好 了 的 时 候 ， 
我 们 就 可 以 手 拉手 上 前 线 。” 

“我 还 好 呢 ， 我 只 觉得 越 睡 越 软 。” 

这 样 说 着 的 时 候 ， 静 婉 的 两 只 大 眼睛 全 被 泪水 给 蒙 住 
了 。 
“不 要 难过 ， 个 人 和 社会 都 是 一 样 ， 总 是 一 天 天 进步 向 
“我 可 不 同 ， 我 有 我 的 翡 观 想 头 ， 我 总 觉得 我 是 躺 着 等 
死 ! 我 既 不 用 脑力 又 不 用 体力 ， 将 来 有 一 天 就 都 不 能 用 啦 ， 
于 是 没有 事情 的 时 候 我 就 想 ， 我 知道 现在 我 有 一 份 热心 ， 过 
去 我 是 错误 了 ， 我 只 好 以 将 来 纠正 我 的 过 去 ， 可 是 我 却 一 天 
天 地 躺 在 床上 ， 什 么 事 都 不 能 做 ! …… 

她 说 着 的 时 节 ， 更 多 的 眼泪 扑 艇 和 揪 地 流下 来 了 ， 她 自己 
就 用 一 方 小 手帕 擦 着 ， 过 后 用 自己 的 手指 拉 着 那 方 小 手帕 ， 
用 手指 弄 着 它 的 边 。 


前 的 。 
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“我 以 前 何尝 不 是 错误 的 。 一 一 ” 静 纯 也 说 起 来 了 ， 
“可 是 我 不 后 悔 ， 因 为 后 悔 没有 一 点 用 ， 我 只 希望 将 来 能 为 
国 尽 一 份 力也 就 是 了 。” 

“不 久 我 们 的 国家 就 要 召唤 我 们 了 ， 你 不 看 么 ， 这 简直 
好 象 密云 期 的 郁 间 ， 人 简直 不 能 这 样 活 下 去 的 ， 是 不 是 ? ” 

“ 那 谁 知道 ? ” 接 腔 跨 进来 的 却 是 静 宜 ， 她 的 手 里 
还 抱 着 青 儿 ，“ 好 ， 大 家 都 在 等 你 吃饭 呢 ， 还 以 为 你 在 学 校 
里 没有 回来 ， 想 不 到 你 钻 到 这 里 高 谈 阔 论 ! ” 

“我 才 回 来 不 大 功夫 一 一 ” 

正在 这 时 候 ， 抱 在 手 里 的 青 儿 “爸爸 爸爸 ”地 叫 着 ， 仲 
开 两 只 小 手 ， 向 着 静 纯 扑 过 去 。 

静 纯 也 就 站 起 来 ， 接 到 手中 ， 青 儿 就 把 他 的 小 脸 紧 紧 地 
假 着 他 的 爸爸 。 

“ 真 不 同 呵 ， 到 底 是 父子 骨肉 至 情 一 一 ” 

静 宜 这 样 说 ， 自 己 反 倒 呆 住 了 ， 站 了 一 会 ， 才 象 忽然 记 
起 来 似 的 : 

“ 走 吧 ， 妈 在 等 我 们 吃饭 呢 ! ” 
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到 了 母亲 的 房 里 ， 果 然 父亲 和 母亲 都 等 在 那里 了 。 收 音 
机 正在 响 ， 看 见 他 们 进来 ， 母 亲 就 旋 过 去 ， 很 关心 地 问 着 静 
玲 : 

“你 怎么 这 样 晚 才 回 来 ? ” 

“我 回来 一 会 儿 了 ， 在 三 姐 的 房 里 说 话 ， 一 一 ” 

还 没有 等 别人 说 话 ， 父 亲 就 从 一 张 晚报 上 把 眼睛 翻 起 来 
说 : 

“从 小 就 教 你 们 出 入 必 告 ， 如 今 倒 都 不 注意 了 ! ” 

4 不 是 ， a 

静 玲 才 要 有 所 辩 白 ， 母 亲 赶 紧 岔 过 去 说 ， 

“ 俭 之 ， 报 上 有 什么 新 闻 ? ” 

“没有 ， 没有 ， e0000. » 

他 不 耐烦 地 摇 着 头 ， 静 玲 又 接着 说 : 

“ 妈 ， 我 全 有 ， 市 政府 禁止 我 们 在 街 上 募捐 ， 说 是 影响 
治安 。” 
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“ 那 也 好 ， 省 得 大 冷 天 站 在 街 上 挨 冻 ， 唉 ， 日 子 过 得 真 
快 ， 一 转眼 ， 又 快 是 一 年 ! ”忽然 她 又 伤感 地 说 ，“ 青 儿 的 
妈妈 死 了 一 年 多 了 ! ” 

“去 ， 去 ， 吟 只 他 们 快 点 开饭 吧 。?” 

静 宜 看 见 站 在 屋 角 的 阿 梅 就 支 使 她 下 去 。 

“ 青 儿 倒 跟 他 的 爸爸 很 好 似 的 。” 

“他 好 入 不 回来 了 ， 和 孩子 也 喜欢 个 新 鲜 劲 ， 我 看 也 不 该 
久 候 了 ， 门 当 户 对 的 得 续 娶 啦 ， 这 人 简直 不 是 那 一 回 事 ， 静 宜 
也 不 能 就 这 样 下 去 。” 

“这 些 事情 我 可 不 敢 管 了 ， 我 自己 还 想 多 活 两 年 呢 ! 我 
没有 那么 大 精神 ! ” 

父亲 尖酸 地 说 着 ， 又 摔 起 茶几 上 的 水 烟 袋 。 

“你 又 要 抽烟 ， 就 吃饭 了 。” 

经 母亲 一 拦 ， 他 又 无 可 无 不 可 地 放下 了 。 

“爸爸 你 看 晚报 上 绥 远 的 战事 怎么 样 ? ” 

“ 那 远 得 很 ， 不 成 问题 。?” 

“我 知道 , 那 是 日 本 人 来 试探 中 国 的 态度 , 冲锋 打仗 的 是 
蒙 伪 军 ， 指 挥 的 是 日 本 军官 ， 在 空中 助战 的 又 是 日 本 飞机 ! 
可 是 口头 他 们 总 说 中 国有 处 理 绥 事 的 全 权 。 幸 亏 x 将 军 是 一 
个 忠勇 爱国 的 军人 ， 才 能 给 他 们 点 颜色 看 看 。” 

“迟早 还 不 是 那么 回 事 ， 不 信 你 看 看 才 登 台 的 都 是 些 什 
么 东西 ? 想不到 这 几 年 间 的 历史 就 是 一 个 循环 。” 

“和 爸爸 ， 你 错 了 ， 历 史 不 是 循环 的 ， 人 类 社会 是 不 断 地 
前 进 。” 

静 玲 不 服气 地 说 着 ， 她 的 踢 在 鼓 起 来 ， 好 象 售 了 ~- 个 大 
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果子 。 

“你 那 说 的 是 空 论 ， 事 实 还 不 是 如 此 ! ? 

父亲 象 是 不 悄 似 地 说 倒 她 了 ， 议 玲 正 要 再 发 挥 一 番 理 
论 ， 静 宜 就 乘机 拦住 了 说 ， 

“ 菜 都 端 齐 了 ， 大 家 入 座 吧 。? 

父亲 晶 然 地 用 眼睛 扫 了 一 下 ， 才 坐 在 他 的 座位 上 ， 忽 然 
又 象 才 证 起 来 似 地 大 声 问 着 ; 

“怎么 你 靖 姑 又 没有 下 来 ? ” 

“ 老 妈 子 来 说 过 了 ， 姑 太太 有 点 头痛 ， 不 到 楼 下 来 吃 
饭 ， 拒 饭 已 经 给 她 送 上 去 了 。 一 一 ” 

“ 唉 ， 一 年 三 百 六 十 五 日 她 倒 有 三 百 天 是 这 
样 ! 一 一 ” 

父亲 很 生气 似 地 说 着 ，“ 家 里 一 共 还 剩 下 几 口 人 ， 总 没 
有 个 齐心 ， 无怪 看 不 出 起 色 ! ” 

“ 算 了 吧 ， 俭 之 ， 吃 饭 的 时 候 生 这 许多 气 干 什么 ， 不 到 
下 边 来 不 省 事 么 。” 

“ 真 要 是 不 下 来 倒 也 好 了 ， 就 是 故意 这 样 ， 平 时 倒 东 张 
西 望 ， 无 事 生 非 。 2 

“吃饭 吧 ， 荣 都 要 冷 了 ， 你 这 样 他 们 也 不 肖 吃 了 。” 

“好 ， 好 ， 下 次 告诉 她 ， 生 病 就 不 要 吃饭 ， 没 有 人 天 天 
这 么 侍候 她 ! ” 

吃 过 了 饭 人 们 散 去 了 ， 静 玲 走出 母亲 的 房子 ， 才 要 到 静 
婉 的 房 里 去 ， 李 大 岳 就 在 后 面 低 低地 叫 住 她 

“ 静 玲 ， 我 有 点 事情 问 你 。 

“什么 事 ， 你 说 吧 。” 
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“这 里 太 不 方便 ， 还 是 到 楼 上 去 吧 。” 

在 下 楼 梯 的 时 候 ， 他 就 说 出 来 : 

“你 知道 ， 人 民 阵 线 是 什么 ? ? 

“ 呵 ， 你 在 哪里 看 到 的 ? ” 静 玲 很 惊讶 地 问 着 ， 过 后 她 
就 象 自己 醒悟 过 来 似 的 ，“ 噢 ， 我 知道 了 ， 你 是 说 西班牙 内 
战 是 不 是 ? ” 

李 大 岳 笑 着 点 点 头 ， 这 时 他 们 已 经 走 进 了 李 大 岳 的 房 
子 ， 他 开 了 灯 ， 在 桌 上 很 触目 地 看 到 了 一 大 堆 书 ， 静 玲 又 很 
惊异 地 跑 过 去 ， 想 翻 一 翻 ， 可 是 李 大 岳 赶紧 抢 过 去 放 到 抽 斗 
里 ， 他 的 脸 通 红 ， 好 象 怪 不 好 意思 似 的 。 

“你 怎么 不 给 我 看 看 呢 ?” 

“都 是 不 相干 的 书 ， 你 先 回答 我 的 问题 吧 。” 

“人 民 阵线 就 是 左派 的 各 党 的 联合 阵线 ， 他 们 主要 的 目 
的 就 是 谋取 大 众 的 福利 。” 

“ 译 不 得 西班牙 的 工人 在 保卫 蕊 德里 吧 ， 那 个 政府 原来 
就 是 代表 他 们 的 。” 

“是 呀 ， 你 看 ， 那 些 工 人 也 都 打 得 很 好 ， 他 们 一 样 能 发 
挥 他 们 的 战斗 力 ， 虽然 叛 军 的 大 炮 和 飞机 不 断 地 吉 
击 一 一 。” 

“说 起 来 自 相 残 杀 真 是 一 个 悲剧 ! ” 

“ 唉 ， 你 还 不 是 这 个 悲剧 里 过 去 的 一 个 好 演员 ! ” 

“ 惟 其 如 此 ， 我 才 更 感觉 到 苦痛 。” 

“从 前 中 国 的 内 战 ， 不 过 是 供 几 个 有 野心 的 军 闪 的 利 
用 ， 全 在 他 们 的 私利 一 面 ， 西 班 牙 可 不 同 了 ， 支 持 叛 军 的 是 
那些 法 西 斯 带 强盗 国家 ， 尽 量 供给 武器 ， 还 派 远征 队 ， 简 直 
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是 拿 西 班 牙 人 的 血肉 财产 来 做 他 们 的 试验 ， 我 猜想 这 是 第 二 
次 世界 大 战 的 序幕 ， 你 信 不 信 ? ” 

“我 还 想不到 那么 多 ， 不 过 我 总 以 为 这 个 场面 是 不 能 持 
久 的 ， 中 国 也 是 如 此 。 一 一 ” 

“对 了 ， 你 想 得 对 。 一 一 ” 

“我 想不到 人 民 的 实力 有 这 人 么 大 ! ? 

“ 那 还 不 是 从 血 的 教训 中 磨炼 出 来 ? 正式 的 军队 拔 变 
了 ， 只 好 用 自己 的 力量 抵御 ， 打 得 这 么 多 ， 也 真 算 不 容易 。 
所 以 我 想 ， 将 来 和 日 本 人 全 面 打 起 来 ， 人 民 的 力量 也 不 可 轻 
视 。 2 

“无 论 什 么 ， 总 要 育 结 起 来 才 可 以 。 一 一 ” 

“可 不 是 ， 要 团结 要 联合 ， 一 一 否则 ， 那 简直 是 自 取 灭 
>。 » 

“现在 我 看 就 是 一 个 很 好 的 开端 ， 一 面 在 绥 远 打 了 胜 
仗 ， 一 面 最 高 当局 正 开 诚 布 公 地 亲自 到 各 地 商 治 ， 我 想 全 面 
抗战 的 日 子 快 要 来 了 。? 

“就 是 我 们 从 耻辱 中 站 立 起 来 的 日 子 ! ” 
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突然 一 个 极 大 的 圳 雷 从 晴朗 的 天 空 上 抛掷 下 来 ， 落 在 每 
一 个 人 的 头 上 ， 使 每 一 个 人 都 立 脚 不 住 ， 对 于 一 切 的 变故 都 
不 知道 会 有 怎么 样 的 一 个 结局 。 

那天 静 玲 到 学 校 去 的 时 候 赵 刚 显 得 那么 不 安 地 拉 住 她 ， 
很 激动 的 问 ， 

“你 知道 了 么 ?” 

“我 ， 我 知道 了 。 一 一 ” 

“这 件 事 眼前 对 绥 远 战局 就 是 一 个 大 打击 。” 

“我 就 不 相信 和 你们， 难道 这 不 是 一 个 很 好 的 转机 人 么 ? ” 

向 大 钟 自 有 一 番 见 解 播 进 来 说 。 

“什么 转机 ? 一 一 ” 

“我 说 是 从 此 就 可 以 抗战 了 。? 

“你 那 是 废话 ， 只 有 我 们 的 敌人 才 高 兴 我 们 有 这 桩 不 幸 
的 事 发 生 。” 

“你 看 那些 东北 将 士 哪 一 个 不 盼 快 点 打 回 家 乡 ， 一 一 ” 
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“其 实 他 正 可 以 带领 他 的 队伍 出 关 去 杀 敌 ， 或 则 加 入 X 
将 军 在 绥 远 抗战 ， 乘 胜 不 就 可 以 打 进 热 河 、 很 快 就 可 以 打 到 
涨 南 府 。? 

“没有 命令 呀 ， 军 人 本 来 是 该 服从 。” 

“ 那 现 在 好 了 ， 他 倒 完成 最 大 的 不 服从 ,你 说 是 不 
是 ? ” 

“ 真 不 知道 这 件 事 有 什么 结果 ， 我 一 点 也 猜 不 到 。” 
“说 不 定 又 要 引起 内 战 来 了 。” 

“ 那 真是 极 不 幸 的 事 ! ” 

“也 许 不 会 的 ， 真 要 是 以 兵 戎 相 见 反 要 把 事情 弄 糟 了 ， 
不 过 无 论 如 何 ， 这 已 是 一 个 错误 。” 

“虽然 是 错误 ， 我 倒 觉 得 不 平凡 ， 说 不 定 将 来 会 促成 中 
国 的 全 面 抗战 。” 

“但 愿 如 此 。 否 则 只 车 外 人 的 一 场 笑 ， 敌 人 的 一 场 快 
活 。” 

“说 实在 话 ， 自 从 九 一 八 以 来 ， 人 民 的 痛苦 也 够 受 的 
了 ， 长 期 准备 的 话 真 也 有 点 不 耐烦 ， 

“ 真 要 是 准备 还 好 ， 你 看 哪里 有 一 点 准备 的 样子 ?” 

“我 们 不 能 翡 观 ， 要 能 顺应 万 变 ， 我 们 得 看 清 我 们 青年 
该 走 的 路 ， 走 ， 我 们 去 上 课 吧 ， 下 午 他 们 要 召集 一 个 座谈 
会 ， 可 以 去 听 听 ， 看 有 什么 消息 和 意见 。” 

这 是 赵刚 的 坚决 的 话语 ， 黄 静 玲 总 觉得 有 点 民 洞 洞 ， 好 
象 在 做 着 梦 ， 向 大 钟 的 意见 都 是 直觉 地 发 出 来 ， 他 自己 那么 
想 ， 就 那么 说 ， 说 过 也 就 算 了 。 

“我 们 不 该 仿 香 ， 也 不 该 不 安 ， 我 们 要 坚定 我 们 的 意 
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才 ， 我 们 要 有 一 个 表示 ， 一 一 ”这 是 宋 明光 在 座谈 会 里 说 
着 ，“ 凡 是 促成 我 们 团结 一 致 对 外 的 ， 都 是 好 的 ， 凡 是 分 化 
破裂 的 ， 都 是 坏 的 ， 前 者 是 我 们 的 友人 ， 后 者 是 我 们 的 敌 
人 ， 我 们 用 这 个 标准 来 权 量 事物 ， 才 能 分 析 得 清楚 洽 当 。 关 
于 这 次 事变 ， 我 们 还 没有 法 子 认识 得 清楚 ， 可 是 人 民 的 烦 问 
很 可 以 看 出 来 了 ， 我 想 这 个 消息 传 给 前 线 作战 的 士兵 们 ， 一 
定 也 是 一 个 极 大 的 打击 。 我 们 必须 应 用 全 部 精力 ， 仔 细 观 察 
讨论 ， 在 必要 的 时 候 ， 我 们 得 以 显 出 我 们 的 力量 来 。” 

“我 不 是 替 x x x 说话， ”一 个 东北 口音 的 同学 接 
着 站 起 来 说 ，“ 我 是 站 在 流落 在 关 里 的 这 些 东北 人 的 立场 上 
发 言 ， 这 几 年 的 生活 真 使 我 们 受 够 了 ， 我 们 并 不 埋怨 当前 的 
生活 ， 我 们 从 实际 上 觉得 将 来 的 日 子 也 没有 把 握 。 我 们 的 军 
队 原 来 全 心 全 意 都 是 向 着 家 乡 ， 因 为 那 是 他 们 生长 的 地 方 。 
我 们 真 想 为 祖国 辆 性 自己 的 性 命 ， 可 是 有 什么 法 子 ， 他 们 不 
能 躺 在 家 乡 的 土地 上 ， 请 大 家 想 想 ， 这 种 悲愤 还 不 够 受 么 ? 
所 以 这 一 次 事 ， 我 个 人 以 为 不 是 偶然 的 ， 也 不 要 信 从 外 人 的 
证 项 ， 他 们 全 是 出 乎 爱 乡 爱国 的 一 番 热 诚 ， 只 要 能 有 一 个 
具 体 的 方针 ， 我 知道 我 们 都 会 笑 着 跑 向 战场 跑 回 家 乡 ， 就 
以 兄弟 来 说 ， 我 也 要 跟 在 他 们 的 后 边 跑 回 去 的 。” 

“动机 虽然 纯正 ， 手 段 可 错误 了 ， 一 一 ”这 是 那个 经 济 
学 教授 赵 明 澈 站 起 来 说 ，“ 一 一 这 种 举动 只 为 亲 者 所 恨 ， 仇 
者 所 快 ， 再 加 上 奸 人 走狗 中 间 的 挑拨 生 事 ， 就 容 易 酿 成 大 
变 。 我 们 必须 理智 ， 不 可 陷入 幼稚 的 错误 ， 从 客 观 的 观察 
上 ， 已 经 可 以 看 出 来 团结 的 影子 ， 而 且 绥 远 抗战 也 将 是 全 面 
抗战 的 先 声 ， 这 是 对 事 的 问题 ， 而 不 是 对 人 的 问题 。 千 万 不 
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可 以 自己 削弱 自己 的 力量 ， 这 是 极 重要 的 ， 不 错 ， 思 家 愤 国 
的 思想 在 每 个 失去 故土 的 人 的 胸中 洁 洲 ,但 是 如 此 发 泄 出 
来 ， 却 走 了 一 条 错误 的 路 。 我 们 应 该 赶紧 策动 ， 使 我 们 能 纠 
正 自己 ， 不 然 的话 ， 前 途 实 在 是 很 可 悲观 的 。” 

静 玲 就 是 怀 着 那 解 不 开 的 郁 问 回 到 家 中 。 那 些 空洞 的 话 
语 一 点 也 没有 消除 她 的 迷 眉 ， 李 大 岳 的 意见 ， 却 是 这 样 : 

“我 们 军人 要 服从 ， 这 是 以 下 叛 上 的 举动 ， 当 然 不 可 以 
的 。” 

静 玲 本 来 没有 什么 主见 ， 听 他 这 样 说 ， 她 倒 忍 不 住 反 问 
一 句 ， 

“那么 当初 “一 二 八 ” 怎 么 算 呢 ? 2 

“不 同 ， 那 是 实际 作战 ， 而 且 还 是 箭 在 弦 上 ， 不 得 不 
发 ， 后 来 还 不 是 有 友军 和 我 们 协同 作战 ， 一 一 当然 并 没有 给 
我 们 多 大 的 帮助 就 是 了 。” 

“现在 怎么 说 呢 ? ” 

“小 x 不 是 那么 好 的 人 ， 当 初 “ 九 一 八 ”的 时 候 ， 他 还 
不 是 照样 过 着 糜烂 的 生活 ， 就 是 那 年 他 在 x x 医院 戒 吗 啡 ， 
临 走 还 带 去 两 个 女 看 护 ， 一 一 ” 

“不 能 只 以 过 去 的 事 来 批评 他 ， 也 许 他 这 几 年 有 极 大 的 
进步 ， » 

“什么 进步 ， 简 直 是 一 群 妖孽 ! ” 

黄 俭 之 突然 插 进 来 ， 他 好 象 也 很 关心 这 件 事 ， 因 为 说 得 
很 用 力 ， 他 赶紧 挟 住 要 从 鼻梁 上 溜 下 来 的 眼镜 ， 他 显然 还 有 
一 大 堆 话 要 说 ， 他 就 又 抢 着 说 ， 

“这 是 什么 年 月 ? 我 就 从 来 也 没有 听 说 过 的 事 ! 以 下 犯 
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上 ， 简 直 都 没有 一 点 王 法 ， 

“是 没有 王 法， 因为 帝王 早 就 不 存在 了 。? 

静 玲 故意 纠正 他 ， 他 很 不 情愿 地 瞪 她 一 眼 ! 就 自己 改正 
说 : 

“就 是 没有 国法 了 。 一 国 的 最 高 当局 ， 是 何等 重要 呀 ， 
还 能 用 这 种 手段 来 对 付 ? 小 x 胡子 的 儿子 ，x x x 也 是 土 
菲 出 身 ， 都 还 脱 不 了 上 菲 性 。 照 这 样 下 去 ， 国 家 是 更 没有 希望 
了 ! 还 抗 的 什么 日 ， 自 己 同 自己 这 笔 帐 就 算 不 清 ! …… 2 

李 大 岳 和 静 玲 都 不 同意 他 的 话 ， 可 是 他 们 也 不 愿意 多 
说 ， 静 玲 偷 偷 地 一 个 人 先 溜 走 了 ， 不 久 李 大 岳 和 黄 俭 之 就 安 
排 在 一 番 棋 盘 上 的 对 垒 ， 因 为 这 样 他 就 不 再 多 说 了 ， 把 全 副 
的 精力 都 放 在 车 马 炮 的 调遣 上 。 
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八 


两 三 天 ， 她 的 愁 关 还 解 不 开 ， 反 倒 加 上 许多 不 愉快 的 导 
有 一 天 ， 她 接 到 静 茵 的 来 信 ， 她 就 匆忙 地 打开 读 着 : 


《一 一 绥 远 的 抗 峡 ， 实 在 是 一 件 使 人 振奋 的 事 ， 屠 
好 象 从 我 们 的 身上 , 脱 去 一 件 沉重 污秽 的 外 套 ，( 可 是 我 
们 还 有 好 儿 套 穿 在 身上 呢 ! ) 使 人 的 心 感到 一 份 轻松 ， 
跟 在 你 们 的 后 边 ， 我 们 也 发 起 了 援 组 募捐 运动 。 

我 们 很 努力 ， 发 动 了 所 有 的 学 生 ， 可 是 我 想不到 ， 
在 这 个 近代 资本 主义 的 都 市 中 竞 有 许多 不 知道 绥 远 在 什 
么 地 方 ? 你 想 ， 百 灵 店 和 红 格 尔 图 那 就 连 提 也 不 用 提起 
了 ! 这 的 确 是 一 件 可 翡 训 的 事 。 这 里 的 市 民 ， 并 不 是 没 
有 那 份 热情 ( 有 人 说 那 只 是 一 份 潜 热 六 的 心肠 ) ， 听 他 
们 说 ， 在 一 二 八 的 时 候 ， 市 民 的 援助 再 热烈 也 没有 了 ， 
他 们 有 的 简直 很 勇敢 地 和 那些 兵 二 们 一 齐 去 奔赴 死 ， 听 
说 有 一 队 义 勇 团 就 是 壮烈 地 牺牲 了 大 多 数 的 人 什么 都 
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捐 ， 柔 着 黑夜 到 前 线 去 慰劳 。 我 想 那 是 因为 飞机 不 断 地 
在 头 上 转 着 ， 炮 声 也 不 断 地 在 耳 边 响 着 ， 机 关 枪 和 着 他 
急促 的 脉搏 响 着 …… 如 今 ， 一 切 都 离 得 这 么 远 ， 他 们 看 
不 见 ， 又 听 不 见 ， 无 怪 引 不 起 象 从 前 那样 大 的 兴致 。 

我 并 不 过 责 他 们 ， 用 他 们 短视 的 眼睛 前 望 ， 原 来 也 
望 不 到 五 步 远 的 。 而 且 大 多 数 的 人 都 被 生活 迷 住 了 ， 或 
者 说 是 缠 住 了 ， 那 些 投机 家 这 两 天 正在 公债 上 用 功夫 ， 
金子 也 不 放松 ， 他 们 还 很 注意 南洋 的 树胶 和 美 国 的 铁 
路 ，…… 因为 那些 好 象 更 有 关 他 们 的 生死 存亡 。 

可 是 最 近 的 事实 却 使 我 迷惑 了 ， 我 不 知道 这 些 高 贵 
的 ， 可 尊敬 的 市 民 到 底 怀 了 一 份 怎样 的 心肠 ! 你 当然 知 
道 英皇 爱德华 第 八 过 位 的 事 了 ， 关 于 他 过 位 的 事 ， 我 想 
你 不 会 想到 象 我 们 的 x 将 军 一 样 “ 不 爱 江山 爱 美 人 ”， 
他 有 他 的 苦 谚 。 所 以 旧 的 势力 就 不 容许 他 存在 ， 他 情愿 
退位 ， 让 给 他 的 弟弟 约克 公事 ， 就 是 乔治 六 世 。 

这 桩 事 在 英 国 自然 朝野 震惊 了 ， 这 不 平凡 的 作法 使 
保守 的 英国 国民 目瞪口呆 ， 接 着 就 是 一 位 新 皇 登 极 ， 当 
然 蚌 由 采 转 喜 ， 总 得 大 大 庆祝 一 香 了 。 我 想 他 们 的 学 朝 
上 下 的 欢腾 是 应 该 的 ， 至 于 3 替 的 租界 ， 英 国人 的 势力 
很 大 ， 商 业 机 关 也 极 多 ， 当 然 也 得 有 一 番 点 缀 ， 为 了 他 
们 的 壮观 ， 早 就 有 无 数 的 中 国 苦力 在 为 他 们 流 汗 了 。 

使 我 们 所 看 到 的 ， 就 是 在 外 国人 的 指挥 之 下 ， 一 切 
都 做 得 很 敏捷 ， 也 都 做 得 很 好 。 在 桥头 ， 在 高 楼 的 尖顶 
和 大 门 ， 在 一 些 公共 的 场所 ， 早 都 用 各 色 的 电灯 ， 排 出 
大 大 小 小 的 GR 的 字样 。 英 国 的 国旗 ， 也 列 成 好 花 样 ， 
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很 整齐 地 列 好 。 

奇怪 的 是 国人 所 经 营 的 大 公司 也 腿 样 在 高 入 去 骨 的 
楼 顶 上 排出 花样 ， 而 且 在 今天 ， 又 号 满 了 大 大 小 小 的 某 
国 国旗 。 

我 恰巧 晚上 有 事情 要 到 大 马路 去 ， 从 我 的 窗 所 出 
来 ， 还 要 经 过 那些 日 本 兵 的 岗位 ， 他 们 在 黑暗 的 角落 窜 
视 着 ， 可 是 他 们 的 刺刀 在 暗中 发 着 寒冷 的 光 。 

我 搭 上 电车 ， 在 这 寂静 的 路 上 ， 电 车 象 球 溯 起 来 似 
的 向 前 飞 奔 ， 渐 浙 地 走 入 了 热 阅 的 市 街 ， 渐 浙 走 进 那 繁 
盛 的 区 域 。 我 还 没有 注意 ， 在 我 的 身边 已 经 立 满 了 乘 
客 ， 从 他 们 的 言语 中 我 知道 他 们 并 没有 什么 事 “不 过 冬 
巧 地 ， 搭 上 电车 就 可 以 穿行 那 条 已 经 被 人 挤 满 的 大 马 
路 。 

我 远 远 地 望 见 那 许 多 灯 彩 ， 有 的 是 转 着 ， 有 的 在 闪 
着 ， 远 处 还 时 时 起 着 欢呼 。 当 着 我 所 坐 的 电 车 走 到 桥 
上 ， 它 就 再 也 无 法 前 进 了 。 起 先 我 们 就 坐 在 车 上 ， 许 多 
乘客 都 伸 长 颈 子 朝 外 曹 ， 因 为 他 们 已 经 算 失 败 ， 他 们 没 
有 能 如 愿 地 达到 他 们 的 目的 ， 他 们 也 就 不 上 不 下 地 给 搁 
在 这 儿 了 。 我 倒 没 有 什么 ， 我 望 着 桥 下 的 水 ， 在 那里 面 
我 看 到 无 数 条 曲 曲 折 折 的 各 色彩 线 。 正 当 我 出 神 的 时 
修 ， 卖 票 的 却 来 说 车 子 要 开 倒 车 了 ， 请 我 们 走 下 去 。 

其 实 当时 我 大 可 以 坐 在 那 部 车 上 再 回 到 我 的 住处 下 
来 ， 可 是 不 知 怎么 的 心神 一 动 ， 我 也 随 着 他 们 下 来 了 。 
当 我 下 来 之 后 ， 我 就 再 也 不 能 做 我 自己 的 主 了 ， 我 就 顺 
着 人 们 拥挤 的 力量 缓 缓 地 向 前 移动 。 人 塞 满 了 那 宽阔 的 
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道路 ， 大 半 都 是 黄 皮 肤 黑 眼睛 的 同胞 ， 你 望 我 、 我 户 
你 ， 身 子 却 有 点 不 由 自主 地 前 进 和 后 退 。 当 着 几 个 黄 头 
发 蓝 眼 睛 的 人 过 来 了 ， 那 就 显得 格外 挤 ， 因 为 大 家 都 跌 
帕 接 撞 地 给 他 们 让 路 。 更 可 恨 的 是 ， 当 着 那些 外 国人 欢 
呼 的 时 候 ， 我 们 的 同胞 也 张 开 嘴 叫 着 ， 谁 知道 他 们 叫 的 
是 什么 多 ， 谁 知道 他 们 从 哪里 来 的 这 份 欢乐 呢 ? 

我 真 生气 ， 我 也 真 难过 ， 这 才 是 一 些 殖 民 地 的 人 民 
的 嘴脸 呢 ! 我 的 心 还 隐隐 地 发 痛 ， 自 从 我 来 到 S 埠 之 
后 ， 我 第 一 次 看 见 这 么 多 的 人 ， 假 使 这 人 群 为 的 是 我 们 
国家 ， 喊 的 是 不 甘 做 奴隶 的 呼声 ， 那 么 该 使 异族 人 如 何 
隘 目 而 视 呢 ? 可 是 ， 如 今 都 不 是 ， 连 欢乐 也 说 不 上 ， 在 
这 么 还 远 的 国度 里 有 一 个 国王 登基， 和 他 们 有 什么 关系 
史 ? 那 不 是 比 组 远 更 远 了 ， 他 们 不 也 是 照样 看 不 见 ， 也 
听 不 见 么 ? 

不 ， 我 说 错 了 ， 他 们 也 许 能 听 得 见 英国 教堂 的 音乐 
和 和 会 唱 ， 因 为 这 两 天 连 中 文 报纸 也 那么 热心 地 通告 有 无 
线 电 收 音 机 的 人 家 ， 注 明 波 度 和 时 间 ， 说 是 可 以 听 到 英 
王 登 基 的 音乐 。 

我 实在 忍耐 不 下 了 ， 我 看 得 够 了 ， 只 要 我 把 头 向 四 
面 一 望 ， 我 就 看 见 那 许多 尼 动 着 的 露 着 茫然 的 目光 的 头 
颅 ， 那 简直 好 象 在 海面 上 浮 着 ， 我 想 那 海 该 是 血 的 海 
吧 ， 那 些 血 也 该 是 为 抵抗 侵略 者 的 我 们 同胞 的 血 ! 

在 一 个 又 路 上 我 挤 命 地 挤 出 去 ， 这 我 才能 自在 地 喘 
一 口气 ， 我 还 是 向 北 走 去 ， 走 着 僻静 的 路 ， 走 向 我 那 阴 
暗 的 街 ， 在 那 街 旁 我 依然 看 到 两 手 把 着 上 了 刺刀 的 步枪 
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的 日 本 兵 ， 我 走 进去 ， 上 了 楼 ， 推 开 南 向 的 窗 ， 我 还 看 
得 见 在 昧 夜中 闪 动 着 的 不 同 颜色 的 灯光 ， 远 天 是 一 片 
红 ， 我 还 仿佛 听见 人 们 的 欢呼 ， 唉 ， 我 的 心 痛 苦 的 跳 
着 ， 我 忽然 记 起 了 尼采 的 一 句 话 。 “在 这 么 多 的 痛 芝 的 
面前 ， 快 乐 是 可 耻 的 ! ” 玲 ， 我 们 的 痛苦 还 不 够 多 么 ? 
我 们 的 痛苦 还 不 够 深 么 ! 可 是 他 们 却 在 快乐 ， 不 ， 快 乐 
都 说 不 上 ， 快 乐 还 是 属于 别人 的 ， 他 们 不 过 是 那么 思 画 
地 随 在 别人 的 身后 叫 病 ， 只 要 你 能 静心 想 一 想 ， 你 就 知 
道 我 的 痛心 不 是 没有 理由 的 了 1 …… 2 
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“ 菌 ， 和 你 写 信 的 日 子 差 了 一 天 ， 就 发 生 了 那么 一 
件 大 事变 ， 这 许多 天 我 们 都 在 不 安 中 过 着 日 子 ， 我 想 你 
也 是 如 此 吧 ? 

差不多 有 七 八 天 了 ， 既 然 没 有 急剧 的 变化 ， 想 来 不 
会 有 更 大 的 不 幸 吧 ? 听 说 绥 远 抗战 的 士兵 ， 听 到 这 个 消 
息 ， 许 多 人 都 吕 了 。 我 想 这 是 一 个 值得 器 的 事件 ， 中 国 
的 命运 ， 全 在 这 次 事变 的 转化 之 中 了 。 

只 有 思想 幼稚 的 人 才 希 望 这 件 事 有 不 幸 的 结局 ， 还 
有 那些 野心 家 ,惟恐 天 下 不 乱 的 人 ,又 可 有 乘 此 机 会 争 权 夺 
利 。 从 小 处 到 大 处 ， 我 总 觉得 这 件 事 只 宜 迅 速 地 和 和平 了 
解 ， 保 全 自己 的 元 气 ， 振 奋 国民 的 精神 ， 作 将 来 的 全 面 
抗战 的 准备 。 

我 想 现在 最 高 兴 的 是 我 们 的 敌人 ， 他 们 抱 着 隔 岸 观 
火 的 态度 ， 在 远近 上 逐 望 ， 时 不 时 地 去 探听 一 些 具 体 的 消 
息 ， 也 许 有 些 设施 ， 还 出 于 他 们 的 间接 的 策动 史 ! 
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虽然 各 自 看 法 不 同 ,每 人 都 觉得 出 事件 的 严重 性 :他 
们 都 认为 这 是 一 桩 不 幸 的 事件 ， 即 使 我 能 因此 达到 团结 
抗战 的 地 步 ， 也 必须 快 快 地 跳 过 这 沉郁 的 阶段 。 这 古事 
实 ， 再 这 样 下 去 ， 很 怕人 民 要 丸 耐 不 住 了 。 

菌 姐 ， 你 说 是 不 是 ， 这 样 停滞 下 来 实在 是 毫 无 理由 
的 。 居 民 的 心情 都 是 性 性 恐 芒 ， 一 经 奸 后 挑 拨 ， 就 要 使 
事情 更 繁 乱 。 

我 总 有 个 呆 想 法 ， 既 然 全 国 的 人 民 都 切 望 抗战 ， 在 
朝 在 野 的 党 人 为 什么 不 能 扒手 登高 一 呼 ， 大 家 同心 协力 
朝 着 敌人 扑 去 呢 ! 

人 们 的 心情 虽 极 紧张 ， 表面 却 显得 很 消沉 ， 每 一 张 
脸 都 是 不 愉快 的 ， 不 再 听见 绥 远 抗战 的 消息 了 ， 也 不 再 
有 中 日 交涉 的 报告 ， 这 件 突 发 的 事变 ， 占 据 了 人 们 的 全 
心 ， 我 忽然 止 不 住 要 叫 一 声 ; “天 呵 ! 让 一 切 都 得 一 个 
良好 的 结果 吧 ! ”我 明知 道 天 是 不 存在 的 。 可 是 我 也 极 
自然 地 这 样 叫 了 。 我 不 知道 你 急 了 的 时 候 ， 是 不 是 也 这 
样 巴 着 天 ? 

5 坊 的 民众 怎么 样 史 ? 从 你 的 来 信 中 ， 使 我 看 出 S 夫 
大 多 数 的 嘴脸 ， 我 相信 我 不 会 喜欢 他 们 的 ， 甚 至 于 我 都 
想到 你 怎么 会 在 他 们 中 间 生 活 ? 而 且 从 来 没有 说 过 一 名 
无 言 ? 我 就 受 不 了 。 我 想 因 为 有 那 半 殖民 地 的 特性 ， 所 
以 日 本 兵 才 能 无 忌 悦 地 游行 ， 放 哨 ! 这 里 可 不 同 了 ， 我 
相信 我 们 的 表示 更 露骨 ， 运 动 更 热烈 可 是 那些 兵 只 知 
躲 在 他 们 使 馆 的 高 墙 里 ， 或 是 关 在 他 们 的 兵营 中 ， 他 们 
还 没有 能 象 在 S 夫 那样 放 择 。 我 还 记得 ， 根 据 那 一 次 淞 
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瀛 协定 ，S 埠 没有 中 国正 规 兵 ， 我 想 这 也 是 一 个 使 他 们 
独 独 的 理由 。 在 我 们 这 里 ， 不 必 说 了 ， 中 国 兵 的 数量 也 
还 是 可 观 的 ， 而 且 下 级 军官 和 士兵 的 情绪 都 异常 热烈 ， 
就 要 和 我 们 手 拉 着 手 走 上 一 条 路 了 。 

以 前 的 信里 我 还 没有 告诉 过 你 静 珠 的 事 吧 ， 她 竞 会 
糊涂 到 那 种 地 步 ,把 终身 交 给 那个 汉奸 x Xx 专员 杨 凤 洲 ! 
家 里 的 人 没有 一 个 玩 成 ,于 是 她 就 离开 家 ,从 此 也 不 回来 
了 。 那 个 人 我 看 见 过 ， 是 个 秃头 ， 大 约 四 十 岁 ， 长 了 一 
双 获 独 的 眼睛 ， 我 真 不 明白 ， 静 珠 喜 欢 他 哪 一 点 ? 我 不 
懂得 恋爱 ， 我 也 不 知道 其 中 有 多 么 大 的 奥妙 ， 不 知道 他 
们 的 结合 是 否 在 恋爱 的 原则 上 可 以 说 得 通 ? 如 果 是 说 得 
过 去 的 话 ， 那 我 该 更 厌恶 它 了 1 

我 一 共 看 见 过 她 两 次 ， 一 次 是 学 校 纪念 日 ， 她 兴 高 
采 烈 地 随 着 她 那个 丈夫 到 学 校 来 了 ! 可 是 她 简直 可 以 说 
是 被 同学 排出 去 的 。 我 跑 得 快 ， 跑 在 前 面 ， 所 以 当 她 才 
要 走 进 汽车 就 回 过 头 来 向 我 象 狐 狼 似 地 吡 着 牙 吼 了 一 
句 。 还 有 一 次 是 最 近 的 募捐 ， 她 仿佛 很 慷慨 似 地 把 钱 给 
我 ， 可 是 我 不 要 ， 我 心里 还 在 想 ， 如 果 我 接收 了 她 的 
钱 ， 就 是 侮辱 了 我 自己 ， 更 侮辱 了 那些 英勇 的 将 士 们 。 
我 终于 没有 要 ，《〈 当然 别人 的 举 动 我 不 能 负责 ， ) 黄 
姊 ， 你 说 ， 我 的 这 种 举动 到 底 对 不 对 ? 

记 住 ， 不 要 和 别人 说 起 来 ， 她 简直 是 我 们 一 家 人 的 
弱点 ! 尤其 是 我 们 两 个 的 ， 因 为 我 们 在 我 们 的 家 中 算是 
思想 行动 都 最 激烈 的 。 

好 了 ， 再 见 吧 ， 我 实在 不 愿意 架 絮 切中 再 说 这 许多 
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无 谓 的 事 了 。 新 年 虽然 又 来 近 了 ， 可 是 我 没有 一 点 心绪 
来 庆祝 你 的 新 年 快乐 ， 我 想 你 了 解 我 的 心情 ， 你 也 一 证 
会 原谅 我 的 。” 
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一 阵 寒 风 ， 一 片 雪 ， 大 地 又 冻 起 来 了 。 人 的 心 也 在 这 寒 
冷 中 凝固 ，' 面 颜 再 也 开 不 出 快乐 的 花 洒 。 

雪 还 没有 停 ， 从 墙角 溜 过 来 的 寒 风 几乎 把 静 玲 吹 倒 。 元 
然 冕 立 的 大 楼 ， 每 扇 都 关 着 ， 每 一 个 伸 出 来 的 烟 向 都 没有 
烟 ， 显 出 一 副 冷 清 的 样子 。 自 从 发 生 了 这 件 事 之 后 ， 许 多 天 
都 不 能 按 步 上 课 ， 人 心 总 是 那么 不 安定 。 

才 走 到 校门 那里 ， 就 看 到 一 个 一 面 走 一 面 抽泣 着 的 女 同 
学 走 进 来 ， 她 认得 她 ， 可 是 不 知道 她 的 名 字 。 她 还 记得 她 说 
话 的 语音 ， 知 道 她 是 东北 人 ， 她 就 起 了 同情 心 。 她 很 体贴 地 
走 过 去 ， 把 手 放 在 她 的 肩 上 ! 可 是 那个 同学 把 身子 一 内 ， 就 
急匆匆 地 跑 了 。 她 正 情 然 地 站 在 那里 ， 看 见 方 亦 青 走 过 
来 ， 他 也 是 很 不 愉快 的 样子 ， 勉 强 带 着 笑容 和 她 招呼 。 

“ 几 天 没有 遇 到 你 ， 

他 说 到 这 里 顿 住 了 ， 不 知道 下 面 该 说 些 什 么 才 好 。 于 是 
他 又 勉强 地 笑 了 一 下 。 
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“寒假 你 不 回去 么 ? ” 

“ 回 到 哪里 去 ? 我 的 家 就 在 陕西 ， 连 消息 也 没有 了 ，” 

“ 呵 ， 我 还 没有 想到 你 是 陕西 人 ! ” 

“我 不 是 陕西 人 ， 前 年 才 搬 去 的 ， 我 的 父 亲 在 邦 边 做 
事 ， 唉 ， 这 两 天 又 不 知道 是 怎么 一 个 情形 ! 许多 住 在 陕西 的 
人 都 担心 极 了 ， 有 的 经 济 来 源 断 绝 ， 还 在 担心 一 家 人 的 安 
全 。 更 痛苦 的 是 那些 军官 的 家 属 ， 他 们 驻 在 陕西 ， 家 眷 还 在 
这 里 ， 局 势 又 不 知道 怎么 样 ， 按 月 的 养家 费 寄 不 到 ， 还 在 眉 
记 要 打仗 。 同 学 中 有 好 多 人 都 是 这 种 情形 ， 性 格 弱 的 就 时 党 
器 » 

“ 噢 ， 怪 不 得 ， 一 一 ” 

静 玲 想起 来 方才 那个 女 同学 ， 梗 在 心 上 的 不 快 ， 立 刻 就 
消逝 了 。 

“你 到 哪里 去 ? ” 

“我 回 家 去 ， 你 要 是 没有 事 陪 我 走 走 好 不 好 ? ” 

“也 好 ， 每 当 我 一 个 人 的 时 候 我 的 心里 就 更 烦 ， 我 简直 
就 不 知道 怎么 才 好 。” 

他 们 说 着 已 经 走 到 街 上 。 因 为 停课 ， 这 一 条 街 也 显得 格 
外 清静 。 

他 们 沉默 地 走 着 ， 许 久 都 没有 说 话 ， 象 经 过 一 番 很 大 的 
思索 似 地 ， 方 亦 青 忽 然 和 她 说 : 

“最 近 你 看 见 静 珠 没 有 ? ” 

“没有 ， 没有 ! es » 

她 极 厌恶 似 地 播 着 头 ， 好 象 连 这 个 名 字 也 不 愿意 提起 。 

“她 约 我 会 过 一 次 面 ， 她 哭 了 ， 一 一 ” 
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“怎么 ， 她 器 了 ? 一 一 ”这 却 引起 了 静 玲 的 兴趣 ， 她 立 
刻 就 想 把 一 切 都 知道 得 清 清楚 楚 ，“ 她 还 懂得 翡 衰 ? 她 有 什 
人 么 事 值得 与? ” 

“ 静 玲 , 你 不 要 存 太 深 的 成 见 , 到 底 她 也 是 一 个 青年 人 ， 
她 就 是 没 走 到 正确 的 路 上 而 已 ， 她 的 人 生 观 就 错误 了 ， 因 为 
她 妄想 追求 快乐 ， 就 说 追求 快乐 她 也 追 错 了 ， 一 一 ” 

“怎么 ， 难 道 她 觉得 现在 的 生活 不 快乐 么 ? ” 

“她 不 说 ， 你 应 该 知道 她 的 脾气 也 很 醒 ， 可 是 她 尽 是 


“ 避 有 什么 用 ? 就 好 象 享乐 对 于 人 生 也 没 有 关系 似 
的 。” 

“你 太 茜 求 了 ， 你 不 饶恕 人 。” 

“我 不 象 你 那样 大 量 ， 对 于 静 珠 我 决 不 宽恕 ， 我 知道 ， 
她 也 顶 恨 我 。” 

“她 可 没有 对 我 说 起 ， 这 都 是 你 一 个 人 的 想法 ， 你 不 知 
道 她 的 确 有 点 变 了 ， 一 一 ” 

“我 就 不 相信 ， 那 次 援 绥 募 捐 我 还 碰见 她 ， 她 还 不 是 那 
样 很 得 意 地 坐 在 汽车 上 ， 我 一 点 也 不 相信 她 会 变 ， 一 一 ” 

“你 不 要 只 以 外 表 为 定 ， 我 知道 她 的 心 的 确 很 苦痛 ， 你 
不 记得 有 人 说 过 么 ，“ 了 解 一 切 就 是 宽恕 一 切 。” 也 许 她 有 
一 番 大 决心 ， ， 

“ 那 她 为 什么 不 回来 ? 2 

“她 回来 有 什么 用 ? 还 要 她 回 到 这 个 学 校 来 还 是 回 到 家 
中 ? 只 要 在 祖国 的 怀抱 里 ， 我 想 她 将 来 总 有 作为 的 。” 

“我 希望 她 如 此 吧 ! ” 
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静 伶 在 这 样 短 短 的 一 句 话 中 仍然 是 充满 了 轻 茂 和 不 信任 
的 意味 。 这 时 他 们 已 经 走 上 那 条 Xx x x 大街 ， 这 条 街 在 他 们 
的 心 上 有 极 清楚 的 记忆 ， 可 是 如 今 又 装点 得 华丽 辉煌 了 。 许 
多 外 国人 笑 着 走 着 ， 有 的 手 里 抱 着 大 包 小 包 的 东西 ， 有 的 就 
堆 到 在 路 边 随 着 他 们 走 的 包车 里 。 一 看 见 橱 窗 里 站 着 那个 喧 
开 红 嘴 笑 的 老人 ， 就 使 静 玲 记 起 来 圣诞 节 又 快要 到 了 。 

“日 子 过 得 真 快 ， 你 看 一 一 ” 

“我 想 中 国人 一 定 没有 心肠 再 来 这 一 套 了 。” 

“ 那 可 说 不 定 ， 你 看 那 边 不 是 过 来 了 么 ? ” 

果然 对 面 走 来 的 几 个 穿 西装 的 中 国 青 年 男女 ， 可 是 他 们 
都 在 说 英文 ， 尽 管 他 们 两 个 故意 站 在 那里 盯 着 他 们 ， 他 们 也 
还 是 毫 不 在 意 地 走 过 去 ， 他 们 的 肩 上 背 着 冰鞋 ， 手 里 抱 着 纸 
包 ， 女 的 就 把 空 着 的 两 只 手 吊 在 男人 的 手背 上 ， 他 们 的 器 里 
不 是 滚 着 说 不 尽 的 英文 ， 就 是 哼 着 一 个 洋 调 ， 还 有 一 条 大 狼 
狗 ， 跟 在 他 们 的 背后 。 

“我 回去 了 ， ” 方 亦 青 极 不 愉快 地 说 ， 随 后 又 压低 
了 声音 ，“ 我 不 愿 看 到 这 些 ! ” 

“好 吧 ， 我 们 明天 再 见 。” 

她 看 着 方 亦 青 转 过 身 走 回 去 ， 她 还 站 在 那里 看 了 许久 ， 
一 直 等 到 那个 怀 着 不 大 坚定 的 心情 的 背影 在 街角 消失 ， 她 才 
走 她 自己 的 路 。 
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十 一 


“这 些 天 你 们 都 是 怎么 回 事 呵 ， 失 神 落 魄 的 ， 象 有 什么 
大 不 了 的 事情 似 的 ! ? 
母亲 有 一 天 不 耐烦 地 这 人 么 说 了 ， 她 的 话 正 把 据 着 水 烟 袋 
闭 目 养神 的 黄 俭 之 惊醒 ， 他 向 前 跌 去 ， 猛 地 张 开 眼 ， 轻 轻 叹 
了 一 口气 ， 又 闭 上 眼睛 。 静 纯 坐 在 那里 ， 右 腿 架 在 左 腿 上 ， 
不 断 地 拌 着 ? 他 抽 着 烟斗 ， 时 时 都 要 用 火柴 去 点 ， 地 上 丢 了 
一 片 火 柴 的 木 醒 ， 李 大 岳 用 右手 支 着 下 巴 ， 也 在 深思 的 样 
子 ， 静 玲 照 过 一 个 面 ， 又 走出 去 了 ， 所 以 她 的 话 没有 一 个 人 
接 腔 。 
“你 们 可 说 呀 ， 天 天 照 这 样 把 我 问 出 毛病 来 呢 ! ” 
这 句 话 又 引起 三 个 人 的 注意 ， 可 是 他 们 还 是 没有 回答 
她 。 
“ 静 纯 ， 你 不 要 拌 你 的 腿 好 不 好 ， 闹 得 人 心 乱 。” 
听从 她 的 吟 只 的 静 纯 ， 砚 性 站 起 来 在 地 上 跤 着 了 ， 他 走 
近 睡 着 的 青 儿 身边 ， 俯 下 头 去 轻 轻 吻 着 ， 和 孩子 好 象 吃惊 似 地 
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一 跳 醒 了 ! 

“你 看 ， 多 不 小 心 ， 把 孩子 又 吵 醒 了 ! ” 

可 是 被 吵 醒 的 孩子 ， 并 没有 哭 ， 只 是 办 着 他 那 一 双 大 眼 
睛 露 着 笑容 。 静 纯 赶 紧 放 下 烟斗 ， 把 青 儿 抱 起 来 。 

“ 妈 ， 您 看 ， 他 的 眼睛 愈 长 愈 大 了 。” 

“什么 ， 还 不 是 奶 断 得 不 好 ， 孩 子 首 了 ， 才 格外 显得 眼 
睛 大 。 唉 ， 还 真 亏 宜 姑 儿 ， 要 是 都 靠 我 ， 就 要 累 死 我 了 。 人 
虽然 不 少 ， 着 用 的 可 不 多 ， 不 高 兴 的 时 候 倒 都 会 摆 一 付 形 门 
神 的 脸 子 一 一 ” 

“ 妈 ， 不 是 有 什么 事 不 告诉 您 ， 是 国家 的 大 事 ，” 

“国家 大 事 要 我 知道 也 明白 明白 ，” 

“说 起 来 还 离 我 们 这 儿 远 着 吧 ， 害 不 着 我 们 的 事 ， 空 担 
一 份 优 ， 也 无 济 于 事 。?” 

“我 才 不 象 你 们 那样 傻 呢 ， 看 有 什么 事 我 才 担忧 ， 于 我 
不 相干 的 ， 那 才 管 不 着 。 不 看 阳历 年 就 要 来 了 么 ， 你 们 也 不 
张罗 过 年 了 ， 这 一 点 都 不 是 过 家 之 道 ， 说 得 明白 我 们 也 有 一 
个 准备 ， 难 道 就 这 样 下 去 连日 子 都 不 过 了 人 么 ? ” 

没有 人 回答 ， 也 没有 人 辩驳 ， 这 时 静 玲 走 进 来 ， 连 她 都 
不 象 从 前 那样 跑 跑 跳 跳 ， 她 也 是 轻 悄悄 地 进来 ， 就 把 自己 安 
顿 在 一 张 椅子 上 。 

黄昏 渐渐 地 沉 下 来 了 ， 还 没有 开 灯 ， 只 有 炉 火 的 微 光 不 
停 地 闪 着 。 歇 了 一 整 天 的 大 风 这 时 停 了 ， 一 切 都 显得 那么 安 
静 。 

“太太 ， 开 晚饭 吧 。?” 

这 是 阿 梅 的 声音 在 门口 那里 响 着 ， 母 亲 没 有 好 气 地 回答 
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着 ， 
“还 用 问 么 ， 到 了 时 候 自然 就 得 开饭 。” 
她 把 电灯 拧 开 了 ， 在 亮光 下 照 见 那 几 张 迷惑 不 安 的 脸 ， 
有 的 在 伸 着 懒 腰 ， 有 的 石像 似 地 一 动 也 不 动 。 桌 子 架 好 了 ， 
碗 饶 也 摆好 了 ， 菜 也 端 上 来 ， 人 们 就 象 吞 着 石子 似 地 埋 着 头 
吃饭 。 
正在 这 时 候 ， 处 然 听 到 远近 的 爆炸 的 响声 ， 父 亲 警 觉 地 
放下 碗 筷 。 
“ 听 ， 这 是 什么 声音 ? ” 
人 们 都 停 了 ， 父 亲 又 抛 出 一 句 使 人 惧怕 的 话 ， 
“ 怕 是 枪 声 吧 ? ” 
李 大 岳 赶紧 站 起 来 ， 把 耳 条 贴 在 窗 玻 璃 上 去 听 ， 然 后 播 
着 头 说 ， 
“不 是 枪 声 ， 好 和 象 在 放 鞭 炮 ， 一 一 ” 
“是 的 ， 是 的 ， 我 看 见 有 人 放 钻 天 花 ! ” 
这 是 静 玲 喊 着 ， 可 是 父亲 却 极 不 高 兴 地 说 ， 
“又 不 是 年 节 ， 放 的 什么 炮 仗 ? ” 
“ 噢 ， 噢 ， 我 记 起 来 了 ， 今 天 是 圣诞 节 ， 我 还 忘记 了 ， 
大 概 外 边 在 庆祝 圣诞 ， 您 听 外 边 的 钟 不 是 都 在 敲 起 来 了 
/NG 
“这 是 什么 年 月 ， 还 有 那 份 心肠 庆祝 圣诞 ， 中 国人 真 没 
有 办 法 ! ” 
黄 俭 之 厌 恶 地 说 ， 果 然 远 近 的 钟 都 在 不 停 地 响 着 ， 鞭 
炮 的 声音 愈 来 愈 繁 密 了 ， 满 天 都 亮 着 美丽 的 火花 ， 李 大 岳 扬 
着 头 说 ， 
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“这 不 象 庆祝 圣诞 ， 一 一 ” 

“再 说 庆祝 圣诞 是 昨天 晚上 的 事 ， 昨 天 才 算是 Christ- 
mas Eve” 

这 是 静 纯 说 ， 忽 然 静 玲 站 起 来 急切 地 说 一 声 ， 

“有 卖 号 外 的 。” 

她 还 没有 等 别人 的 话 ,就 一 溜 烟 跑 下 去 了 ,母亲 又 在 抱怨 
着 ， 

“ 吃 一 半 饭 就 跑 下 去 了 ， 大 冷 的 天 ， 中 了 病 可 怎么 说 ， 
这 孩子 ， 真 不 听话 ! 一 一 ” 

还 没有 等 母亲 的 话说 完 ， 静 玲 已 经 拾 着 一 张 报 纸 跑 上 来 
了 ， 她 的 脸 绯 红 ， 两 只 眼睛 冒 着 光 ， 她 激动 得 连 一 句 整 话 都 
说 不 出 来 。 只 是 把 那 张 报纸 一 直送 到 父亲 的 面 前 ， 继 续 地 
说 : 

“爸爸 您 看 …… 您 看 oe ve » 

接 过 报纸 来 的 父亲 ， 来 不 及 戴 他 那 副 老 花 眼 镜 ， 先 放 在 
眼前 ， 又 推 开 一 尺 左右 的 距离 ， 这 时 几 个 头 都 典 过 来 ， 看 见 
出 号 黑体 字 的 大 标题 

“x x 事 变 和 平 解决 。 

我 最 高 当局 已 飞 抵 Xx x” 

“ 呵 ， 就 好 了 ， 这 就 好 了 …… 4 

黄 俭 之 也 兴奋 地 说 ， 他 的 左 眼 止 不 住 朋 动 ， 连 他 的 手 也 
不 停 地 发 着 拌 。 他 把 那 张 报纸 ， 送 给 别人 ， 自 已 就 离开 桌 
面 ， 往 返 地 跤 着 ， 嘴 里 不 断 顺 顺 地 说 : 

“这 才 是 正则 。 这 才 是 正则 ， 有 既然 都 是 为 国 好 ， 什 么 事 
不 可 以 好 商量 ? …… 4 
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每 个 人 都 被 这 喜讯 深 深 地 抓 位 了 ， 李 大 岳 赶 紧 跑 到 静 玲 
的 面前 ， 激 动 地 和 她 握手 ， 他 那么 一 个 汉子 ， 快 活 得 眼睛 里 
包 着 泪 ， 用 有 点 拌 颜 的 声音 说 ， 

“这 真是 我 们 国家 的 幸运 ! ” 

“对 了 ， 一 一 ” 静 玲 的 眼睛 里 也 喻 着 眼泪 “ 抗 敌 的 日 子 
快要 到 来 了 ! ” 

“我 也 快要 走 了 ， 我 就 在 等 着 这 一 天 ， 我 不 能 这 样 待 下 
去 。” 

“我 欢送 你 ， 可 是 你 要 到 哪 边 去 ? ” 

“到 那 需要 我 的 地 方 ， 我 已 经 找到 了 ， 过 了 年 我 就 可 以 
动身 。” 

爆竹 还 是 不 停 软 地 响 着 ， 还 昕 得 见 市 民 的 欢呼 ， 静 玲 就 
和 父亲 说 ， 

“和 爸爸 我 们 到 外 边 去 看 看 吧 ， 在 家 里 我 问 不 住 了 ， 我 想 
看 看 这 个 场面 ， 一 一 ” 

“好 ， 好 ， 你 们 去 吧 ， 一 一 ” 

可 是 母亲 这 时 候 插 进来 : 

“你 们 连 饭 都 不 吃 了 ? ” 

“ 呵 ， 我 忘记 了 ， 妈 ， 我 这 就 吃 ! ” 

“人 饭菜 都 冷 了 ， 告 诉 他 们 去 热 一 下 才 能 吃 ，” 母 亲 说 
着 ， 也 茫然 地 露 着 笑容 ，“ 我 也 不 明白 你 们 为 什么 忧愁 ， 我 
也 不 知道 你 们 为 什么 高 兴 ， 只 要 你 们 高 兴 ， 我 的 心里 也 很 高 
兴 。” 

“ 妈 ， 值 得 高 兴 ， 您 知道 我 们 就 要 和 日 本 人 打仗 了 ，” 

“ 那 有 什么 可 高 兴 的 ! ” 
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母亲 不 解 地 问 着 。 

“从 此 我 们 就 不 受 日 本 人 的 气 了 ， 我 们 还 不 高 兴 么 ? ” 

静 玲 站 到 母亲 的 身边 ， 偏 着 一 个 脑袋 说 。 大 家 的 脸 上 都 
绽 着 笑 ， 抽 着 烟 ， 大 声 地 谈 说 。 远 近 的 爆竹 一 阵 比 一 阵 紧 ， 
催 得 她 心里 怀 怀 地 跳 ， 要 不 是 为 了 母亲 的 好 意 ， 她 早 就 要 跳 
到 街 上 去 了 。 她 的 心里 只 是 在 想 着 ， 

“将 来 我 也 要 响应 抗日 的 炮火 的 召唤 ， 立 刻 投 身 到 战斗 
中 ! ” 
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十 三 


这 个 新 年 是 明朗 ， 亦 快 ， 襄 心 充满 了 喜悦 的 。 所 有 的 入 
们 拉 起 手 ， 象 兄弟 姐妹 一 般 地 庆祝 着 。 人 们 懂得 悲哀 的 时 候 
悲 嘉 ， 快 乐 的 时 候 快 乐 ， 战 斗 的 时 候 战 斗 。 满 街 都 点 组 着 红 
绿 的 灯 彩 ， 前 面 走 的 是 军人 的 龙灯 ， 后 面 就 随 着 学 生 的 狮 
子 ， 还 有 整 车 的 化 妆 宣 传 队 ， 随 时 随地 工作 。 最 难得 的 是 绽 
在 每 一 个 人 脸 天 上 的 笑 ， 好 象 即将 开放 的 花 条 ， 一 一 解放 的 
花 休 。 遍 地 都 是 歌声 ， 都 是 不 甘 再 屈服 的 音响 。 
在 黄 家 , 这 一 天 显得 更 热闹 ,因为 除开 了 年 节 的 意义 ， 还 
是 为 李 大 岳 钱 行 ， 他 已 经 正式 和 黄 俭 之 说 过 ， 当 时 黄 俭 之 就 
说 : 
“为 什么 一 定 要 走 ? 一 一 唉 ， 也 都 是 时 运 不 济 ， 一 年 多 
我 也 没有 能 给 你 张罗 一 个 事 ! ” 
“姐夫 ， 您 错 会 意 了 ， 我 不 是 要 做 事 ， 
“ 那 就 是 慢 待 了 你 ， 你 才 想 换个 环境 。” 
“您 这 说 的 是 哪里 话 ， 不 要 说 在 您 这 儿 住 得 好 ， 就 是 不 
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好 ， 一 个 军人 也 不 抱怨 的 。” 

“ 那 我 就 想不到 你 为 什么 要 走 ! ” 

黄 俭 之 象 百 思 不 得 其 解 似 地 说 。 

“您 知道 ， 我 本 是 一 个 军人 ， 不 该 只 养 在 家 里 的 ， 我 还 
是 要 回 到 军队 里 去 。” 

“ 噢 ， 你 是 要 归队 ， 不 错 ， 你 们 的 十 x 路 军 又 恢复 了 番 
号 ， 前 者 还 开 到 北海 又 和 日 本 人 六 了 一 回 事 ， 不 过 现在 象 是 
又 调 开 了 。……: » 

李 大 岳 就 微笑 着 播 头 ， 说 出 来 : 

“我 不 到 南方 去 ， 我 什么 地 方 都 可 以 去 。” 

“人 各 有 志 ， 我 也 不 阻挠 你 ， 能 得 为 国 捐 般 ， 也 是 一 件 
荣誉 事 ， 可 惜 我 老 了 ， 在 这 一 面 是 一 点 用 也 没有 。” 

“我 想 将 来 对 日 作战 总 是 各 尽 其 职 ， 该 做 的 事 多 着 呢 ， 
各 人 守住 各 人 的 责任 ， 那 也 就 是 了 。” 

黄 俭 之 抓 抓 他 那 发 亮 的 烟 袋 ， 无 望 地 说 ， 

“ 唉 ， 我 还 负 得 起 什么 责任 ? 满心 以 为 这 一 二 年 能 转 得 
来 的 好 运 ， 我 还 能 有 一 番 作 为 ， 照 如 今 这 局 势 看 ， 那 都 是 梦 
想 ， 不 足 一 论 ， 将 来 只 是 你 们 的 世界 。” 

“也 难说 ， 我 的 目的 还 是 能 给 下 一 代 争 取 一 份 自由 ， 我 
总 想 着 把 自己 的 生命 交 给 战争 ， 一 一 当然 不 是 说 自己 打 自 
已 。” 

“这 二 十 几 年 来 自己 也 跟 自 己 打 够 了 ， 如 果 没 有 那 许多 
消耗 ， 我 们 的 实力 是 会 更 强盛 ! ” 

“ 那 也 难说 ， 多 少年 的 战争 也 打 得 出 点 实 地 的 经 验 ， 
一 一 当然 那 也 很 有 限 ， 现 在 都 是 立体 战 ， 从 前 许多 经 验 变 成 
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一 点 用 也 没有 。” 

“不 错 ， 有 的 是 一 点 用 也 没有 ! ” 

黄 俭 之 不 知道 想到 什么 地 方 去 ， 在 他 们 的 中 间 ， 就 只 是 
沉默 ， 还 是 李 大 岳 想起 来 问 着 他 : 

“您 看 ， 我 怎么 和 我 姊 姊 说 ? ” 

“我 想 ， ” 黄 俭 之 象 深 思 似 地 抓 着 下 闫 ，“ 你 不 必 
早 说 起 ， 她 要 是 知道 了 ， 就 会 睡 不 着 觉 。 到 走 之 前 和 她 说 ， 
还 不 等 她 愁 问 ， 你 已 经 走 了 。 那 就 好 。 我 想 ， 我 想 你 总 是 开 
春 走 最 好 。?” 

“不 。 姊 夫 ， 我 已 经 打 好 主意 ， 元 旦 那 一 天 动身 ， 也 还 
图 一 个 吉利 。” 

“怎么 那么 快 ! 那 只 有 两 三 天 的 功夫 了 ， 总 得 备 点 酒 钱 
行 ， 壮 壮 行 色 ， 那 么 也 好 ， 就 是 新 年 团聚 ， 一 举 两 得 ， 大 家 
可 以 好 好 热闹 一 场 。” 

这 一 天 果然 那样 ， 两 支 跳 动 的 大 红 烛 增加 几许 快活 ， 远 
近 的 爆竹 ， 又 是 喧 天 地 响 着 了 。 

虽然 只 有 七 个 人 ， 他 们 也 坐 在 一 张 圆桌 的 周围 ， 静 婉 不 
能 参加 ， 可 是 她 也 贪 着 这 份 热 亲 ， 坐 到 圆桌 旁 的 大 躺椅 里 。 

他 们 第 一 杯 互 祝 新 年 快乐 。 

第 二 杯 祝 远 行 人 一 路 平安 。 

这 时 候 母 亲 有 点 慢 然 了 ， 李 大 岳 立 刻 就 说 ， 

“ 姊 姊 ， 我 还 没有 跟 您 说 ， 明 天 我 就 要 动身 了 。》? 

“动身 ? 你 要 走 了 ? ” 

“是 的 ， 我 想 走 了 。” 

前 者 的 语调 充满 了 惊异 ， 后 者 的 声音 转 为 低沉 了 ， 同 时 
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还 把 头 埋 下 去 。 

“你 ， 你 怎么 早 不 跟 我 说 呢 ? ? 

显然 地 母亲 被 这 突 来 的 消息 震 住 了 ， 她 的 声音 都 有 一 些 
改变 了 。 

“我 本 想 早 说 的 ， 后 来 ， 后 来 ， 想 了 想 ， 还 是 按 下 去 
了 ， 伯 您 空 挂 着 一 份 心 。” 

母亲 沉默 着 ， 静 玲 赶 紧 插 进来 说 : 

“ 妈 ， 您 还 是 高 兴 点 吧 ， 给 乏 负 助 助威 风 ， 好 让 他 一 路 

“孩子 ， 我 不 是 不 知道 ， 说 起 来 我 们 是 仅 有 的 骨肉 了 ， 
我 哪 能 不 尽 记 他 ? ” 

说 着 的 时 节 ， 她 已 经 掏 出 手绢 来 控 着 湿润 的 眼睛 了 ， 接 
着 又 关心 地 问 ， 

“你 到 哪儿 去 ? ” 

《还 没有 二 十 二 江 

“你 又 是 这 样子 ， 说 不 定 十 年 二 十 年 不 见面 ， 你 再 回来 
的 时 候 姊 姊 的 骨 殖 都 化 了 ! ” 

“您 不 要 这 样 说 ， 我 不 久 也 许 就 要 回来 的 。 人 事 是 顶 难 
定 ， 连 我 也 不 知道 为 什么 这 样 快 就 要 离开 。” 

“ 妈 ， 我 们 还 是 高 高 兴 兴 给 么 鼻 钱 行 吧 ， 要 他 走 也 走 得 
痛快 ， 我 们 都 还 预备 了 一 点 纪念 品 给 他 ， 您 也 想 想 给 他 点 什 
么 好 ， 么 届 来 ， 我 和 你 对 一 杯 ! ” 

“我 们 尽量 吧 。” 

静 玲 也 不 回答 ， 头 一 仰 ， 一 杯 酒 灌 下 去 了 。 她 根本 就 没 

尝 到 味道 ， 只 觉得 火辣辣 地 一 股 从 喉 哎 里 一 直流 下 去 。 
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安顺 。 


“这 样 不 好 ， 静 玲 ， 空 心 酒 不 能 吃 得 这 样 猛 ， 你 又 没有 
» 

黄 俭 之 很 有 经 验 地 说 着 , 李 大 岳 也 就 干 了 杯 , 果然 静 玲 只 
觉得 头 重 脚 轻 ， 全 身 不 由 主 似 地 ， 象 有 什么 从 胸口 升 起 ， 一 
直 冲 到 头 部 ， 哇 地 一 声 ， 有 点 要 呕 似 地 ， 她 强 自 忍 住 了 冒 上 
来 的 酸 水 ， 可 是 眼角 那里 却 挤 出 两 滴 泪 来 。 

“你 看 ， 没 有 经 验 是 不 成 的 ， 只 凭 一 股 猛 劲 自己 吃亏 ! 
快 吃 一 口 菜 吧 ， 压 压 就 好 。” 

静 玲 听从 父亲 的 话 ， 心 才 定 下 来 。 静 宜 静 纯 都 和 大 岳 吃 
了 一 口 酒 ， 母 亲 只 是 深思 似 地 坐 在 那里 ， 靖 姑 本 来 是 没有 事 
似 地 吃 着 ， 忽 然 她 也 举 起 杯 来 ， 很 伤心 似 地 说 : 

“ 唉 ， 我 也 敬 你 一 杯 酒吧 ， 有 两 句 诗 说 得 好 ，“ 劝 君 更 
进 一 杯 酒 ， 西 出 阳 关 无 故人 。” 你 这 一 去 谁 知道 娜 一 辈子 才 
回 得 来 呢 ! ” | 

她 一 边 说 ， 一 边 好 象 忍 不 住 似 地 抽 咽 着 ， 当 她 猛 地 把 酒 
杯 一 灌 ， 了 眼泪 跟着 就 下 来 了 。 李 大 岳 不 知道 怎么 好 ， 他 也 只 
好 喝 了 一 杯 ， 可 是 她 那 最 后 的 一 句 话 使 他 不 高 兴 ， 所 有 的 人 
也 觉得 她 不 应 该 ， 母 亲 更 被 她 那 份 神情 引得 落下 泪 来 。 

“万 一 我 要 是 能 生还 ， 希 望 您 还 硬朗 地 健在 ! ” 

李 大 岳 也 报复 似 地 说 了 一 句 ， 那 倒 不 是 只 为 他 自己 ， 看 
见 车 动 他 的 姐姐 在 垂 泪 ， 他 才 不 甘地 和 她 说 一 句 。 

“ 呵 ， 呵 ， 我 没有 什么 纪念 品 送 你 ， 还 是 吟 诵 放 翁 的 一 
首 诗 相 送 吧 ， ” 黄 俭 之 说 着 ， 把 酒杯 送 到 嘴 边 ， 然 后 一 
边 摇 着 脑袋 ， 一 边 唱 ，“ 士 如 天 马龙 为 友 ， 云 梦 胸 中 知 八 
九 ， 秦 皇 典 上 夺 和 白 壁 ， 项 羽 帐 中 撞 玉 斗 ， 张 纲 本 不 关 狐 狸 ， 
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董 龙 何 足 方 鸡 狗 。 风 埃 蹦 中 不 自 拟 ， 宝 剑 床 头 作 雷 吼 ， 忆 遇 
高 皇 识 隆 准 ， 岂 意 孤 臣 空 白 首 ? 即今 埋 骨 丈 五 坟 ， 肯 会 作 尘 
心 不 梧 ， 胡 不 为 长 星 万 丈 扫 幽 州 ， 胡 不 如 昔 人 图 复 九 世 仇 ? 
封 候 让 食 丈夫 事 ， 齿 龊 生死 真 吾 盖 ! ? 

“ 真 好 ， 真 好 ， 想 不 到 爸爸 还 会 唱 得 这 么 好 ! ” 

静 玲 的 那 一 口 酒 消 下 去 了 ， 她 就 鼓 着 掌 。 

“ 咏 ， 日 子 过 得 真 快 ， 俭 之 ， 你 还 记得 么 ? 玲 姑 儿 怀抱 
的 时 候 ， 不 是 爱 听 你 唱诗 么 ， 她 一 听见 两 只 小 手 就 要 拍 着 ， 
一 一 如 今 ， 快 二 十 年 了 ， 你 看 她 还 是 那样 拍 着 手 。” 

母亲 的 这 几 句 话 ， 把 全 桌 人 的 眼睛 都 引 到 静 玲 的 身上 ， 
她 例 有 一 点 不 好 意思 似 地 涨 红 了 脸 。 原 来 吟 过 诗 ， 很 显得 一 
点 伤感 的 黄 俭 之 ， 这 时 又 抬 起 头 来 ， 摇 晃 着 脑袋 ， 就 又 哼 出 
来 一 首 : 

“ 唉 ， 想 起 来 月 日 如 水 ， 真 是 “一 事 无 成 老 已 成 ,不堪 
岁月 又 峥 嵘 。 愁 生 新 雁 寒 初 下 ， 睡 起 残 灯 晓 尚明 。 天 地 何 由 
容 丑 虏 ， 功 名 正 恐 属 书生 。 行 年 七 十 初 心 在 ， 偶 展 与 图 泪 自 
倾 ! ”雄心 虽 在 ， 老 境 堪 伤 。 一 一 ” 

“和 爸爸 ， 您 怎么 倒 英 气 起 来 了 ? 现在 不 是 国事 已 定 ， 不 
久 就 要 有 出 头 之 日 。 一 一 ” 

“小 孩子 ， 你 只 知 其 一 ， 不 知 其 二 ， 还 不 是 黎民 遭 劫 ， 
没有 老百姓 什么 好 处 的 。” 

静 玲 对 这 人 句 话 很 不 赞同 ， 她 又 要 说 ， 坐 在 她 身 旁 的 静 
宜 ， 偷 偷 拉 了 她 一 把 ， 她 才 不 再 说 ， 这 时 候 李 大 岳 也 背诵 了 
几 句 诗 ， 他 说 那 是 陈 思 王 曹植 的 诗 ， 他 昨天 才 看 来 的 。 

“ 仆 夫 早 严 驾 ， 看 将 远 行 游 ， 远 游 欲 何 之 ， 吴 国 为 我 
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仇 ， 将 怠 万 里 涂 ， 东 路 安 足 由 。 江 介 多 翡 风 ， 泗 淮 驰 急 流 ， 
顾 和 欲 一 轻 济 ， 借 哉 无 方舟 。 闲 居 非 吾 志 ， 甘 心 赴 国 优 ! ” 
他 显然 没有 经 验 ， 他 的 声音 很 生硬 ， 静 玲 低 低地 问 着 静 
宜 ， 曹 植 是 不 是 曹 子 建 。 静 宜 点 点 头 ， 静 零 就 又 轻声 说 ， 
“那么 他 就 是 那个 七 岁 赋 诗 的 诗人 了 ? ” 
鞭炮 不 断 地 响 着 ， 一 个 旧 的 结尾 ， 又 是 一 个 新 的 开始 ， 
一 切 都 好 象 是 不 同 了 。 
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十 三 


元 旦 的 大 清早 天 还 没有 亮 ， 李 大 岳 就 起 来 了 。 他 正在 收 
拾 什 物 ， 静 玲 就 敲 着 他 的 门 走 进来 ， 跟 着 静 纯 也 来 了 。 

李 大 岳 笑 着 和 他 们 说 ， 

“你 们 都 起 得 这 么 早 做 什么 ? ” 

“我 昨 晚 上 不 是 和 你 说 好 了 的 送 你 上 站 ? ” 

“我 倒 忘 记 了 ， ” 李 大 岳 故意 这 样 说 ，“ 其 实 就 在 
大 门 一 别 也 就 是 了 ， 大 冷 的 天 ， 老 远 的 跑 到 车 站 ， 你 又 不 能 
跟 我 一 同 走 。 一 一 ” 

“ 哼 ， 你 可 别 这 人 么 说 ， 要 不 是 这 个 家 我 也 能 去 。” 

“ 静 纯 就 不 要 去 了 吧 。 

“我 当初 不 大 要 和 别人 走 一 条 路 ， 不 过 今天 我 也 是 特意 
送 你 到 车 站 的 。” 

这 时 候 ， 静 宜 也 来 了 ， 她 的 手 里 还 捧 着 一 件 毛 线 衣 ， 递 
给 李 大 岳 ， 还 在 说 : 

“这 是 我 送 给 么 田 的 ， 你 送 我 一 对 穿着 绿色 羽毛 的 虎 皮 
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鹦 静 ， 我 就 送 你 一 件 草绿 色 的 毛衣 ,物件 并 不 好 ,还 用 得 。? 
“你 们 真 都 送 我 东西 ， 那 我 太 不安 了 ， 你 看 ， 静 婉 送 了 
我 一 条 围巾 ， 静 玲 送 了 我 几 本 书 ， 还 有 一 项 帽子 ， 静 纯 送 给 
我 手套 毛 袜 ， 都 是 又 好 又 着 用 ， 这 些 年 我 一 个 人 惯 了 的 ， 倒 
是 你 们 都 对 我 好 ， 使 我 有 点 受 不 住 ! 一 一 ” 
“不 要 这 么 说 ， 真 要 算是 礼物 ， 那 可 寒 耸 得 很 ! ” 
“ 那 我 就 收 下 了 ， 一 一 唉 ， 我 本 来 还 想 一 个 人 人 悄悄 走 
动 ， 吵 醒 了 你 们 的 母亲 ， 那 可 就 太 不 好 了 。” 
“母亲 早已 起 来 了 ， 她 等 着 您 呢 ， 阿 梅 下 去 给 你 预备 早 
饭 ， 怕 也 就 要 端 上 来 了 。 我 下 来 的 时 候 妈 还 说 过 要 您 上 去 。” 
“ 唉 ， 这 够 多 么 不 好 ， 临 走 还 要 搅 得 上 下 不 安 ! ” 
当 他 们 走 进 母亲 的 房子 ， 黄 俭 之 也 在 那里 了 。 他 就 很 茶 
敬 地 说 : 
“ 姊 夫 ， A 您 们 都 起 得 这 人 么 早 ! 我 本 来 想 不 再 惊动 
您 们 的 。 
“你 的 东西 收拾 好 了 人 么 ? ” 
. “我 也 没有 什么 东西 ， 我 们 当 军 人 的 照例 简单 ， 只 不 过 
一 个 小 皮包 ， 一 条 毛毯 ， 
“ 那 怎 么 成 ? 一 一 ”母亲 忍 不 住 说 了 ，“ 大 冷 天 ， 只 带 
一 条 巷子 够 干什么 的 ? 静 宜 捡 一 床 丝 棉 被 给 他 带 着 。 
“我 不 用 ， 姊 姊 ， 我 们 惯 了 的 ， 一 一 再 说 我 也 不 知道 哪 
一 年 才 回来 ， 带 走 了 就 不 知 什么 时 候 才 得 还 。?” 
“也 许 你 还 来 的 时 候 我 已 经 不 在 了 ! ” 
母亲 忽然 又 伤感 起 来 了 ， 静 宜 赶紧 就 提醒 似 地 说 ，. 
“ 妈 ， 您 不 是 说 过 人 么 ， 有 人 在 路 上 ， 大 家 都 该 快 快活 活 
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的 ， 不 然 就 不 吉利 ! ” 

“是 呀 ， 我 也 没有 哭 呵 一 ”母亲 说 着 用 手绢 氛 干 眼角 
上 的 泪珠 ,过 后 又 象 记 起 点 什么 似 地 说 : “我 还 差点 忘记 了 ， 
这 是 我 送 你 的 一 只 表 ， 我 早 就 看 到 你 缺 一 只 表 ， 如 今 出 门 在 
外 的 ， 更 用 得 着 了 ， 样 子 不 大 好 ， 倒 走 得 准 。 一 一 ” 

李 大 岳 走 过 去 ， 接 过 她 从 床 边 拿 起 的 一 只 夜光 手表 ， 很 
感谢 地 说 着 ， 

“谢谢 姊 姊 ， 您 真 看 得 到 ， 我 真 就 是 要 一 只 表 ， 上 昨天 还 
想 去 买 ， 也 忙乱 得 忘 了 ， 您 倒 给 我 想 着 了 。 有 夜光 的 更 得 
用 ， 战 争 的 日 子 是 不 分 昼夜 。 一 一 ” 

还 没有 等 他 说 完 ， 黄 俭 之 好 象 等 不 及 了 ， 从 衣 袋 里 掏 出 
一 个 纸 包 ， 交 给 李 大 岳 说 ， 

“大 岳 ， 这 是 我 的 一 点 意思 。 一 一 ” 

《您 昨天 不 是 和 我 吟 诗 相 送 了 人 么 ? ” 

“ 唉 ， 这 也 是 和 吟 诗 差 不 多 ， 不 中 用 的 东西 ， 这 是 钱 ， 
你 说 它 没 有 意思 ， 可 是 少 了 它 又 行 不 通 ， 许 多 人 都 看 不 起 
它 ， 可 是 没有 它 又 办 不 了 事 。 你 过 过 数 ， 不 多 ， 只 有 三 百 ， 
就 是 凑 个 零用 。? 

“ 姊 夫 ， 我 又 不 是 小 孩子 ， 再 说 我 还 有 钱 用 。 一 

“你 有 是 你 的 ， 这 算是 我 的 一 点 小 心意 ， 咱 们 不 必 客 
气 ， 你 就 收 下 吧 。” 

李 大 岳 只 好 收 过 来 放 到 衣 袋 里 。 这 时 候 早 饭 弄 好 了 ， 他 
们 就 又 都 围 着 桌子 坐 下 来 ， 再 怎么 样 提 着 兴致 ， 每 个 人 的 食 
和 欲 象 都 不 大 好 。 忽 然 听 见 几 声 汽车 的 喇叭 ， 跟 着 老 王 就 上 来 
说 : 
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“ 鼻 老 和 爷 ， 汽 车 来 了 ， 有 什么 行李 先 运 上 去 ? ” 

“没有 什么 ， 我 这 也 就 下 去 了 。” 

他 就 站 起 来 ， 向 每 个 人 说 过 再 见 ， 连 头 也 不 回 ， 匆 匆 地 
跑 到 楼 下 去 。 除 开 母亲 ， 每 个 人 都 随 着 他 走 下 来 。 母 亲 只 在 
提醒 静 宜 : 

“不 要 忘记 买好 的 水 果 和 点 心 呀 ， 在 路 上 少 不 得 要 吃 
的 。” 

静 宜 立刻 就 叫 老 王 到 她 房 里 提出 两 大 包 ， 他 们 就 一 齐 走 
到 下 面 。 

室外 ， 寒 冷 的 空气 吹 得 人 打 颤 ， 李 大 项 就 在 门口 拦住 他 
们 ， 只 有 静 纯 和 静 玲 和 他 一 同 走出 去 。 

他 们 上 了 汽车 关 好 车 门 ， 老 王 才 必 茶 必 敬 地 脱 帽 鞠 身 ， 
嘴 里 还 在 说 : 

“谢谢 秃 老 爷 的 赏 ， 祝 您 一 路 福星 ! ” 

可 是 关 在 车 里 的 李 大 岳 并 没有 听见 他 的 声音 , 马达 转 
动 ， 车 起 始 移动 了 ， 他 只 能 从 车 窗 里 宇 视 着 站 在 灰 荡 的 天 地 
中 那 座 褪 了 色 的 灰色 大 楼 。 楼 上 楼 下 只 看 见 一 两 间 有 灯光 ， 
其 他 只 是 一 些 黑洞 般 的 窗户 。 

只 是 一 瞬间 。 那 一 切 早 已 丢 在 身后 了 ， 汽 车 已 经 在 大 路 
上 奔驰 ， 路 显得 很 柔软 ， 因 为 上 面 盖 满 了 爆竹 的 残 通 。 显 然 
时 间 还 太 早 ， 店 铺 的 门 还 严 闭 着 ， 没 有 行人 ， 只 有 夹 着 尾巴 
的 饿 狗 到 处 嗅 着 。 在 曙光 中 ， 街 灯 还 疫 管 地 睁 着 它 的 眼睛 。 

他 们 都 不 说 话 ， 一 直 汽 车 在 车 站 停 住 李 大 岳 才 说 : 

“我 是 西 去 的 ， 开 到 西 车 站 。” 

汽车 转 了 一 个 弯 ， 文 在 另 一 个 车 站 的 前 边 停 下 了 。 付 过 
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车 钱 ， 他 们 一 齐 走 进去 ， 几 个 挑 夫 抢 着 跑 过 来 ， 看 见 他 们 只 
是 两 小 件 ， 就 又 失望 地 站 住 了 。 

“我 很 久 都 没有 到 车 站 来 过 。” 

静 玲 说 ， 好 奇 地 向 这 个 冷清 的 车 站 望 着 。 

“怎么 会 这 么 少 的 人 ? ? 

她 忍 不 住 又 问 了 一 声 ， 可 是 静 纯 没 有 给 她 回答 ， 一 直到 
李 大 岳 买好 了 票 ， 才 告诉 她 这 条 路 一 直 乘客 不 多 ， 这 又 是 一 
班 慢 车 ， 人 就 更 显得 少 。 

“为 什么 你 要 坐 慢车 ? ? 

“我 要 在 x x 下 车 ,快车 在 那里 不 停 。” 

这 时 他 们 已 经 走 进 车 站 了 ， 进 了 栅 门 就 看 到 没有 机 车 的 
列车 静 静 地 躺 在 那里 。 正 当 他 们 走 着 的 时 候 ， 后 面 一 个 人 追 
上 来 ， 原 来 是 剪票 员 ， 他 不 知道 从 哪里 才 钼 出 来 。 

“天 很 冷 。 

李 大 岳 故意 向 他 说 了 一 句 ， 他 就 缩 着 颈 子 回 答 ; 

“可 不 是 ， 这 趟 车 客人 又 少 ， 清 闲 得 很 。?” 

他 们 跨 进 车 厢 ， 这 一 节 车 里 只 有 一 个 人 躺 在 长 椅 上 睡 
觉 。 在 砚 所 附近 还 有 一 个 火炉 ， 可 是 没有 燃 ， 车 里 全 充满 了 
寒气 。 

“好 了 ， 你 们 请 回 吧 。” 

“不 ， 送 你 当然 要 等 开车 ， 否 则 就 没有 意义 。” 

“ 唉 ， 那 么 ， 坐 下 吧 。? 

又 没有 什么 话 好 说 了 ， 看 看 表 ， 时 候 已 经 差 不 乡 ， 听 见 
长 短 的 口 笛 ， 接 着 车 猛 地 一 动 ， 李 大 岳 说 : 

“ 挂 上 车 头 ， 你 们 请 下 去 吧 ， 大 概 就 要 开车 了 。” 
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» 





他 们 握 过 手 之 后 ， 走 下 去 ， 李 大 岳 又 随 他 们 走 下 车 。 静 
玲 只 专心 地 望 着 那 喷 着 白 汽 的 机 车 ， 和 那 一 下 一 下 雄壮 的 喘 
哮 。 这 时 静 纯 忽然 说 : 

“ 么 鳃 ， 到 那 边 去 、 要 是 好 ， 给 我 写 封 信 来 ， 看 有 我 合 
适 的 工作 ， 我 也 去 。” 

.4 好 ， 好 ， 不 过 ………” 

李 大 岳 还 没有 说 出 来 ， 列 车 已 经 起 始 蠕动 了 ,他 距 上 
去 ， 他 们 向 他 摇 着 手 ， 静 玲 还 跑 了 两 步 ， 和 他 说 : 

“我 不 要 到 那里 去 ， 我 希望 我 们 在 战斗 中 见面 ! ” 
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十 匹 


当 静 玲 回 到 家 里 的 时 候 ， 静 菌 的 一 封 信 正 从 邮差 的 手中 
送 来 ， 老 王 只 一 伍 ， 可 是 静 玲 已 经 拆 开 信 ， 边 走边 读 着 了 。 





是 一 个 晴天 的 响 雷 ， 
把 人 们 全 给 震 果 了 。 谁 也 想不到 会 有 这 样 的 事 ， 有 的 绝 
望 ， 有 的 沉郁 ， 当 然 也 有 漠 不 相关 的 人 。 后 者 是 那些 在 
外 国人 鼻 息 下 生活 的 人 ， 他 们 从 来 不 走出 租界 一 步 ， 在 
S 幸 ， 这 样 的 人 可 也 不 在 少数 。 但 是 最 可 气 的 是 那些 投 
机 者 ， 那 些 没有 良心 的 不 正当 商人 ( 最 近 才 知道 有 些 贵 
妇 人 和 大 官员 也 改头换面 地 在 那里 面 出 现 ) ， 他 们 的 心 

中 没有 国家 ， 没 有 民族 ， 只 是 为 了 个 人 的 利益 ， 象 一 群 
绿 苍蝇 似 地 在 交易 所 里 。 我 用 这 个 名 字 ， 一 点 也 不 过 
分 ， 我 去 看 过 的 ， 因 为 那 许 多 人 挤 在 里 面 总 是 不 断 地 喻 
着 。 可 是 他 们 并 不 是 那些 买主 或 是 卖主 ， 他 们 只 是 一 些 
伸手 指头 的 ， 打 电话 的 ， 全 是 蔡 别 人 经 营 的 。 那 些 人 
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呢 ， 沦 在 自己 的 公馆 里 ， 做 着 更 富有 的 梦 ， 他 们 不 顾 国 
家 民族 的 危机 或 利益 ， 当 着 事变 才 起 的 时 候 ， 他 们 就 一 
致 向 外 锰 ， 债 券 的 价格 就 止 不 住地 惨 落 ， 在 这 个 商业 都 
市 中 居民 的 心 ， 更 显得 不 可 终日 了 。 

听 说 有 一 个 妇 人 ， 她 的 消息 早 ， 先 就 拖 出 x x 万 ， 
只 是 儿 天 的 功夫 ， 她 就 赚 了 x x 万 ， 可 是 这 些 卖 空 的 人 
希望 消息 还 不 好 ， 价 格 再 向 下 落 ， 他 们 就 可 以 更 多 赚 些 
钱 ! 
这 是 什么 一 种 自私 的 动物 呵 ， 我 想 除开 我 们 ， 这 个 
可 怜 的 国家 ， 不 会 有 哪 一 国会 有 这 样 无 耻 的 公民 吧 ? 束 
个 的 民族 是 在 不 是 全 昌 就 是 全 亡 的 枢纽 上 ， 可 是 他 们 只 
为 自己 的 私利 打算 ， 把 人 心 弄 得 更 慌 ， 把 国 本 弄 得 更 动 
播 ! 
记得 高 尔 基 就 对 商人 表示 惜 恶 ， 因 为 他 热爱 生活 而 
商人 是 剥 取 生 活 的 ， 那 还 是 指 的 一 般 商 人 ， 这 些 投机 者 
算 什么 呢 ， 这 些 贵 妇 人 算 什么 ,这 些 大 官员 又 算 什么 呢 ? 
一 想起 这 些 分 子 ， 我 就 觉得 灰心 ， 这 不 能 说 是 我 的 
意志 不 坚固 ， 这 些 民族 败类 实在 使 气短。 你 说 是 不 
是 ? 
幸亏 另外 有 一 面 , 那 是 无 数 张 青年 人 坚毅 的 面庞 ， 那 
是 无 数 颗 不 甘 届 服 的 心 ， 他 们 用 歌唱 ， 用 呼号 ， 把 那 涂 
着 柏油 的 马路 震 得 苏醒 了 ， 把 郊外 的 原野 响 彻 了 ， 他 们 
原来 没有 所 谓 领导 者 ， 他 们 本 身 是 一 股 力量 ， 他 们 是 内 
发 的 ， 向 着 祖国 的 自由 生存 到 进 ; 我 想 你 也 许 知道 ， 在 
十 一 月 底 不 是 有 儿 个 人 被 捕 了 么 ? 他 们 各 有 不 同 的 职 
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业 ， 也 算 不 得 是 青年 ，( 当然 ， 他 们 也 许 有 一 里 和 青年 
人 一 样 跳动 着 的 心 。 ) 

我 想 这 些 事 我 用 不 着 详尽 地 和 你 说 ， 在 报纸 上 你 一 
定 也 看 到 了 ， 不 过 那些 人 史 ， 有 的 真是 爱国 家 爱民 族 ， 
有 的 也 还 是 趋 时 取 巧 ， 不 值得 我 们 故 仰 的 。 

说 起 来 那 中 间 还 有 一 个 女子 。 可 是 她 的 表现 使 我 失 
望 ， 她 是 在 Xx Xx 事变 解决 后 才 投 案 的 ， 因 为 你 知道 在 x 
Xx 事变 中 ， 这 件 事 也 是 条 款 之 一 的 ， 如 今 她 知道 没有 什 
么 大 的 危难 ， 所 以 她 又 走 去 做 “ 女 英雄 了。 可 是 当 她 
被 捕 交 保释 放 了 后 又 来 传 她 到 案 的 时 候 可 不 见 了 。 这 自 
然 苦 了 那个 保 人 ， 同 时 ， 更 有 不 少 的 人 加 以 指责 。 本 来 
这 件 事 是 该 批评 的 ， 那 些 无 聊 的 家 伙 们 故意 泻 染 ， 好 象 
要 我 们 所 有 的 中 国 女 子 要 为 她 一 个 人 负责 似 的。 同时 还 
焉 曲 地 说 着 那些 被 撒 的 人 ， 也 诬 茂 了 我 们 的 纯洁 的 爱国 
行动 。 这 是 不 公平 的 ， 我 几乎 活 出 来 ， 可 是 她 那 时 候 还 
是 在 渺茫 之 中 ， 她 使 得 我 们 有 话 都 说 不 出 来 。 

自然 在 那些 人 中 间 有 不 值得 我 们 爱戴 的 人 ， 中 间 有 
一 个 我 观察 得 更 清楚 ， 早 在 鲁迅 先生 逝世 的 时 候 ， 我 就 
看 见 他 了 ， 他 是 一 个 假 仁 假 义 的 家 伙 ， 他 还 年 轻 ， 可 是 
故意 装 成 老 态 ， 当 我 瞻仰 遗像 默默 地 流泪 的 时 候 ， 他 却 
在 昨 员 摇头， 做 出 不 胜 忱 惜 的 样子 ， 他 的 连 泗 胡子 只 在 
拉 着 。 最 近 还 听 说 市 长 请 他 们 个 别 谈话 ， 他 表示 出 来 的 
志愿 不 过 是 想 做 点 事情 ， 饼 如 治理 一 块 地 方 。…… 

我 想 我 还 是 不 要 写 下 去 了 吧 ， 为 什么 我 要 把 精力 花 
费 在 这 上 面 呢 ? 我 相信 只 要 青年 们 不 是 盲目 的 ,他 们 也 一 
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定 同 我 们 一 样 看 得 清楚 ， 就 不 会 上 这 种 人 的 当 。 

再 说 二 十 五 号 那 一 天 呵 ， 当 着 那个 消 息 传 来 的 时 
修 ， 人 们 简直 疯狂 了 。( 那 当 时 我 还 想到 投机 家 也 该 疯 
狂 了 ， 其 实 他 们 也 可 怜 ， 这 一 次 事件 不 知 有 多 少 人 要 为 
之 倾 家 破 产 。 可 是 那些 达官 贵 妇 人 当然 没有 损失 ， 他 们 
的 消息 ， 准 而 早 ， 还 正好 又 发 一 笔 大 财 哩 ! ) 卖 报 的 人 
在 街 上 奔跑 ， 随 着 他 们 的 脚步 ， 爆 竹 就 响起 来 了 ， 那 天 
我 正在 路 上 ， 我 看 见 人 们 是 怎么 笑 着 的 ， 那 些 爆竹 是 怎 
么 开花 笑 着 的 ， 那 些 国旗 是 怎样 笑 着 的 。 已 经 知道 了 那 
个 消息 的 人 ， 还 掏 出 铜板 来 买 一 张 有 儿 个 大 字 的 号 外 ， 
这 使 他 们 格外 开心 ， 你 知道 ， 在 这 个 城市 中 ， 人 是 不 大 
笑 的 ， 而 且 每 个 人 随时 随地 都 在 提防 别人 。 那 一 天 他 们 
可 笑 开 了 ， 许 多 人 ， 真 是 许多 人 都 那么 笑 着 ， 当 然 他 们 
的 想法 不 一 定 相同 ， 可 是 他 们 衷心 澜 着 喜悦 却 是 一 件 事 
实 。 

只 有 那些 长 了 呆板 的 脸 的 日 本 人 没有 笑容 ， 当 我 回 
到 我 的 住所 的 时 候 ， 那 个 没有 表情 的 日 本 哨兵 还 是 抱 着 
上 了 刺刀 的 枪 站 在 那里 ， 他 的 脸 就 显得 更 平板 ， 枯 燥 。 

你 知道 那 还 正 是 耶稣 圣诞 ， 教 士 们 用 大 声音 通过 空 
气 在 空中 述说 救 主 的 福音 和 灵异 ， 许 多 热闹 场所 都 格外 
显得 活跃 ， 头 一 天 晚上 还 是 外 国人 的 世界 ， 今 天 就 都 不 
同 了 ， 和 歌唱 充满 了 每 个 角落 ， 人 们 象 过 年 节 似 的 那么 相 
互 祝贺 ， 当 然 也 有 许多 人 假借 这 个 名 义 去 追求 个 人 的 欢 
乐 ， 其 实 我 以 为 如 果 我 们 能 站 起 来 ， 不 再 受 别人 的 盆 
略 ， 就 让 那些 爱 欢 乐 的 人 去 欢乐 吧 ! 
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再 过 一 天 就 是 新 年 了 ， 那 里 的 居民 准备 好 好 地 庆祝 
一 番 ， 我 也 想 快 乐 地 过 一 下 。 玲 玲 ， 你 知道 我 自从 离开 
家 之 后 ， 我 就 不 曾 有 过 快活 的 日 子 。 我 这 么 说 并 不 是 抱 
你 ， 一 一 抱 乱 人 生 是 最 展 弱 的 ， 在 苔 难 之 中 ， 我 没有 那 
份 心肠 快乐 。 我 想 你 住 在 家 中 ， 也 和 和 我 一 样 吧 ? 如 今 一 
切 都 到 了 一 个 头 ， 该 有 一 个 好 的 开始 了 ， 我 准备 翻动 我 
那 尘 封 的 快乐 的 心情 。 

这 时 候 ， 我 告诉 你 ， 我 倒 想 起 家 来 了 。 可 是 你 千 万 
不 要 给 妈 知 道 ， 省 得 她 又 尽 记 我 ， 过 年 ， 过 节 ， 家 里 最 
有 趣味 ， 也 不 怪 上 昌 人 的 诗句 说 : “每 笑 佳 节 倍 和 思 亲 ，? 
我 远 想 你 们 在 家 里 一 定 过 着 一 个 愉快 的 新 年 。 我 想到 大 
姊 ， 我 很 关心 她 的 健康 ， 我 也 想 母 亲 ， 我 想 她 也 时 常 想 
我 的 。 还 有 许多 人 ， 我 不 架 架 中 外 地 问 询 了 ， 我 倒 很 盼 
望 你 得 暇 的 时 候 给 我 一 封 详细 的 信 ， 说 说 家 事 ， 这 点 关 
切 是 我 想不到 的 ， 我 想 总 是 情绪 得 到 闲暇 ， 我 才 变 成 这 
么 琐碎 ， 你 不 会 埋怨 我 过 分 地 麻烦 你 吧 ? 
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十 五 


静 玲 才 上 了 楼 ， 母 亲 就 叫 住 她 ， 突 然 问 她 ， 

“ 静 茵 的 信 说 些 什么 ? ” 

“没有 什么 事 ， 她 给 您 拜年 ， 一 一 您 怎么 知道 她 有 信 来 
呢 ? » _ 

“你 大 哥 告诉 我 的 ， 都 象 你 ， 什 么 事 都 背 着 我 ， 生 怕 我 
知道 ， ER 

“不 是 ， 妈 ， 您 不 知道 。 

静 玲 有 点 急 ， 她 就 更 说 不 出 什么 话 来 了 。 

“是 好 孩子 就 快 点 替 我 写 封 信 要 她 回 到 家 里 来 ， 我 真 想 
看 看 她 ， 什 么 责任 都 由 我 担 ， 她 可 以 住 个 把 月 再 回去 一 一 ” 

“我 想 她 怕 和 爸爸 不 原谅 她 ! ” 

“都 有 我 就 是 了 ， 你 爸爸 也 不 会 号 她 ， 你 还 看 不 出 来 
么 ， 他 自从 戒 了 酒 之 后 脾气 可 改 得 多 了 。? 

“好 ， 我 告诉 她 吧 。” 

“ 记 着 ， 要 她 赶 着 年 前 回来 ， 我 们 又 可 以 好 好 过 一 个 快 
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罗 





活 年 ， 可 惜 静 珠 那 孩子 。 一 一 ” 

“ 妈 您 何必 管 她 ， 她 不 配 做 您 的 女儿 ! ” 

静 玲 的 那 股 气愤 仍然 是 不 可 遏止 地 发 出 来 。 

“什么 配 不 配 ， 还 不 都 是 我 的 亲 骨 肉 。 去 吧 ， 快 快 去 写 
信 取 。?” 

母亲 的 语音 低下 来 ， 可 是 这 时 候 抱 着 青 儿 的 静 宜 走 进 
来 ， 静 玲 才 放 心地 走出 去 。 

她 才 走 出 来 就 看 见 戎 姑 从 三 楼 下 来 ， 不 断 地 用 她 那 尖 嗓 
子 喀 叫 ; 

“这 可 安静 多 了 ， 这 可 安静 多 了 。 一 一 ” 

她 的 眼睛 朝天 望 ， 简 直 不 知道 她 是 说 给 别人 听 或 是 说 给 
她 自己 。 那 只 花猫 跟 在 她 的 脚 后 ， 不 住 声 地 叫 着 。 

静 玲 站 住 了 ， 想 问 她 指 什么 事情 说 ， 一 想起 是 元 旦 ， 就 
不 愿意 和 她 车 气 ， 只 故意 和 她 说 ， 

“ 普 姑 新 年 快乐 ， 

“ 噢 ， 原 来 是 你 在 这 儿 ， 怎 么 你 倒 记 得 起 我 么 ? 我 有 什 
么 快乐 ， 还 不 是 竣 合 着 过 日 子 ， 能 吃 一 口 饱 饭 也 就 是 了 ， 说 
起 来 是 可 比 不 得 你 行 ， 正 枝 正 叶 没 有 一 点 含糊 。 6 

静 玲 的 心里 老 不 高 兴 ， 心 里 想 ，“ 你 跟 我 说 这 些 话 有 什 
么 用 呵 ! ”一 看 见 她 头 上 戴 的 一 支 红 绒 花 静 玲 就 又 说 ， 

“您 头 上 的 花 倒 真 漂亮 。? 

“怎么 这 也 碍 了 你 们 的 眼 ? 难道 我 就 不 配 戴 这 一 条 
花 ? ? 

静 玲 不 愿意 再 和 她 争论 ， 就 一 转身 ， 进 了 静 婉 的 房 ， 她 
正和 静 纯 说 着 话 。 
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“你 看 真 气 人 ， 她 简直 跟 我 找 别扭 ! ? 

《4 谁 呀 ! 3、 

“除了 靖 寻 还 有 谁 ? 一 —” 

“不 要 理 她 ， 只 当 没 有 她 这 个 人 就 是 了 。” 

这 是 静 纯 说 。 

“ 那 怎么 成 ， 在 理论 上 说 不 通 ， 她 这 么 一 个 人 原来 在 字 
窗 中 生存 ， 怎 么 能 说 没有 呢 ! ” 

“讲理 论 那 你 更 应 该 原谅 她 ， 生 理 上 心理 上 都 算是 变 
态 ， 那 你 还 有 什么 可 说 的 ? ” 

“我 便 不 想 多 说 ， 我 只 想 改 善 她 。? 

“她 都 是 快要 活 过 去 的 人 ， 还 谈 得 到 改善 ? 不 要 管 这 些 
小 事 ， 眼 光 放 远 ， 该 做 的 大 事 还 多 着 呢 ? ” 

从 静 纯 的 嘴 里 听 到 这 样 的 话 使 静 玲 觉 得 很 奇怪 ， 她 自己 
的 心里 也 想 着 不 该 再 计较 这 些小 事 ， 因 为 连 静 纯 都 这 么 说 。 
她 就 转 过 话 头 去 向 静 婉 说 ， 

4 听 说 医生 答应 你 三 月 就 可 以 起 来 了 ? ? 

“是 的 ， 唉 ! 这 日 子 过 得 真 难受 ， 再 过 几 个 月 我 就 又 能 
自由 自在 地 活着 了 。” 

在 她 那 苍白 的 脸 上 ， 勉 强 地 带 着 微笑 ， 随 后 又 有 一 点 气 
愤 和 一 点 感叹 地 说 

“与 其 这 样 活着 ， 还 不 如 更 爽快 快 地 死 。?” 

“ 死 后 也 许 还 有 美丽 的 天 国 。? E 

“什么 天 国 ， 人 死 了 就 完了 ， 化 成 灰 化 成 泥 ! ” 

静 婉 的 回答 倒 使 静 玲 觉 得 不 好 意思 下 来 了 ， 她 心里 只 在 
想 ，“ 真 是 一 切 都 变 了 ，” 她 忽然 记 起 来 母亲 的 吟 只 ， 她 就 
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说 ， 

“我 要 紧 赶 着 给 二 姐 去 写 信 ， 妈 说 的 ， 妈 要 她 回 到 家 里 

“年 有 什么 好 过 的 ， 回 到 这 个 家 里 来 可 没 有 什么 意 
思 ! 2 

“ 妈 有 既然 说 了 ， 我 只 好 照办 ， 回 不 回来 那 就 是 她 的 事 
了 ， 我 只 告诉 她 这 是 妈 的 意思 。” 

她 说 着 站 起 来 向 外 走 去 ， 静 纯 也 伸 了 一 个 懒 腰 ， 说 一 





过 年 。 


“你 还 是 歇 歇 吧 ， 我 也 回 房 去 。” 

静 玲 走 到 静 宜 的 房 里， 她 以 为 那里 很 安静 ， 没 有 想到 县 
着 的 是 那 一 对 到 绿 的 虎 皮 鹦 鹊 ， 在 小 床 里 只 只 哑 旺 的 是 学 语 
的 青 儿 ， 他 的 手 里 还 抱 着 一 个 洋 图 加， 她 一 看 就 知道 那 原 来 
是 她 的 。 

青 儿 看 见 有 人 进来 ， 就 丢 下 手中 的 玩具 ， 张 开 手 车 向 着 
她 ， 她 走 近 床 旁 ， 把 洋 图 图 抱 在 手中 ， 很 温存 地 轻 轻 拍 着 。 

这 许久 她 简直 忘记 它们 了 ， 她 好 象 一 个 不 尽心 的 母亲 ， 
一 朝 归 来 ， 侮 恨 地 抚 抱 着 自己 的 儿女 。 看 见 它 的 脸 脏 了 ， 衣 
党 有 的 也 破 了 ， 她 的 心 不 知 有 多 么 伤 痛 ， 正 在 这 时 候 ， 静 宜 
推 开门 就 走 进 来 ， 静 玲 不 及 放下 ， 脸 只 是 红 涨 着 。 

青 儿 两 性 哭 起 来 了 ， 静 宣 赶 紧 把 他 抱 起 来 ， 笑 说 ， 

“多 么 美丽 ， 小 五 ， 你 跟 孩 子 抢 洋 图 回 ! ” 

“不 ， 我 没有 和 他 抢 ， 他 要 我 抱 ， 我 没有 把 他 ， 

“你 ， 就 抱 起 来 洋 加 加， 是 不 是 ? ” 

“我 只 要 抱 一 下 ， 我 还 是 给 他 的 。” 


» 
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静 宜 说 着 就 把 洋 固 固 送 给 青 儿 ， 可 是 他 只 挥 着 小 手 。 

“你 看 ， 小 孩子 都 有 气 性 ， 不 要 玩 你 的 东西 了 。?” 

“活该 ， 我 给 他 放 在 床上 就 是 。” 

她 说 着 ， 放 下 去 了 ， 用 右手 掠 着 头发 ，“ 我 本 来 想到 你 
这 间 房 子 里 写 信 ， 图 个 清静 ， 想 不 到 更 热 逆 ， 我 看 ， 我 还 是 
回 到 我 自己 的 房 里 去 了 。” 

“不 必 ， 我 就 走 ， 我 问 你 ， 你 们 学 校 还 在 上 课 么 ? ” 

“怎么 不 上 ! x x 事变 解决 以 后 更 要 死板 板 上 课 了 ， 好 
象 学 生 的 责任 已 经 尽 到 了 ， 别 的 事 都 不 用 管 ， 自 然 就 会 天 下 
太平 似 的 ! ” 

静 宜 对 于 她 的 议论 象 是 不 发 生 多 么 大 的 兴趣 ， 她 就 又 把 
话 扯 到 别 的 上 面 去 

“你 是 给 静 茵 写 信 吧 ? ? 

“是 她 的 信 ， 间 起 大 姐 来 的 ， 她 很 关心 你 ， 一 一 ” 

“你 回信 告诉 她 吧 ， 说 我 咱 ， 一 一 我 一 一 还 好 。” 

“ 妈 还 说 要 她 回来 ， 她 的 信里 也 说 过 年 的 时 节 最 想 家 ， 
你 猜 她 会 不 会 回来 ? ” 

“她 ， 她 不 会 回来 。” 

静 宜 坚定 地 播 着 头 。 
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十 六 


静 宜 抱 了 青 儿 出 去 之 后 ， 她 就 在 桌 上 铺 好 纸 ， 华 在 椅子 
上 ， 呆 着 眼睛 在 那里 发 避 。 不 知 不 觉 地 她 又 把 笔 杆 送 到 踢 
里 ， 咬 了 两 下 才 拿 出 来 。 想 了 想 ， 她 就 这 样 起 始 : 


《一 一 不 错 ， 一 切 是 在 变 ， 世 界 ， 国 家 ， 还 有 我 们 
这 个 小 小 的 家 ! 外 表 的 变 原 来 看 得 很 清楚 ， 也 很 自然 ， 
想不到 内 容 也 在 变 ， 在 这 个 无 往 不 至 的 变动 之 下 ， 我 该 
告诉 你 ， 





她 就 告诉 她 家 里 的 人 口 愈 来 愈 少 了 ， 那 个 李 大 岳 ， 那 个 
当 兵 的 舅 舅 才 在 元 且 走 的 ， 他 走向 遥远 的 地 方 ， 走 向 战斗 ， 
他 能 成 为 一 个 好 战士 ， 她 在 信里 是 这 样 写 着 : 





“一 一 不 要 看 他 那 粗野 的 个 性 ， 可 是 他 有 一 份 良 善 
的 心肠 ， 这 一 年 的 日 子 够 他 受 的 了 ， 他 真象 一 只 关 在 敌 
了 25 


她 ， 


里 的 野兽 ， 却 也 好 ， 在 这 许多 日 子 中 使 他 能 正确 地 认识 
善 与 恶 。 他 绝 不 会 只 做 供 人 支 使 鸣 人 的 野 普 ， 他 有 理 
性 ， 他 投向 民族 解放 的 战争 ， 他 再 不 会 用 他 的 勇敢 为 自 
己 增 加 罪恶 ， 这 一 点 实在 是 我 们 值得 高 兴 的 ， 一 一 ” 


她 又 告诉 着 静 珠 也 走 了 ， 可 是 她 的 走 只 带 来 耻辱 ， 因 为 


“一 一 只 追求 个 人 的 快乐 ， 她 不 是 早 就 说 过 么 ， 她 
是 来 游戏 人 间 的 ， 可 是 她 再 也 不 能 把 自己 落 到 类 坑 里 去 
呵 ， 她 简直 是 落 到 里 面 去 了 ，( 除非 是 你 ， 我 们 自己 的 
姊妹 我 是 不 会 说 起 来 的 ,因为 我 已 经 起 将 忘掉 她 ,从 记忆 
中 涂 去 她 , ) 你 从 前 再 也 想不到 ,她 把 自己 的 终身 交 给 什 
么 人 ? 你 猜 猜 看 ， 就 是 那个 靠 日 本 人 做 官 的 x x 专员 ， 
杨 凤 洲 呵 ! 你 想得到 么 ? 从 前 她 过 着 怎么 糜烂 的 生活 ， 
我 也 不 觉得 痛心 ， 她 的 行为 ， 却 使 我 悲伤 到 极点 了 ， 我 
简直 解释 不 出 ， 为 什么 她 会 走 这 样 的 一 条 路 呢 ? 我 当然 
不 相信 门 第 ， 我 也 不 以 为 我 们 比 别 人 优越 ， 可 是 在 我 们 
姊妹 之 中 竞 会 有 这 样 的 一 个 人 ， 却 使 我 非常 难过 。 她 离 
开 家 了 ， 她 忘记 了 我 ， 我 也 忘记 了 她 ， 我 是 无 论 如 何 也 
不 会 原谅 她 的 ， 我 也 不 会 理 她 ， 再 怎么 说 她 也 给 我 们 一 
个 大 污点 ， 想 不 到 我 们 的 名 字 ， 会 和 汉奸 这 两 个 字 有 了 
这 点 关系 ! 一 一 ” 


关 干 父亲 。 帮 写 着 。 仙 再 也 不 相信 人 的 好 评 气 。 可 星 仙 


已 经 失去 了 挺身 而 起 的 勇气 。 他 不 想 做 ， 也 不 能 做 ， 他 的 豪 
气 早已 消沉 了 ， 写 着 父亲 的 脾气 象 是 好 了 些 ， 这 自然 是 由 于 
戒 酒 的 缘故 ， 可 是 他 的 固执 和 自信 还 是 依然 的 ， 而 且 还 有 一 
份 不 该 有 的 丽 日 心 。 说 到 静 婉 她 就 这 样 写 着 : 





二 我 们 那个 多 感 的 姊妹 已 经 在 床上 睡 了 许久 
了 ， 我 真 不 敢 想 假使 有 一 天 ， 医 生 车 是 说 我 也 要 睡 到 床 
上 一 年 或 是 二 年 那 我 可 怎么 办 呢 ? 你 相信 我 会 自杀 么 ? 
你 知道 她 自杀 过 可 并 不 是 为 了 这 个 缘故 ， 一 直到 今天 我 
也 不 知道 她 为 什么 要 自杀 的 ， 我 不 攀 同 她 这 个 举动 ， 我 
也 不 要 问 她 ， 在 她 自己 也 闭口 不 说 起 ， 完 全 和 象 没有 那么 
回 事 一 样 ， 可 是 这 许多 床上 的 日 子 真 难为 她 ， 我 想 她 一 
定 思索 得 很 多 。 在 这 里 ， 我 该 告诉 你 一 件 有 趣 的 事 ， 几 
是 别人 送 给 她 的 东西 ， 她 总 要 先 放 在 太阳 下 晒 过 或 是 用 
酒精 消毒 ， 好 象 她 是 唯一 健康 的 人 而 我 们 都 是 传染 病 串 
者 。 你 说 这 可 笑 么 。 我 想 这 也 许 因 为 她 想 得 很 多 的 缘故 
吧 ? 不 过 孤独 的 幽 思 却 把 她 解放 了 ， 把 她 那儿 感 的 心 张 
大 了 ， 把 她 那 迷 眉 的 眼睛 也 张 开 了 ， 她 看 到 除开 她 自己 
还 有 别人 ， 除 开 她 所 追 念 的 人 ， 世 界 上 还 有 这 样 多 的 人 
生活 着 ， 这 是 一 个 好 的 转机 ， 我 盼 她 早日 康复 ， 她 那 误 
弱 的 病 体 和 她 那 十 八 世 纪 的 少女 的 精神 ! 





说 到 静 纯 ， 她 是 这 样 写 着 ， 自 从 青 芬 死去 以 后 大 哥 显 然 
是 变 了 ， 青 芬 只 过 了 悲惨 的 一 生 ， 她 是 完全 牺 和 性 在 这 不 民 的 
社会 制度 之 下 ; 写 着 先前 完全 以 自己 为 中 心 的 静 纯 ， 由 于 青 
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芬 的 死 给 了 他 极 大 的 打击 ， 一面 看 他 至 今 还 没有 续 娶 ， 也 许 
是 他 自己 的 赎罪 吧 ? 写 着 他 曾经 追随 过 艺术 至 上 的 大 师 们 的 
身份 ， 也 曾 陡 入 魔道 ? 可 是 如 今 他 不 同 了 ， 写 着 他 也 张 开 那 
近视 的 眼睛 远 望 ， 不 再 只 从 眼镜 边 敌 意 地 看 着 人 。 写 着 当 他 
送 李 大 岳 的 时 候 竟 能 说 着 若 有 适宜 的 机 会 也 愿意 去 参加 战斗 
的 话 ， 真 是 值得 惊异 的 ， 写 着 让 我 们 默 祷 他 能 更 强健 起 来 ， 
做 一 个 有 力 的 斗争 的 分 子 。 
说 到 静 宜 ， 她 就 很 明显 地 写 着 ， 


“一 一 她 没有 变 ， 变 的 也 许 是 她 的 身体 ， 她 显得 更 
弱 了 ， 这 是 一 件 很 使 人 不 放心 的 事 ， 她 还 是 那样 成 天 忙 
着 ， 现 在 她 的 事 ， 还 更 多 了 ， 因 为 青 儿 全 是 由 她 照料 。 
她 真 可 怜 ， 她 没有 做 母亲 的 那 份 愉快 (这 和 名 话 是 从 书 上 
看 来 的 ) ， 可 是 她 有 那 份 麻烦 。 她 从 来 不 抱怨 ， 可 是 她 
一 天 一 天 地 瘦 下 去 了 。 她 不 愿意 看 医生 ， 她 自己 说 医生 
并 不 能 治 她 的 病症 。 可 是 到 底 是 谁 为 她 安 排 这 个 命运 
呢 ? 她 成 天 只 过 着 既 无 望 又 珊 碎 的 日 子 ， 难 得 她 的 性 情 
还 那么 好 ， 有 时 候 ， 我 劝 她 ， 可 是 她 并 不 把 我 的 劝告 当 
做 一 回 事 ， 有 时 修 还 不 耐烦 地 阻止 我 ， 夏 天 的 时 候 ， 我 
们 都 在 紫金 山 ， 我 是 多 么 努力 想 使 她 和 我 们 青年 人 再 合 
到 一 起 ， 但 是 她 显 出 没有 力气 ,疲惫 ， 一 只 火把 给 我 们 
的 是 光明 给 她 的 只 是 火 亮 ， 这 不 同 就 在 这 里 ， 我 真 为 我 
们 的 好 姊 姊 犯 悉 ， 她 凭 什么 就 要 这 样子 把 青 春 消磨 歼 
尽 ? 我 要 为 她 叫 着 不 平 ， 可 是 在 这 不 平 的 安排 中 她 过 着 
平淡 的 日 子 。 她 既 没 有 忧愁 ,又 没有 喜悦 ; 她 也 照样 有 一 
328 


份 纤细 精致 的 情感 。 失 去 了 悲哀 和 失去 了 快乐 的 是 最 能 
引起 人 的 说 伤 ， 是 不 是 我 记得 十 九 世 纪 中 俄国 农奴 解放 
那些 失掉 了 自由 的 人 已 经 忘却 自由 是 什么 引起 了 有 识 者 
的 砷 京 ， 大 姊 的 精神 我 想 也 陷 在 同样 的 境地 中 。 就 说 这 
次 我 收 到 你 的 信 吧 ， 我 告诉 她 你 很 关切 地 问 到 她 ， 她 象 
是 想 了 一 下 才 和 我 说 ，“ 一 一 说 我 野 ，-- 一 我 一 一 撑 
好 ,” 从 这 语气 中 我 又 听 得 出 她 也 深 解 生活 的 无 趣 ; 可 是 
她 为 什么 就 不 能 改善 多 ?我 知道 ， 大 姊 对 你 是 好 的 ， 她 
有 时 就 和 我 说 起 你 来 ， 还 是 你 直接 给 她 信 吧 ， 好 好 说 服 
她 ， 即 使 想 困 牲 自己 也 该 有 所 谓 。 我 倒 常 常 记得 父亲 说 
起 过 的 一 句 话 “长 姊 若 母 ”! 我 就 想到 那 也 好 ， 就 使 她 
做 高 尔 基 所 描写 的 母亲 吧 ， 我 知道 这 是 一 个 梦 ， 但 是 许 
多 事 还 不 都 是 由 梦 实 现 的 。 让 我 们 相互 地 来 努力 吧 ， 当 
着 我 们 伟大 的 战争 要 来 的 时 节 ， 我 们 需要 多 多 少 少 那样 
的 屋 类 癌 Y 二 二 


说 到 他 们 的 母亲 她 也 肯定 地 说 母亲 也 变 了 。 最 大 的 变化 
是 她 的 心胸 开阔 了 。 她 说 母亲 还 不 是 因 与 小 事情 都 化 不 开 才 
度 过 几 十 年 不 愉快 的 日 子 ? 她 又 说 只 是 日 子 不 愉快 还 算 不 得 
什么 不 是 ， 还 造成 她 衰弱 的 身体 。 可 是 现在 不 同 了 ， 她 说 : 


6 





母亲 自己 说 过 她 什么 都 看 开 了 ， 她 再 不 为 屠 
琐碎 的 事 烦 自己 。 只 有 那个 多 中 的 普 姑 她 没有 交 ， 她 
是 那么 讨厌 ， 她 的 身体 也 就 能 保持 住 不 再 坏 下 去 ， 真 
也 难为 妈 ， 这 一 两 年 来 的 事实 在 也 很 够 她 受 的 了 。 她 
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此 
还 
是 


真 的 能 善 自 排 遗 ， 这 的 确 也 是 难 的 ， 就 说 静 珠 的 事 发 生 
之 后 吧 ， 妈 一 名 也 没有 说 ， 全 家 人 者 沉默， 除非 在 极 难 
过 的 时 候 ， 妈 才 提 起 过 一 次 。 妈 倒 还 关心 你 的 ， 你 不 记 
得 在 去 年 年 前 她 也 要 我 写 信 给 你 要 你 回来 ， 那 时 候 她 还 
说 起 你 来 了 ， 她 说 只 要 你 肯 回 来 ， 那 么 就 住 一 阵 再 走 
她 也 不 干涉 你 这 是 她 的 真心 话 ， 她 不 骗 我 们 的 ， 我 
想 如 果 可 能 的 话 ， 你 就 回来 一 次 也 好 ， 人 们 都 很 想 你 ， 
爸爸 不 会 呵 责 你 ， 母 亲 还 说 过 那些 事 ， 都 由 她 承担 了 ， 
我 在 殷切 地 等 待 你 的 回音 ， 


» 





最 后 说 到 自己 了 ， 她 只 简单 地 写 着 : 


“我 也 变 了 ! 我 的 门牙 变 成 假 的 ， 而 且 我 也 不 再 爱 
. 玩 我 的 洋 因 固 了 。? 


写 过 后 ， 她 又 贪恋 地 看 看 那个 躺 在 床 上 的 美丽 的 洋 回 
轿 。 
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十 专 


静 茵 并 不 因为 母亲 的 盼望 和 静 玲 的 纵 惠 就 回 到 家 里 来 ， 
她 只 是 这 样 回 答 着 : 


《……' 与 其 要 我 回 到 家 里 去 ， 还 不 如 把 我 留 在 外 边 
吧 ， 我 不 是 不 想念 家 的 ， 我 不 是 不 知道 母亲 的 心 的 ， 正 
因为 我 知道 得 太 清楚 了 ， 所 以 我 不 能 回去 。 我 生怕 我 陷 
在 感情 的 泥 淖 中 ， 使 我 无 法 自拔 ， 我 想 还 是 把 我 留 在 这 
个 陌生 的 环境 中 吧 ， 要 我 在 奋斗 中 生长 ， 要 我 为 我 们 的 
民族 ， 我 们 的 国家 ， 尽 我 的 最 大 的 力量 吧 。 

“我 答应 回去 的 ， 等 到 那 一 天 ， 真 的 “太平 ”了 ， 
我 就 立刻 回 到 母亲 的 膝 前 承 欢 。…… 4 


“ 唉 ， 那 时 候 ， 我 还 不 知道 死 到 哪 方 去 了 ! ” 
听 着 静 玲 念 到 这 里 ， 母 亲 半 伤感 半 激 愤 地 说 。 
“ 妈 ， 不 要 这 么 说 ， 那 个 日 子 就 要 来 了 。” 
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“ 浅 了 ? ” 坐 在 一 旁 的 父亲 忽然 站 起 来 不 服 似 地 
说 ，“ 你 说 ， 来 在 哪里 ? 是 哪 年 哪 月 哪 日 ? ” 

“我 怎么 知道 呀 ! 和 爸爸? 我 不 过 就 那么 一 说 。” 

“ 既 说 了 ， 就 得 负责 ， 中 国人 就 是 有 这 种 毛病 ， 言 行 都 
不 负责 ! 一 一 ” 

“ 俭 之 ， 俭 之 ， 算 了 吧 ， 何 至 于 气 粗 ? ” 

母亲 看 见 情势 不 大 好 ， 赶 紧 拦 住 他 的 话 头 ， 可 是 他 并 没 
有 了 听从 她 坐 下 去 ， 他 还 是 在 说 ， 只 是 声音 稍稍 平和 了 点 。 

“我 倒 不 是 气急 ， 我 就 是 争 的 那 点 理 。” 

“有 理 的 世界 不 是 这 样子 。” 

静 玲 也 不 依 不 饶 的 把 头 一 偏 说 。 

“你 们 这 些 年 轻 人 只 知道 空 矿 ， 实 际 上 一 点 用 也 没有 。 
就 说 自从 你 们 高 嗓 救 国 以 来 ， 我 们 的 国家 , 你 们 救 了 多 少 ?” 

“和 爸爸 ， 您 这 可 叫 我 怎么 说 ， 那 又 不 是 车 载 斗 量 的 事 ， 
不 过 我 知道 ， 要 不 是 这 些 年 青 人 在 “ 空 呈 ”， 华 北 早 就 不 知 
道 变 成 什么 样子 ? ? 

“有 什么 可 变 ， 大 不 了 给 日 本 人 拿 去 ， 可 是 历史 的 教训 
告诉 我 们 ， 凡 是 入 侵 中 原 的 外 族 ， 总 是 被 我 们 同化 ， 以 致 走 
向 衰亡 的 路 。 你 看 蒙古 人 、 满 洲 人 ， 还 不 是 同样 ， 一 一 ” 

“历史 并 不 是 循环 的 ， 而 且 还 有 一 说 ， 那 些 人 原来 只 是 
武力 胜 ， 文 化 低落 ， 才 有 那 种 结果 ， 现 在 我 们 的 敌人 可 不 
同 ， 他 们 什么 也 不 见 得 比 我 们 低 ， 那 绝 不 会 有 同样 的 结 


“武力 不 必 说 了 ， 文 化 他 总 还 是 我 们 的 后 辈 ， 至 今 他 们 
还 离 不 了 汉字 ， 
了 32 


“和 爸爸， 您 有 的 估量 得 太 高 ， 有 的 又 估量 得 过 低 ， 辟 如 





正在 这 时 候 母 亲 不 耐烦 地 拦住 她 : 

Wt ， 我 一 点 也 听 不 明白 ， 算 了 吧 ， 听 听 
无 线 电 ， 这 一 阵 正 该 是 丝 统 说 书 。?” 

ea 
刻 就 充满 了 屋子 。 

他 们 王 然 地 笑 了 笑 ， 又 各 自 拒 了 一 个 座位 坐 下 。 过 不 多 
时 静 玲 受 不 住 那 声音 ， 独 自 走出 去 了 。 

这 些 天 她 的 心里 也 很 烦 ， 自 从 x x 事变 圆满 解决 之 后 ， 
人 们 的 心 都 松弛 下 来 了 ， 在 静止 的 状态 之 中 ， 人 们 都 在 等 待 
着 。 那 只 是 茫然 的 等 待 ， 事 实 上 说 起 来 ， 什 么 也 没有 。 

“我 们 的 工作 难道 就 这 样 停顿 下 去 么 ? ” 

当 她 在 学 校 遇 见 了 赵刚 的 时 候 ， 她 就 忍 不 住 喀 。“ 自 然 
不 是 ， 村 id » 


“我 真 不 知道 ， 哪 一 天 才 真 的 枪 口 向 外 ! ” 

可 是 他 又 忽然 记 起 来 李 大 岳 ， 计 算 他 的 行 期 和 途径 ， 他 
正 该 到 那 一 带 地 方 ， 他 想 着 也 许 他 又 陷 在 那个 圈子 里 无 法 不 
又 把 枪 口 向 内 。“ 那 才 冤 枉 透 了 ， 白 等 这 许多 上 日子， 一 点 什 
么 也 没有 得 到 ， 临 了 还 赶 上 那么 一 水 ! ” 

这 是 她 自己 的 心里 在 想 着 ， 于 公 于 私 ， 她 的 心 都 得 不 到 
那 一 份 宁静 。 所 以 这 个 旧 年 ， 大 家 过 的 再 乏 兴 致 没有 了 ， 谁 
也 打 不 起 精神 来 ， 光 明 的 影子 只 一 闪 ， 想 不 到 那 是 一 个 火 
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种 ， 落 在 那 方 的 土地 上 ， 燃 烧 起 来 了 ， 使 人 们 遭受 那 灾 害 。 

在 年 初 一 的 大 清早 ， 人 都 还 没有 醒 ， 忽 然 在 上 面 响 着 极 
翡 误 的 哭 声 。 

昕 到 的 人 以 为 是 在 梦 中 ， 醒 过 来 ， 睁 开眼 ， 那 声音 更 大 
Ee 

静 宜 披 了 衣服 ， 走 下 床 ， 看 见 静 玲 也 起 来 了 。 

“你 昕 了 么 ? ” 

“了 昕 见 了 。5 刀 

“ 走 ， 我 们 去 看 ， 到 底 是 怎么 回 事 。” 

拉 开 门 ， 那 声音 更 大 了 ， 一 下 就 分 辨 出 是 从 项 楼 上 的 楼 
梯 灌 下 来 的 。 

“多 了 紫 气 ， 大 年 初 一 ， 又 是 她 ， 我 们 必得 去 看 看 ， 省 得 
一 下 又 要 把 妈 吵 醒 了 。” 

她 们 到 了 楼 上 ， 才 看 到 普 寻 的 门 大 开 着 ， 她 坐 在 地 板 上 
大 声 地 号 着 。 

“ 靖 姑 ， 菁 姑 ， 您 这 是 怎么 回 事 ? …… 

可 是 靖 姑 并 没有 理 她 ， 在 她 的 身边 那 只 花花 直 挺 挺 地 躺 
在 那里 ， 她 的 两 只 手 不断 地 拍 着 大 腿 ， 她 的 器 声 夹 着 许多 语 
句 : 

“我 的 宝贝 …… 呀 ! 我 的 心肝 …… 呀 ? 你 可 撤 下 我 了 ， 
我 也 不 能 活 了 ， 我 的 孩儿 呵 ! ” 

静 玲 十 分 厌恶 地 用 手紧 紧 抓 着 她 的 户头， 用力 地 播 着 ， 
才 使 她 的 哭 声 象 断 了 线 的 风筝 一 般 ， 夏 然 地 停 了 。 

“ 蔷 姑 ， 您 为 什么 这 样 伤心 ?” 

“怎么 你 这 么 大 的 一 个 人 ， 还 看 不 见 么 ! ” 

334 


茧 姑 说 着 ， 把 眼 向 上 一 翻 ， 简 直 看 不 见 她 的 黑 眼 球 了 。 
她 用 极 不 和 气 的 语调 回答 着 。 

“一 个 猫 死 了 ， 也 犯 不 上 伤 这 么 大 的 心 呵 ! ” 

“我 就 只 是 这 么 一 个 亲 的 热 的 ， 你 还 不 许 我 器 ! ? 

她 一 边 说 着 ,一 边 就 翻 着 衣襟 抹 着 流下 来 的 泪珠 。 

“ 背 姑 ， 看 这 么 大 年 初 一 的 大 清早 ， 谁 还 不 图 个 吉利 ， 
再 说 大 家 都 还 没有 起 来 ， 

“怎么 你 们 什么 都 干涉 我 ， 我 就 是 这 么 一 块 率 心 肉 ， 它 
死 了 你 们 还 不 许 我 圈 ， 我 活着 还 有 什 么 意 思 呢 ?我 早 就 知 
道 ， 这 院子 里 容 不 得 我 了 ， 我 还 不 如 死 了 好 一 一 ”她 还 没有 
说 完 ， 忽 然 又 抽 咽 着 , 终于 又 大 器 起 来 了 ， “我 的 儿 
呀 ! …… 你 可 看 不 见 了 ，…… 谁 还 给 我 作 伴 呵 ? …… 谁 还 替 
为 娘 的 出 气 呵 ，…… 我 那 苦 命 的 宝贝 呵 ! ……… 多 

静 玲 站 在 那里 牙 咬 的 发 响 ， 实 在 气 不 过 了 ， 她 一 把 抓 起 
那 只 死 猫 ， 就 朝 楼 下 跑 ， 那 个 普 姑 象 疯 了 似 地 起 来 就 这 ， 静 
玲 早 已 一 股 烟 似 地 跑 到 楼 下 ， 到 了 院 里 ， 把 那 只 死 猫 朝 天 边 
外 一 委 ， 就 什么 也 不 管 ， 又 回 到 房 里 ， 她 正 奇 怪 靖 姑 为 什么 
没有 追 出 来 ， 就 听见 “ 俭 斋 ”里 有 男女 的 语 音 ， 她 听 得 出 
来 ， 那 一 个 是 父亲 ， 一 个 就 是 一 边 在 说 一 边 在 器 的 菁 姑 。 


»2 
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十 八 


早 来 的 春日 很 急迫 地 就 把 寒冬 挤 开 了 ， 花 草 还 来 不 及 点 
缀 这 个 世界 ， 自 有 成 干 成 万 及 时 行乐 的 游人 在 这 才 从 严寒 下 
苏醒 过 来 的 大 地 上 穿梭 似 地 选 着 。 他 们 也 很 匆忙 ， 生 怕 耽 误 
一 刻 便 再 也 追 不 回来 似 的 。 他 们 正 象 世纪 末 的 行乐 者 一 样 ， 
以 为 人 生 的 乐趣 就 在 这 最 后 的 一 滴 了 ， 谁 也 不 上 表 放 过 ， 谁 也 
不 上 表 平 白地 过 去 。 

每 天 ， 从 两 个 车 站 里 流出 来 大 批 的 旅客 ， 他 们 很 快 的 就 
滚 到 街 上 ， 用 茫然 的 眼睛 望 着 四 方 ， 然 后 很 快 地 便 拔 脚 就 
走 。 他 们 要 走 到 什么 地 方 去 ;为 什么 才 来 的 呢 ? 这 在 他 们 自 
己 怕 也 是 一 个 难以 答复 的 问题 。 

满 街 上 都 是 那些 陌生 的 旅客 。 有 的 是 从 乡间 来 ， 有 的 从 
沿海 的 大 都 市 来 ， 都 是 赶 来 鉴赏 这 个 古城 来 的 。 有 的 为 留 纪 
念 ， 偷 偷 地 把 一 方 大 域 砖 装 在 旅 箱 中 。 挺 着 大 肚子 的 ， 油 头 
粉 面 的 洋 场 少年 ， 娇 滴 滴 的 美女 ， 还 有 一 批 从 外 国 或 早 或 晚 
回来 的 留学 生 们 ， 到 处 “卡拉 卡拉 ”地 对 着 镜头 ， 好 象 锦绣 
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江山 只 要 在 他 那 底片 上 留 下 影 迹 就 万 事 皆 休 了 似 的 。 

在 课堂 里 ， 当 着 那 老 先 生 正 摇头 晃 脑 地 高 诵 低 解 两 都 赋 
的 时 候 ， 黄 静 玲 偷偷 把 一 张 纸 条 送 给 赵刚 ， 那 上 面 写 着 ， 

“你 说 ， 这 算 怎 么 回 事 ， 日 子 就 该 这 样 过 去 么 ? ” 

“等 到 下 课 我 们 再 说 好 不 好 ? ” 

“我 不 ， 我 偏 不 在 乎 这 个 老 古董， 我 简直 受 不 了 。” 

“怎么 办 ， 我 们 又 跑 不 出 去 ， 点 名 的 还 没有 过 去 。” 

正在 这 时 候 ， 一 个 同学 被 春 曙 抓 住 了 ， 从 坐 位 上 滚 下 
去 ， 车 起 大 家 的 哄笑 ， 那 个 老 先生 葵 着 眼睛 望 ， 过 后 就 象 唱 
一 般 地 叭 出 来 。 

“是 乃 朽木 也 ， 是 帮 烘 土 之 墙 也 ，…… 

当 着 这 许多 声音 爆 成 一 片 的 时 节 ， 静 玲 就 大 声 地 和 赵刚 
说 : 

“你 走 不 走 ， 我 要 跑 出 去 了 ! ” 

赵刚 只 做 一 个 手势 ， 要 她 再 等 一 下 的 意思 ， 笑 声 还 没有 
停 ， 下 课 铃 声 就 响起 来 了 ， 大 众 都 很 欢欣 地 哄 着 出 去 了 。 

“这 不 成 ， ” 静 玲 很 优 心 似 地 和 赵刚 说 ，“ 日 子 怎 
么 能 过 得 这 么 松散 ? 看 看 学 校 里 面 ， 看 看 整个 的 城 ， 说 好 听 
的 是 充满 了 和 平 的 气氛 ， 说 不 好 听 的 是 麻木 不 仁 ， 我 们 的 工 
作 ， 我 们 的 努力 ，…… 2 

她 非常 激动 ， 她 的 脸 涨 得 通红 ， 她 再 要 说 下 去 的 ， 一 下 
被 什么 嘿 住 了 ， 说 不 下 去 ， 只 是 用 一 双 那 瞪 得 汐 圆 的 眼睛 望 
着 赵刚 ， 等 待 他 的 解释 。 

可 是 他 许久 什么 都 不 说 ， 只 是 默默 地 走 着 ,不 断 “ 咯 
咯 ” 拉 响 他 的 骨节 。 正 在 这 时 候 ， 宋 明光 迎面 走 了 来 。 
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“ 喂 ， 正 好 我 碰见 你 们 ， 这 一 个 星期 我 们 到 x x 园 去 远 
足 ， 要 我 来 通知 你 们 ，…… 
还 不 等 宋 明 光 的 话说 完 ， 静 玲 就 用 力 地 播 着 她 的 头 ， 嘴 


里 连珠 般 地 爆 出 来 。 
“不 去 ， 我 不 去 ， 我 没有 那 份 心肠 ! …… » 
宋 明 光 只 是 微笑 着 和 她 说 : 


“黄静 玲 ， 不 要 气急 ， 谁 也 不 会 有 那 份 心肠 去 游玩 。 你 
去 了 自然 会 明白 。” 

这 才 挑 动 了 她 的 热情 ， 她 拒 切 地 问 : 

“是 么 ? 是 么 ? 星期 日 几 点 钟 ? 从 什么 地 方 出 发 ? ” 

“上 午 六 点 到 学 校 来 ， 我 们 一 齐 去 就 好 了 。” 

“好 ， 我 一 定 来 ， 我 一 定 来 ， 我 们 到 什么 地 方 去 谈 谈 好 
不 好 ? ? 

“不 ， 我 还 有 事 ， 我 还 要 通知 许多 人 ， 回 头 我 们 再 找 你 
们 去 。” 

当 着 他 们 走 到 布告 栏 的 前 面 静 玲 就 说 : 

“你 看 ， 你 看 ， 这 不 是 星期 郊游 的 布告 么 ? ” 

“再 仔细 看 看 ! ” 

静 玲 果然 听从 他 的 话 站 下 来 看 着 那 张 画 得 很 好 看 的 启 
事 。 在 空白 的 地 方 画 着 一 幅 很 美丽 的 风景 画 ， 特 意 说 明 有 丰 
富 的 午餐 ， 还 有 直达 的 汽车 ， 只 要 到 x x 宿舍 签名 ， 一 点 费 
用 也 不 收 。 

“ 那 真 奇 怪 ， 既 然 有 布告 ， 宋 明光 何必 又 特意 来 通知 我 
们 ! ” 

“你 还 看 不 出 来 ? 那 是 另外 一 回 事 ， 一 一 ” 
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“ 噢 ， 怪 不 得 我 不 相信 有 那么 多 钱 ， 可 是 为 什么 那 样 
巧 ， 都 到 一 个 地 方 ， 又 是 同时 ? ” 

“ 那 就 难说 了 ， 去 看 吧 ， 在 这 广大 的 社会 里 ， 有 各 种 不 
同 的 事 ， 睁 开眼 看 吧 ， 我 想 我 们 还 很 需要 磨 练 吧 ! ” 

“我 也 这 么 想 ， 我 真 看 不 惯 ， 这 是 什么 岁月 呵 ， 许 多 人 
还 在 梦 里 活着 ! 自从 x x 事变 全 解决 以 后 大 家 都 在 伸 直 身子 
喘 一 口气 ， 好 象 天 下 太平 了 似 的 ， 他 们 象 是 再 也 不 需要 战争 
了 ， 我 不 知道 我 们 真 要 是 和 敌人 打 起 来 ， 他 们 抱 什么 态 
度 ? ” 

“什么 态度 ? 那些 学 者 名 流 正在 两 方 请 愿 ， 想 把 这 个 城 
算是 文化 城 

“文化 城 有 什么 用 ? ” 

“ 那 意 思 就 是 说 : “我 们 保持 超然 的 态度 ， 既 不 是 中 国 
的 也 不 是 日 本 的 ， 谁 有 力量 就 是 谁 的 ， 可 是 干 万 不 能 使 这 个 
城 受 一 点 损害 ，” 这 就 是 他 们 全 部 的 最 高 的 理想 ! ” 

“ 那 不 是 汉奸 卖国 贼 的 论调 么 ? ” 

“还 用 说 ， 你 看 看 那 批 人 ， 哪 有 一 个 好 的 。? 

“假使 我 要 是 有 力量 就 把 这 些 忘记 国家 的 民族 败 种 都 杀 
和 

“ 轻 点 ， 当 心 他 们 全 把 我 们 杀 了 。” 

正在 这 时 候 ， 远 远 有 一 堆 入 走 过 来 了 ， 走 到 他 们 近 前 ， 
中 间 跳 出 一 个 来 ， 一 把 抓 住 静 玲 的 手臂， 那 原 来 是 Mary 
柳 。 

《That”s you， 我 很 久 没 看 见 你 了 ，How do you 
do? 最 近 你 看 见 静 珠 么 ? ” 


»2 
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“没有 ， 没 有 ， 我 什么 都 没有 看 见 ， 一 一 ” 

静 玲 很 不 耐烦 地 想 把 自己 的 手 抽出 来 ， 可 是 那个 柳 女 于 
一 面 不 自然 地 笑 着 ， 一 面 紧 紧 地 拉 住 她 。 

“Will you join in this Satutday?s party! ” 

她 用 鼻子 一 起 , 指 着 那 张 美丽 的 广告 ,还 没有 等 她 回答 ， 
她 又 说 ， 

“要 是 去 的 话 , 我 就 可 以 代 你 签名 it is a merry party。” 

“对 不 起 ， 我 早 另外 有 一 个 约会 ， 一 一 ” 

静 玲 也 假 做 出 顶 客 气 的 样子 ， 那 个 Mary 柳 就 狠 狠 地 盯 
了 赵刚 一 眼 。 过 后 就 有 声 有 色 地 说 着 : 

“Oh 1 am very sorry， 我 真 对 不 起 你 们 ， 我 希望 
你 们 有 一 个 sweet time-I 好 ， 下 次 我 再 约 你 吧 ，Bye-Bye- 
Bye-Byel ” 

她 又 投 到 那 群 人 中 ， 向 着 前 面 滚 去 了 ， 静 玲 极 其 厌恶 地 
望 着 他 们 的 背影 过 后 就 和 赵刚 说 : 

“ 走 ， 走 ， 碰 见 这 个 怪 东 西 ， 真 气 人 ! ” 

“你 以 为 她 怪 么 ? 她 很 有 路 道 。” 

在 走 着 的 时 候 ， 赵 刚 和 她 说 。 

“我 不 信 ， 她 有 什么 路 道 ! ? 

赵刚 把 声音 放 低 了 ， 轻 轻 地 说 ， 

“她 不 是 中 国人 ee 

“ 真 的 么 ， 难 道 她 是 日 本 人 。” 

“ 那 也 不 是 ， 她 大 约 是 高 丽人 。” 

“朝鲜 人 不 是 有 许多 有 志 之 士 ， 时 时 都 在 和 日 本 人 对 抗 
的 么 ! ” 
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“不 错 ， 那 是 最 好 的 一 些 ， 我 们 中 间 就 有 ， 还 有 一 些 可 
是 什么 都 不 懂 ， 一 味 玩乐 ， 忘记 自 己 的 国家 。” 

“不 错 ， 有 这 种 人 ， 我 想 Mary 柳 就 是 这 一 类 。? 

“你 怎么 知道 ? ” 

“有 人 调查 过 ， 她 不 是 说 课余 给 人 做 家 庭 教师 么 ? 你 想 
哪 一 个 家 庭 会 要 她 ， 她 不 过 借 这 个 名 字 来 遮掩 ， 和 那些 日 本 
人 来 往 。” 

静 玲 好 象 打 了 一 个 寒战 ， 这 是 她 再 也 想不到 的 事 ， 不 过 
她 还 有 点 疑问 。 

“那么 为 什么 她 也 参加 我 们 的 爱国 运动 ? ” 

“ 那 也 是 计策 ， 免 得 露出 马 脚 来 。” 

“ 趴 可 怕 ， 我 一 点 也 想不到 一 一 ” 

“有 许多 怪事 真是 解 不 通 的 ， 按 照 我 们 的 想法 他 们 已 经 
受 了 这 么 多 苦难 ， 就 该 充满 了 反抗 的 精神 才 对 ， 事 实 上 可 不 
然 ， 所 以 我 们 随时 都 要 注意 ， 随 时 都 要 提防 ， 免 得 上 当 。?” 

“一 点 不 错 ， 我 们 都 得 小 心 。” 
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十 九 


因为 春天 来 得 早 ， 一 切 倒 都 象征 着 进步 ， 尤 其 是 静 婉 的 
病 ， 有 显著 的 起 色 。 每 天 她 不 再 躺 在 床上 ， 她 扶 着 床 边 ， 走 
到 窗 下 的 软 椅 里 温和 的 阳光 , 象 一 件 适宜 的 软 衫 ， 披 在 她 的 
身上 。 她 望 着 外 边 的 景色 ， 望 着 那 冒 着 白 气 的 地 面 ， 使 她 充 
分 地 感到 宇宙 间 无 比 的 生机 。 

她 正 自 静 赏 着 眼前 的 景物 ， 狗 的 激愤 的 悲哀 的 鸣叫 引出 
她 的 注意 。 她 望 过 去 ， 原 来 那 只 狗 顺 着 墙 跟 奔跑 ， 后 面 就 是 
气急 败坏 的 蘑 姑 在 追赶 。 她 有 点 着 急 ， 无 告 地 转身 回去 ， 恰 
巧 静 宜 抱 着 青 儿 走 进 来 ， 她 就 得 救 似 地 向 她 说 : 

“大 姊 ， 大 姊 ， 你 快 来 看 ! ” 

“什么 党 一 2 

静 宜 一 面 应 着 她 一 面 就 跑 了 过 来 ， 这 时 费 利 正 着 实地 搁 
了 一 棒 ， 悲 衣 地 夹 着 尾巴 。 

“你 看 普 姑 把 狗 打 成 什 么 样子 。” 

这 句 话 好 象 并 没有 给 她 多 么 大 的 惊讶 ， 她 只 是 默默 地 站 
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在 那里 望 一 会 ， 过 后 就 仿佛 很 平淡 似 地 说 : 

“这 些 天 她 都 是 这 样子 。” 

“为 什么 呢 ? 一 只 狗 也 惹 到 她 ? ” 

“自从 她 的 花花 死 了 以 后 ， 她 就 常 是 追 着 费 利 打 - 

“她 的 花花 死 了 我 还 不 知道 ! ” 

“不 知道 也 好 ， 省 得 不 高 兴 ， 就 是 年 初 一 她 大 哭 一 场 那 

“ 那 太 不 公平 了 ， 一 只 猫 死 了 她 器 得 死去 活 来 ， 一 条 狗 
活着 她 又 把 它 打 得 死去 活 来 ! ” 

“ 唉 ， 提 那些 干什么 ， 天 下 不 公平 的 事 多 着 呢 一 一 ” 

正在 这 时 候 ， 老 王 气喘 味 味 地 走 进来 ， 静 婉 比 谁 都 着 急 
地 又 把 他 挥 出 去 : 

“去 ， 去 ! 站 在 门 外 ， 有 什么 话 快 说 ! ” 

“我 是 来 找 大 小 姐 的 。” 

静 宜 听 到 就 转 过 身 去 问 着 ， 

“你 找 我 有 什么 事 ? ” 

“有 一 位 客人 来 看 您 ， 还 有 一 个 名 片 给 您 。” 

静 宜 走 到 门口 接 过 那 张 名 片 一 看 ， 原 来 那 上 面 没有 中 国 
字 ， 只 印 着 : “Joseph D.a Lang B.A M.A.Ph.D.” 
她 看 不 出 来 什么 就 问 着 : 

“是 中 国人 还 是 外 国人 ? ” 

“自然 是 中 国人 ， 好 象 还 来 过 似 的 

她 想 了 想 ， 过 后 才 象 稍稍 悟 到 了 似 的 ， 心 里 想 着 ，“ 大 
概 是 他 回来 了 。” 她 就 和 老 王 说 : 

“你 把 客人 让 到 客厅 里 ， 就 说 我 跟着 就 下 来 。? 
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一 天 





“是 ， 大 小 姐 ! ” 

她 的 心 起 始 有 些 跳 动 ， 她 觉得 这 有 点 不 应 该 ， 可 是 再 也 
平复 不 下 去 。 她 一 时 间 不 知道 该 把 青 儿 放 到 哪里 才 好 ， 终 于 
她 把 孩子 交 给 阿 梅 ， 自 己 就 急匆匆 跑 回 房 里 。 

她 掠 了 掠 头发 ， 又 洗 了 脸 ， 把 那 失 去 颜色 的 嘴唇 ， 又 涂 
了 一 点 口红 ， 跟 着 她 就 觉得 太 鲜 艳 了 ， 又 用 手绢 擦 下 去 ， 她 
换 了 一 件 衣服 ， 心 里 有 点 急 ， 她 想 坐 下 去 静 一 静 。 可 是 她 的 
心 不 住 怪 怪 地 隶 着 ， 她 自己 不 住地 暗自 说 着 : 

“这 又 算是 怎么 回 事 ， 犯 得 上 这 么 急 么 ? 我 又 不 是 没有 
主意 ， 再 说 我 也 这 么 大 了 ， 心 该 定 得 下 来 ， 照 这 样子 可 怎么 
成 ? 2 

尽管 她 的 心 想 得 这 么 清 楚 ， 可 是 她 的 心 还 是 不 断 地 跳 
着 ， 愈 想 静 ， 愈 静 不 下 去 ， 反 倒 更 跳 得 凶 了 。 

“ 管 他 呢 ， 就 这 样 去 见 见 他 也 就 算 了 ! ” 

她 站 起 来 ， 走 出 门 去 ， 恰 巧 这 时 候 靖 姑 走 上 来 ， 她 的 心 
里 暗自 叫 着 : 

“ 真 倒霉 又 碰见 她 ! ” 

菁 姑 好 象 有 所 等 待 似 地 又 在 楼 梯 那里 站 住 了 。 她 不 得 不 
硬 着 头皮 走 过 去 。 

“大 小 姐 ， 您 这 是 到 哪儿 去 呀 ? ” 

立 姑 故意 尖酸 地 问 着 ， 她 那 两 只 浪 圆 的 眼睛 不 住地 上 下 
打量 ， 她 明知 道 躲 不 过 她 去 ， 就 很 爽快 地 回答 ， 

“我 哪儿 也 不 去 ， 下 边 有 客人 来 ， 我 到 楼 下 去 。? 

“ 噢 ， 怪 不 得 一 一 ，” 

她 只 吐出 来 三 四 个 字 ， 过 后 就 象 一 股 烟 似 地 升 到 楼 上 去 
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“活该 ， 总 是 遇见 她 ! ” 

她 低 低 地 咕噜 着 走 到 楼 下 ， 她 的 心 仍 自 跳 着 。 当 她 用 了 
很 大 的 力气 推 开 客 厅 的 门 ， 那 个 客人 已 经 很 快 地 冲 到 她 的 面 
前 ， 用 力 地 握 着 她 的 手 了 。 

那个 人 显得 满 身 都 是 活力 ， 可 是 她 那么 衰弱 ， 好 容易 把 
自己 的 手 从 那 有 力 的 手掌 中 缩 出 来 ， 坐 下 去 ， 从 那 吓 住 了 的 
喉 吡 里 只 说 出 这 几 个 字 来 : 

“你 ， 你 回来 了 。” 

“不 错 ， 我 回来 了 一 一 。” 

可 是 他 们 的 谈话 ， 就 此 停 住 了 ， 她 只 是 埋 着 头 坐 在 那 
里 ， 连 看 也 不 敢 看 ， 连 自己 也 很 奇怪 为 什么 思想 和 行动 都 走 
了 后 退 的 路 ， 尽 管 这 样 想 着 可 是 她 自己 觉得 脸 上 一 阵 阵 的 发 
烧 ， 而 且 她 的 心 的 跳动 连 自己 都 听 得 很 清楚 。 

梁 道 明 好 象 一 时 间 也 没有 话 好 说 ， 他 只 是 把 嘲 在 跨 里 的 
烟斗 用 力 吸着 。 吐 出 来 强烈 的 烟 气 飘 在 空中 ， 使 静 宜 忍 不 住 
咳嗽 起 来 了 。 他 很 抱歉 似 地 一 面 放下 烟斗 一 面 说 : 

《TI beg your pardon， 我 真 不 应 该 一 一 ” 

她 仰 起 脸 来 ， 她 的 眼睛 里 包 着 震 出 来 的 泪水 勉强 地 露出 
笑容 ， 望 到 他 那 模糊 的 高 大 的 影 子 ， 她 赶紧 用 手绢 擦 着 眼 
睛 ， 他 那 清楚 的 轮廓 才 在 她 的 面前 显 出 来 ， 乘 着 这 个 机 会 ， 
梁 道 明 就 问 着 : 

“你 看 看 我 变 了 没有 ? ” 

和 人 ”她 吐出 这 一 个 字 ， 又 仔细 地 把 他 打量 一 番 ， 
然后 才 说 :， “你 没有 变 ， 你 的 身体 好 象 更 好 了 。? 
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其 实 她 的 心里 还 有 一 句 话 没有 说 出 来 ， 那 就 是 她 不 喜欢 
他 那个 夹 存 鼻 子 上 的 眼镜 。 

“我 的 心 也 一 点 没有 变 ! ” 

为 了 表示 他 的 忠诚 ， 他 用 手掌 拍 着 胸膛 的 左上 方 ， 使 它 
发 出 通通 的 声音 。 

静 宜 不 大 愿意 听 这 些 话 ， 她 就 赶紧 用 话 岔 开 ， 

“你 什么 时 候 回国 ? ” 

“三 天 前 到 S 埠 ， 我 就 赶 着 来 了 ， 静 宜 你 好 象 

她 没有 说 话 ， 只 是 低 着 头 玩弄 着 桌布 的 角 ， 不 知道 什么 
时 候 ， 他 又 站 到 她 的 身后 了 。 

她 感觉 到 他 那 呼吸 的 热气 吹 进 她 的 发 里 ， 使 她 的 头皮 有 
一 点 痒 ， 她 更 不 敢 抬头 了 ， 也 不 敢 动 ， 一 直到 他 那 两 只 手 扶 
在 她 的 衣 上 ， 她 那 首 弱 的 身躯 就 起 始 可 怜 地 拌 着 。 

她 知道 他 的 脸 有 一 点 冷 ， 她 茫 然 地 向 前 望 ， 前 面 没有 
人 ， 她 的 心 一 点 着 落 也 没有 ， 要 是 她 自己 一 个 人 的 话 ， 她 真 
的 要 器 了 。 

“ 静 宜 ， 静 宜 ， 你 想 想 看 ， 这 人 么 多 年 的 心 不 变 ， 怎 么 ， 
怎么 ， 我 就 打 不 动 你 呢 ? ” 

她 没有 回答 ， 她 吐 不 出 一 个 字 来 ， 她 的 心 简直 是 秋风 里 
的 一 片 落 叶 ， 它 要 落下 去 了 ， 可 是 她 还 不 知道 该 落 在 哪 一 
方 。 她 受 不 了 这 情感 的 折磨 ， 她 只 是 摇 着 头 ， 她 心里 想 ， 他 
要 是 在 我 的 对 面 有 多 么 好 ， 那 我 就 可 以 给 他 跪 下 去 和 他 说 : 
“你 贷 了 我 吧 ! ” 

“Do give me the last chance 你 给 我 这 个 最 后 的 
机 会 吧 ， 你 知道 我 多 么 爱 你 ， 多 么 需要 你 ? ” 
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她 还 是 没有 说 一 句 话 ， 只 是 坚决 地 摇 着 她 的 头 ， 终 于 在 
她 的 肩 上 ， 那 一 双 大 手掌 的 重 压 撤 下 去 了 ， 她 的 心 也 轻松 了 
些 ， 她 不 敢 望 他 ， 她 只 知道 他 迟缓 地 移动 他 的 脚步 ， 一 句 话 
也 不 再 说 了 ， 默 默 地 又 和 她 担 一 次 手 ， 他 把 那 夹 在 鼻子 上 的 
眼镜 取 下 去 放 在 衣 袋 里 ， 低 下 头 去 ， 用 手绢 擦 着 鼻尖 ， 她 想 
说 一 句 什么 话 的 ， 可 是 她 忍 住 了 ， 她 望 着 他 的 背影 缓 缓 地 移 
动 着 ， 走 出 客厅 ， 走 出 屋 门 ， 一 直 缓 缓 地 走出 大 门 。 他 再 也 
不 曾 回头 ， 她 的 眼泪 不 断 地 扑 繁 黎 地 落下 去 ， 才 一 转身 ， 几 
乎 跌 下 去 ， 正 巧 静 玲 回来 ， 一 把 抱 住 她 ， 很 关心 地 问 着 ; 

“大 姊 ， 你 这 是 怎么 回 事 ? ” 

她 说 不 出 来 ， 可 是 她 的 眼泪 元 自 不 断 地 消 下 来 。 
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me 


这 几 天 她 一 直 是 在 愁 蔡 中 过 着 日 子 ， 她 的 心 极 不 安宁 ， 
她 不 怕 自 己 的 忧伤 ， 时 时 使 她 更 难过 的 是 为 了 她 的 缘故 使 另 
外 一 个 人 也 陷 在 忧伤 之 中 ， 这 许久 她 的 感情 总 象 一 池 静 水 ， 
她 想不到 这 水 会 淹没 一 个 灵魂 ， 想 得 急切 的 时 节 甚 至 于 她 都 
后 悔 她 的 拒绝 了 。 

一 天 的 下 午 ， 静 玲 从 学 校 回 来 ， 她 得 意 地 跑 上 来 向 她 叫 
着 : 

“大 姊 ， 大 姊 ， 么 筋 有 信 来 了 ! ” 

“是 么 ? 从 什么 地 方 来 的 ? ” 

静 宜 这 时 候 还 独自 躺 在 床上 ， 一 听见 静 玲 的 话 赶紧 从 床 
上 上 华 起 来 。 

“从 x X 来 的 。? 

“ 噢 ， 他 原来 到 x x 去 了 ， 我 真 想不到 。” 

“ 走 ， 我 们 念 给 妈 去 听 吧 ， 妈 不 知道 要 怎么 高 兴 呢 ! ” 
静 玲 说 着 ， 就 拉 了 静 宜 的 手 走出 去 ， 才 走出 房 门 她 就 象 记 起 
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一 件 大 事 似 地 说 ，“ 我 还 忘记 了 ， 大 姊 也 有 一 封 信 。? 

“怎么 我 也 有 一 封 信 ? ” 

“不 是 信 ， 是 一 个 请 帖 ， 你 看 。” 

静 玲 说 着 就 把 一 个 浅 粉色 的 信封 递 给 她 ， 一 眼 她 就 看 到 
那个 印 好 的 住址 和 和 人名， 她 那 悉 绪 的 心 立刻 就 象 一 打 花 似 的 
开放 了 ， 她 连 看 也 不 看 就 把 那 信封 装 到 衣 袋 里 。 

“大 姊 你 怎么 连 看 也 不 看 ? 你 不 去 吃 喜 酒 么 ? ? 

“我 知道 了 ， 我 不 去 吃 这 上 顿 喜酒 ， 走 吧 ， 我 们 快 点 到 妈 
的 房 里 去 。” 

当 他 们 进 了 母亲 的 房 ， 恰 巧 父亲 也 坐 在 那里 ， 她 们 一 听 
说 李 大 岳 有 信 来 ， 就 很 高 兴 地 催 着 她 念 出 来 ， 静 玲 就 读 着 ， 


6 的 





我 以 为 这 一 路 我 该 走 得 顺利 ， 没 有 想到 路 上 
出 了 事 ， 耽 搁 这 许多 天 ， 可 是 尚 堪 庆 幸 的 是 当 着 这 封 信 
到 你 们 手 里 的 时 修 我 已 经 平安 地 到 了 xX x， 而 且 已 经 过 
了 三 天 既 快 乐 又 自由 的 日 子 ! 

从 XX 出 来 一 路 都 还 好 ， 到 了 xX x 正巧 赶 上 路 上 不 
平静 ， 这 一 下 就 把 我 这 个 外 路 人 给 困 到 那里 了 ， 既 不 能 
进 又 不 能 退 ， 足 采 了 二 十 多 天 ,这 份 罪 是 想象 不 出 来 的 。 

我 简直 变 成 一 个 可 疑 的 人 物 ， 在 一 家 小 旅店 里 天 
天 要 受 那 些 警 备 队 的 盘查 ， 以 前 我 改名 换 姓 住 在 那里 ， 
后 来 我 实在 忍 不 住 了 ， 就 找到 一 个 在 司令 部 里 服务 的 同 
学 ， 他 把 我 接 到 司令 部 去 住 ， 我 才 免 去 那 份 麻烦 。( 中 


离开 Xx x 是 二 月 初 的 事 ， 所 有 当地 的 驻军 都 要 向 北 
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撤 ， 我 就 是 随 着 他 们 军队 走 的 。 

我 倒 很 同情 他 们 ,他们 多 半 是 亡 省 的 人 人， 他们 一 心 
一 意 要 打 回 老家 去 。 

走 到 Xx x 的 时 候 ， 他 们 停 下 来 了 ， 我 和 他 们 中 间 的 
一 小 部 分 又 继续 地 朝 北 进 。 

渐渐 的 一 切 都 不 同 了 ， 男 的 女 的 老 的 少 的 都 提起 来 
象 一 个 人 似 地 活着 。 说 是 一 个 人 也 许 还 不 恰当 ， 他 们 都 
象 一 个 战士 那样 。 他 们 事 事 都 认真 ， 事 事 都 努力 , 充 
满 了 青春 的 气象 。 一 切 社会 上 的 丑恶 都 不 存在 了 ， 人 们 
简直 是 在 理想 中 生活 。 那 张 张 和 善 的 笑脸 和 那 双 双 热 烈 
的 手 来 迎接 我 ， 一 直 把 我 送 到 X xX。 

这 里 花 开 在 人 的 脸 上 ， 万 人 相爱 的 温情 使 我 也 变 得 
年 轻 了 ， 歌 声 随时 起 伏 ， 象 海 的 波涛 ， 我 那 麻 兽 了 的 情 
感 在 它 的 冲击 下 复苏 了 ， 这 里 随时 都 在 准备 和 日 本 帝国 
主义 的 战争 ， 这 个 战争 迟早 就 要 爆发 了 ， 你 们 谁 要 来 
么 ， 我 张 着 两 壁 等 待 你 们 。 不 ， 不 是 我 一 个 人 ， 是 这 里 
的 千 千 万 万 的 人 本 » 
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Re 


星期 日 的 早晨 是 一 个 好 天 ， 赶 着 那 满 天 的 灿烂 朝霞 ， 他 
们 那 一 大 群 人 就 从 学 校 出 发 。 许 多 人 都 没有 起 来 ， 整 个 学 校 
还 死 沉 沉 地 睡 着 ， 早上 的 太阳 把 他 们 错 综 的 长 影 投 在 地 上 ， 
露水 内 着 星星 般 的 光 。 每 人 把 分 得 的 面包 装 在 自己 的 行事 
里 ， 就 一 面 歌唱 着 一 面 行进 。 


“ 拿 起 爆 烈 的 手榴弹 。 
对 准 杀 人 放火 的 法 西 斯 。 
起 来 ， 起 来 。 
全 西班牙 的 人 民 。 
为 了 你 们 祖国 的 自由 和 解放 ， 
快 加 入 为 和 平 而 战 的 阵线 。 
起 来 起 来 ! 
向 卖国 的 走狗 们 ， 
作 决 死 的 斗争 。 
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脚步 随 着 抑 扬 的 歌声 起 伏 ， 穿 过 长 街 穿 过 短 巷 走出 了 那 
并 峨 的 城 门 ， 一 条 向 禹 远 伸 长 的 路 躺 在 他 们 的 脚下 。 相 交 的 
枝 柯 ， 浮 着 嫩绿 的 海 的 颜色 ， 微 风 吹 动 的 时 候 ， 那 海 也 在 荡 
澜 着 ， 金 黄色 的 阳光 就 从 枝叶 间 的 空隙 溜 到 地 面 上 来 。 
他 们 挺 着 胸膛 ， 手 拉 着 手 向 前 行进 。 红 涨 的 脸 和 那 发 光 
的 眼睛 ， 还 有 那 从 张 开 的 大 嘴 里 吐出 来 的 强悍 的 歌声 ， 使 那 
早 忙 的 乡 人 呆 住 了 7。 有 的 站 在 路 边 呆 望 着 ， 半 开 着 那 合 不 拢 
的 嘴 ， 有 的 手 扶 着 钢 头 一 手 庶 着 阳 ， 向 这 大 路 上 望 过 来 ， 他 
们 就 是 那样 用 迅 急 的 脚步 唱 着 走 着 。 
“赵刚 ， 你 看 ， 你 还 记得 这 里 么 ? ” 
静 玲 指 着 路 边 的 一 座高 大 的 建筑 向 他 问 。 
“我 怎么 会 不 记得 ， 迟早 它 也 要 在 我 们 的 歌声 下 摧 
毁 的 ! ” 
“我 也 希望 有 那 一 天 ， 可 说 薛 志 远 不 知道 到 底 怎么 样 
TP 
“还 用 问 ， 怕 早已 化 成 泥土 ， 唉 ， 一 个 人 ， 一 个 有 用 的 
人 ， 社 会 就 是 这 样子 ! ” 
赵刚 好 象 带 了 一 点 感伤 似 地 说 。 
“ 室 叹 息 ， 有 什么 用 ， 一 一 ” 
“我 不 是 叹息 ， 我 有 我 的 愤恨 ， 看 吧 ， 将 来 总 有 一 天 我 
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要 使 它 不 再 存在 ! ” 

“我 们 大 家 努力 到 ! ” 

静 玲 说 过 之 后 ， 用 手绢 擦 着 额 上 渗 出 来 的 汗 珠 ， 虽 然 天 
不 热 ， 可 是 这 一 路 已 经 使 许多 人 出 汗 了 。 有 人 提议 停 下 来 休 
息 一 下 ， 可 是 大 家 一 致 反对 ， 他 们 就 之 不 间断 地 朝 前 走 。 

走 过 一 半路 程 的 时 候 ， 忽 然 在 后 面 响 起 来 大 汽车 的 吼 
声 ， 他 们 这 些 人 站 在 路 边 。 转 眼 间 就 有 十 几 辆 大 车 飞快 地 跑 
过 去 ， 那 上 面 也 装 满 了 人 ， 在 车 窗口 填 满 了 红 绿 的 颜色 和 响 
亮 的 笑语 。 

扬 起 来 的 灰尘 ， 使 他 们 每 个 人 不 得 不 用 手绢 括 着 口算 。 
赵刚 低 低地 说 : 

“这 是 他 们 。” 

“他 们 比 我 们 走 得 晚 。 可 到 得 早 ! ” 

向 大 钟 不 服气 似 地 说 着 。 

“ 那 有 什么 关系 ， 这 点 短 长 我 们 大 可 不 争 ， 他 们 有 钱 ， 
他 们 有 势力 ， 那 还 有 什么 可 说 的 ? ” 

“我 不 过 说 说 就 是 了 ， 要 是 我 一 个 人 的 话 我 倒 要 撤 开 腿 
和 他 们 赛 赛 ! ” 

“ 那 也 白搭 
车 ， 我 倒 不 信 ? ” 

“你 不 信 我 倒 可 以 试 试 ， 赶 得 上 赶不上 是 一 个 问题 ， 可 
是 我 能 努力 去 赶 。 我 就 能 一 口气 赶 到 x x 园 ， 你 信和 不信 ? ” 

“ 算 了 吧 ， 这 有 什么 争 的 必要 ， 留 着 精神 等 一 下 再 用 不 
好 么 ? ” 

“等 一 下 有 什么 用 处 ? ” 





”这 是 静 玲 说 ，“ 难 道 你 还 赶 得 上 汽 


353 


向 大 钟 又 颇 感 兴趣 地 问 着 。 

“没有 什么 用 处 ， 你 又 在 想 打 架 么 ? ” 

“我 不 想 ， 别 人 不 打 我 ， 我 是 不 打 人 的 ，” 

正 说 着 的 时 候 静 玲 着 实地 给 了 他 一 拳 ， 可 是 他 只 笑 笑 ， 
瑞 里 还 咕噜 着 ， 

“你 打 我 不 算 ……”? 

“你 们 看 ， x x 园 已 看 得 见 了 。” 

赵刚 指 着 ， 别 人 顺 了 他 的 手指 望 过 去 ， 看 到 插 在 云 山中 
间 的 那 座 金 碧 辉 煌 的 亭 阔 ， 它 只 露出 一 点 或 是 一 半 ， 可 是 在 
阳光 的 照 煽 之 下 ， 它 内 着 不 可 直 视 的 光芒 。 

“好 了 ， 我 们 就 要 走 到 了 ! ? 

谁 这 么 松 一 口气 似 地 说 。 

“路 是 无 尽 的 ， 十 此 一世 也 走 不 到 一 个 头 ! ” 

谁 又 这 么 说 。 

' 先生， 我 只 说 眼前 的 这 点 事实 ， 我 可 没有 和 你 谈论 大 
道理 。” 

“大 道理 也 好 ， 小 道理 也 好 , 我 们 就 快要 到 x x 
» 

每 个 人 的 精神 都 振作 起 一 些 来 ， 雄 壮 的 歌声 顺 着 他 们 的 
行列 走 ， 扫 动 了 树 梢 ， 播 额 了 人 的 心 。 他 们 是 唱 着 这 些 的 ， 


“起 来 ， 不 愿 做 奴隶 的 人 们 ， 

把 我 们 的 血肉 ， 

筑 成 我 们 新 的 长 城 ， 

中 华 民 族 到 了 最 危急 的 时 候 ， 
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每 个 人 都 被 迫 发 出 最 后 的 吼声 。 
起 来 起 来 起 来 

我 们 万 众 一 心 

冒 着 敌人 的 炮火 

前 进 ， 冒 着 敌人 的 炮火 

前 进 前 进 ， 前 进 进 。” 
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三 十 三 


当 着 他 们 走 到 x x 园 的 门 前 ， 就 望 到 一 大 群 人 都 站 在 园 
门 的 广场 上 。 
“这 是 怎么 回 事 ? ” 
“ 谁 知 道 ， 走 过 去 看 取 。” 
应 和 着 他 们 走 过 去 的 歌声 ， 那 些 人 也 唱 起 来 。 起 刚 就 很 
高 兴 地 说 ， 
“是 我 们 自己 的 人 ， 他 们 都 是 别 的 学 校 的 。?” 
“ 那 为 什么 他 们 不 进去 呢 ? ? 
“总 有 个 说 头 ， 你 看 ， 你 看 ， 半 山上 的 园 门 好 象 在 关 
着 。” 
“可 是 你 看 园 里 的 小 山上 ， 不 都 是 人 人 么 ? 他 们 怎么 进去 
的 。” 
“等 一 下 自然 会 明白 。” 
才 说 完 这 名 话 ， 宋 明光 就 气喘 着 跑 过 来 ， 赵 刚 拉 住 他 
问 2 
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“怎么 回 事 ? ” 

“他 们 不 许 我 们 进去 ， 你 说 可 气 不 可 气 ? ” 

“ 赁 什么 不 许 进去 ? ” 

“就 说 游客 已 满 ， 不 能 再 进去 了 

“我 想 也 许 是 那 批 坐 汽车 的 家 伙 在 的 鬼 ! ” 

“ 那 也 说 不 定 

“我 们 打 进 去 吧 ? ” 

向 大 钟 择 起 衣 袖 来 叫 着 。 

“ 打 也 打 不 出 结果 来 ， 还 许 坏 了 事 。? 

“我 们 不 可 以 买 票 进去 么 ? ” 

“他 们 说 不 是 票 的 问题 ， 是 容量 的 问题 ， 许 多 游客 也 给 
关 在 门 外 了 。” 

“什么 问题 不 问题 的 ， 只 要 冲 进去 ， 就 什么 问题 都 没有 
村 全 并 

“ 那 也 是 真 的 ， 我 们 冲 吧 ? ” 

静 玲 附 合 着 向 大 钟 的 意见 ， 可 是 宋 明 光 却 说 ， 

“再 稍稍 等 一 下 ， 看 有 什么 办 法 ， 真 要 是 没有 办 法 ， 我 
们 也 只 好 那么 办 。” 

他 说 过 后 又 走 开 了 ， 忽 然 又 有 几 辆 小 汽车 开 来 了 ， 赵 刚 
就 说 : 

“你 看 那 就 是 杨 子 乔 

“ 那 是 秦 玉 ， 我 看 见 过 她 。” 

“不 错 ， 是 她 ， 我 上 过 她 的 课 ，” 

“不 用 说 ， 沈 礼 群 一 定 来 了 。? 

“你 看 那个 象 骆驼 似 地 弯 着 腰 的 不 就 是 他 么 ? ” 


» 





» 





» 





“怎么 会 有 这 人 么 多 人 ? ” 

“ 谁 知 道 他 们 ， 大 约 是 及 时 行乐 吧 。 不 是 他 们 从 前 组 织 
过 雅 会 么 ? ? 

“ 味 ， 现 在 还 他 妈 的 雅 会 ， 真 没有 人 心 。” 

“这 阵 管 那些 闲事 干什么 ， 他 们 是 不 是 也 和 我 们 一 样 吃 
闭 门 姜 。 他 们 要 是 进 得 去 ， 那 我 们 也 能 进去 了 。” 

才 说 到 这 里 的 时 候 ， 人 群 猛 地 移动 起 来 了 ! 他 们 抬头 一 
看 ， 那 两 扇 打 开 的 门 再 也 关 不 上 ， 一 股 强大 的 人 的 洪流 一 直 
朝 里 涌 进 去 。 

“就 是 这 样子 ， 说 好 的 没有 用 ， 这 也 就 成 了 

谁 的 器 还 在 这 样 咕噜 着 。 走 进门 ， 才 看 到 门 后 还 有 两 排 
拿 着 木 棒 的 童子 军 ， 看 样子 是 来 防守 的 。 

“ 真 怪 ， 还 派 童子 军 来 守门 ， 一 一 ” 

“不 是 派 来 的 ， 方 才 汽车 装 来 的 。? 

“ 噢 ， 又 是 他 们 的 事 ! ” 

向 大 钟 说 过 这 名 话 ， 就 好 奇 地 看 着 那些 童子 军 的 脸 ， 他 
们 多 半 还 是 十 几 岁 的 孩子 ， 脸 上 露 着 莫 明 其 妙 的 神情 ， 他 们 
的 队长 显然 不 在 那里 。 

“ 唉 ， 你 看 张 国 梁 那 小 子 ， 一 一 ” 

向 大 钟 象 发 现 什 么 大 秘密 似 地 指 着 迎面 半山 亭 里 的 一 个 
背影 ， 赵 刚 赶紧 拦住 他 。 

“就 是 他 也 好 ， 可 干 万 不 能 再 动 蛮 的 ， 怕 车 出 更 大 的 事 
情 一 一 ” 

“有 什么 事情 ， 我 偏 不 信 ? ” 

向 大 钟 不 服气 似 地 说 。 
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“你 不 记得 上 次 车 出 来 的 事 ? ” 

“我 就 不 明白 ， 凡 是 这 种 狗 倒 受 正当 的 保护 。” 

“不 要 发 挥 吧 ， 我 们 是 来 远足 的 。” 

静 玲 这 一 句 话 把 向 大 钟 的 嘴 给 闭 上 了 ， 却 振 起 来 ， 同 时 
还 用 那 鼓 得 象 牛 一 样 的 眼睛 ， 狠 命 地 朝 上 面 上 村 了 一 眼 。 

当 他 们 几 个 人 在 走 着 的 时 候 ， 方 亦 青 就 说 ， 

“我 是 不 大 愿意 到 故宫 故园 去 玩 ， 那 份 事 凉 的 景象 使 我 
受 不 了 ， 从 前 的 那 份 华丽 没有 了 ， 满 地 人 高 的 草 ， 破 瓦 断 栏 
使 人 不 堪 回 首 ! ” 

“ 那 倒 不 一 定 ， 你 看 那 边 的 x x 阁 就 靳 新 ， 好 象 才 造 起 
来 似 的 。” 

“ 那 真 怪 ， 上 个 月 我 来 还 不 是 那样 子 ， 那 我 倒 要 去 看 
看 ! ? 

果然 ， 当 他 们 走 近 了 ， 更 看 到 那 副 堂皇 的 气象 ， 金 红 稀 
绿 ， 把 它 装 成 一 个 象 才 完成 的 建筑 那样 辉煌 。 

在 门 边 他 们 看 到 一 块 小 木 牌 ， 上 面 写 明 这 是 由 美国 人 
Geolgo Z。Gosso 捐 美金 一 干 圆 重 行 修整 ， 特 留 芳名 以 资 
纪念 。 

“这 真 岂 有 此 理 ， 中 国 的 历史 建筑 ， 为 什么 要 外 国人 化 
钱 修理 ! ” 

方 亦 青 气愤 地 说 。 

“这 倒 不 是 ,中 国人 的 也 不 该 接受 ， 尤 其 是 这 种 不 明 不 白 
的 外 国人 ， 也 许 他 就 是 一 个 私 运 军 火 商 ， 也 许 是 一 个 流氓 ， 
在 外 国 也 许 还 犯 得 有 案 ， 跑 到 中 国 冒 险 来 了 ， 一 朝 成 功 便 把 
他 的 臭名 字 挂 在 这 些 名胜 的 地 方 ， 区 
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“ 算 了 吧 ， 不 要 管 这 些 事 情 ， 这 些 名 胜 也 不 过 是 那么 回 
事 ， 整 座 园 子 还 不 是 耻辱 的 纪念 ? 当初 只 为 一 个 人 的 游 宴 享 
乐 ， 就 把 该 办 海军 的 钱 来 造 这些 了 ， 从 此 中 国 就 走 上 恶 运 
“也 许 当 初 还 是 要 皇上 看 看 海 是 什么 样子 ， 你 看 躺 在 前 
面 的 x x 湖 在 从 前 人 的 眼 里 ， 大 约 海 也 不 过 这 么 大 。” 

“你 看 中 国 的 舰队 在 哪 边 了 ? ” 

黄静 玲 故 意 地 这 么 说 着 ， 她 原来 指 的 是 在 水 面 上 浮 着 的 
几 只 大 游艇 。 

“来 ， 我 们 比比 眼睛 看 ， 那 是 些 什么 人 ? ” 

“我 们 来 ， 我 先 说 不 象 学 生 一 一 也 有 女人 一 一 还 有 老头 
子 一 一 他 们 在 吃 茶 呢 一 一 呵 啊 ， 他 们 奏 起 音乐 来 了 ! ” 

“你 说 了 这 么 半天 也 没有 看 出 是 谁 来 ， 我 倒 看 出 来 了 ， 
ey 

“你 瞎说 ， 我 看 不 出 来 ， 你 会 看 得 出 来 ， 我 就 不 信 ! ” 

“你 看 ， 那 边 有 一 只 船 在 打牌 。?” 

“ 那 也 真 怪 ， 跑 到 这 里 来 赌钱 ， 真 是 个 污点 ! ” 

“他 们 本 身 就 是 个 污点 ， 一 定 是 些 大 肚子 商人 ， 也 跑 到 
这 里 来 竣 趣 ， 2 

“不 要 说 那些 ， 赵 刚 说 他 看 得 出 来 船 里 是 谁 ， 我 倒 要 他 
说 说 看 ! ” 

“你 看 ， 那 不 是 我 们 的 文学 大 师 杨 子 乔 ， 他 那个 秃头 我 
早 看 出 来 了 ，?” 

“ 噢 ， 不 错 , 不 错 ,他 倒 不 在 寒 斋 吃苦 茶 了 。 那 些 人 不 必 
说 了 ， 那 是 一 些 风雅 之 士 ， 赶 着 这 个 好 的 天 气 来 赏 春 了 ! ” 
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“4 唉 ， 这 些 人 ， 他 们 简直 忘 了 这 个 时 代 ! > 

“不 ， 不 是 时 代 丢 下 他 们 ， 你 不 看 他 们 还 是 钼 到 陈旧 的 
中 间 自 满 自足 么 ? ” 

“ 听 说 他 们 最 近 又 提倡 和 平城 了 ， 他 们 只 希望 和 平 不 管 
用 什么 代价 换取 ， 只 要 和 平 ， 他 们 只 要 那 无 耻 的 和 平 ! ” 

正当 黄静 玲 发 挥 她 那 激 愤 的 言论 的 时 候 ， 忽 然 有 一 个 穿 
浅 绿 西装 的 男人 ， 用 他 们 不 大 听 得 懂 的 话 向 他 们 说 : 

“对 弗 住 ， 请 依 让 一 让 ， 我 呢 要 来 拉 格 达 拍 照 。” 

看 到 他 手 里 的 照 像 机 ， 还 有 一 个 已 经 在 x x 阁 前 面 摆好 
了 姿势 的 细 腰 女子 ， 他 们 就 知道 他 的 用 意 ， 躲 开 他 的 镜头 。 
他 们 倒 不 谈 什 么 了 ， 反 倒 用 好 奇 的 眼睛 望 着 他 们 。 

黄静 玲 低 低地 向 李 明 光 说 : 

“这 大 概 是 从 S 坟 来 游历 的 。? 

“不 错 ， 男 人 女人 都 象 ， 那 个 男人 的 身材 象 女人 ， 女 人 
倒 真 象 一 条 蛇 。” 

这 时 候 那 个 女人 又 用 娇 滴 滴 的 声音 说 : 

“今朝 格 天 气 真 好 ， 风 也 唔 吧 一 一 哎 哎 依 那 能 轧 慢 
呢 ? ” 

“ 顶 好 依 弗 要 动 ， 也 弗 要 讲 闲话 ， 格 格 就 快 来 ， 顶 好 依 
立 开 一 耐 ， 格 只 牌子 交 关 弗 好 看 ! ” 

“外 国人 格 牌子 有 哈弗 好 看 ， 格 样子 拍 出 来 才 留 到 真正 
格 纪念 。” 

“我 弗 欢 喜 

那个 男人 不 满意 地 摇 着 头 ， 跟 紧 就 从 衣 袋 里 取出 小 梳子 
轻 轻 地 梳 着 。 
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他 们 的 争执 还 没有 完 ， 那 边 忽然 起 来 了 歌声 ， 顿 时 山上 
山下 都 在 和 应 。 他 们 也 唱 起 来 ， 这 两 个 男女 呆 住 了 ， 在 水 上 
游乐 的 人 也 把 脑袋 从 舱 里 伸 出 来 怕 惑 不 安 地 向 四 面 张望 ;不 
知道 这 是 些 什 么 事 。 可 是 他 们 那 充 满 了 活力 的 青年 的 声音 ， 
使 这 x x 园 都 在 微微 地 拌 着 : 


“农工 兵 学 商 ， 
一 起 来 救亡 ， 
不 分 男女 性 ， 
合力 奔 前 程 ， 
我 们 不 要 忘 了 救国 的 使 命 ， 
我 们 是 中 国 的 主人 ， 

中 国 的 主人 ， 
莫 依 杰 你 那 破碎 的 家 乡 ， 
莫 珍 惜 你 那 空虚 的 梦想 ， 
欣 住 你 的 枪 伤 
提起 你 的 胸膛 
争 回 我 们 民族 的 自由 解放 ， 


看 自由 的 烽火 ， 
炊 遍 了 四 方 ! ” 
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气候 由 温和 走向 炸 热 ， 五 月 又 来 到 了 人 人间， 日子 清 朗 过 
一 阵 ， 浙 浙 又 被 郁 问 日 住 。 好 象 一 切 都 有 了 办 法 ， 人 们 静心 
地 等 待 着 ,终于 又 感觉 到 一 切 都 没有 办 法 了 。 那 又 是 无 尽 期 的 
等 待 ， 使 那些 沸腾 着 热血 的 人 顿时 失去 了 忍耐 ， 看 看 天 还 是 
蓝 得 那么 美丽 ， 人 也 全 活 得 那么 安 娴 ， 一 一 甚至 于 安 娴 得 使 
人 厌恶 。 有 的 人 焦急 着 ， 急 忙 赶 来 萤 着 这 古城 最 后 的 一 胜 ， 
有 的 人 那么 平稳 ， 不 但 要 这 个 城 就 这 样 下 去 ， 还 要 它 保 有 永 
远 的 和 平 ， 可 是 那些 青年 人 ， 几 次 按 拱 下 去 胸中 澎 涯 的 热 
血 ， 终 于 为 了 表示 他 们 的 毅力 和 决心 ， 准 备 扩 大 纪念 五 月 四 
日 。 

“ 那 真 应 该 ， 这 几 个 月 我 们 的 工作 太 松 了 。” 

黄静 玲 一 听 到 赵刚 的 通知 ， 就 由 囊 地 发 出 她 的 赞同 。 

“我 也 觉得 这 样 ， 去 年 冬天 我 以 为 战争 就 要 来 了 ， 没 想 
到 过 了 这 人 么 几 个 月 平淡 的 日 子 ， 紧 张 的 情绪 拉 长 了 ， 弄 得 人 
不 知 怎么 做 才 好 ， 我 现在 都 不 敢 说 我 们 的 对 敌 抗战 什么 时 候 
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才 起 始 ! ” 
“该 来 的 时 候 一 定 要 来 的 。” 
这 是 向 大 钟 说 的 。 黄 静 玲 立刻 就 说 ， 
“你 说 的 是 废话 ， 那 不 等 于 没有 说 一 样 ? 不 过 五 四 那天 
会 ， 为 什么 一 定 要 在 X x 大学? ” 
“我 不 知道 ， 他 们 就 这 样 通知 我 ， 我 也 不 知道 是 谁 决定 
的 。” 
“你 不 记得 那个 李 x x 么 ， 每 次 他 都 不 同情 学 生 运 动 ， 
他 不 就 是 x x 大 学 的 教授 ? ” 
“他 还 是 主任 呢 ! 那 他 从 前 是 有 作用 的 ， 我 想 在 一 致 为 
国 的 号 召 之 下 ， 他 们 也 不 能 有 什么 异议 吧 ! ” 
“你 倒 能 容忍 这 些 人 ， 我 就 不 成 ， 我 以 为 这 些 人 都 有 一 
种 劣 根 性 ， 难 得 改 好 的 ， 最 危险 的 是 这 些 人 物 ， 今 天 效忠 国 
家 ， 明 天 效忠 敌人 ， 凡 是 大 家 的 意向 所 趋 的 ， 他 总 不 赞成 ， 
还 有 那个 陶 x x ， 近 来 也 走 着 反动 的 路 ， 听 说 那个 新 的 学 生 
组 织 ， 完 全 是 在 他 们 的 操纵 之 下 。” 
“到 时 候 再 说 吧 ! 我 们 什么 都 不 怕 ， 我 想 他 们 也 不 忍心 
有 什么 阴谋 ， 你 说 是 不 是 ? ” 
静 玲 只 果 呆 地 坐 在 那里 ， 既 不 回答 ， 也 不 用 点 头 或 是 摇 
头 来 表示 她 的 意见 ， 她 始终 还 是 不 相信 那 一 群 人 。 
五 月 四 日 到 了 ， 各 学 校 的 学 生 都 到 x x 大 学 ， 会 场 里 挤 
满 了 人 ， 台 上 也 全 是 人 。 
“你 看 主席 台 上 怎么 有 这 人 么 多 人 ? ” 
“ 谁 知道 有 几 个 ， 根 本 就 不 是 学 生 ， 你 看 那个 又 矮 又 小 
象 病 鬼 的 就 是 陶 x x ，x x 大 学 教授 。” 
364 


《4 噢 ， 就 是 他 ， soo one » 

“你 看 他 身边 站 着 的 那个 又 高 又 肥 的 人 就 是 李 x x， 那 
个 家 伙 顶 不 是 东西 ! ” 

“ 那 为 什么 要 他 们 也 在 主席 台 上 昵 ? ” 

“现在 到 底 哪 几 个 是 主席 还 弄 不 清楚 呢 ， 你 不 看 到 现在 
还 不 宣布 开会 ， 一 定 有 什么 争执 。” 

“难说 得 很 ， 说 不 定 会 出 事 ， 全 场 都 这 样 闹 喷 喷 ， 只 要 
有 一 个 人 挑动 就 会 出 事情 的 。” 

忽然 歌声 起 来 了 ， 有 一 半 人 在 唱 “ 保 卫 中 华 ”。 

可 是 当 着 这 支 歌唱 过 之 后 ， 又 有 一 半 人 在 喝 “ 保 卫 马 德 
里 。 

主席 台 上 的 纠纷 还 没有 一 个 结果 ， 当 着 歌声 停止 了 ， 叫 - 
器 和 了 骚动， 就 使 全 场 的 秩序 更 不 好 ， 有 人 在 喊 着 口号 ， 两 边 
各 自 叫 着 不 同 的 口号 。 

“ 真 怪 ， 今 天 童子 军 来 参加 的 可 不 少 ! ” 

“ 那 一 律 是 x x 大 学 附中 的 童子 军 ， 他 们 本 来 要 维持 秩 
序 的 ， 怎 么 取 了 一 个 包抄 的 形式 ? ” 

“ 那 谁 知道 ， 2 

“ 管 他 那些 个 什么 ， 别 营 上 我 ， 要 是 若 上 ， 我 先 把 他 们 
那些 木 棒 中 断 再 说 。” 

这 是 向 大 钟 忍 不 住地 说 。 

“我 们 不 能 存 这 份 心 ， 我 们 一 向 反对 内 战 ， 都 是 学 生 ， 
怎么 还 能 自己 人 和 自己 人 打 ， 那 太 

还 没有 等 赵刚 的 话说 完 ， 忽 然 四 面 起 了 喊 杀 的 声音 ， 那 
些 童子 军 已 经 狠 命 地 挥 起 木 棒 来 了 ， 向 大 钟 才 伸 出 手 去 ， 不 
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知道 谁 给 了 他 一 拳 ， 可 是 当 他 转 过 脸 去 的 时 候 ， 打 他 的 人 已 
经 不 见 了 。 

台 上 的 人 扭 着 滚 到 下 面 ， 下 边 的 人 也 分 开 堆 在 打 着 ， 那 
些 x x 大 学 体育 系 的 学 生 们 ， 象 御 牛 一 样 地 在 人 群 中 冲 着 。 

那个 矮小 的 陶 x x ， 自 己 衙 在 一 张 椅子 的 后 面 ， 指 挥 那 
些 打 的 人 喊叫 和 喧哗 ， 使 那 间 会 场 几乎 要 撑 破 了 。 

“我 们 走 吧 ， 他 们 的 人 多 ， 一 一 ” 

赵刚 一 手 后 着 那个 消 血 的 鼻子 ,一 面 拉 着 静 玲 , 静 玲 的 眼 
眶 上 挨 了 一 拳 ， 青 肿 起 来 ， 连 人 都 不 大 看 得 清楚 。 

“好 ， 今 天 可 上 了 当 ! 我 怎么 连 路 都 看 不 清 ? ” 

“你 们 跟着 我 走 ， 他 妈 的 ， 今 天 他 们 打 不 死 我 ， 我 就 打 
死 他 们 ! ” 

这 是 向 大 钟 在 吼 ， 他 的 一 身 不 知 挨 了 多 少 木 棒 和 源头 ， 
可 是 他 的 右手 也 担 着 半截 木 棒 ， 他 就 用 力 地 挥动 , 走 在 前 
面 ， 赵 刚 和 静 玲 跟着 他 。 

可 是 当 他 走 到 门 外 的 时 候 ， 才 发 现 他 们 并 没有 出 来 ， 他 
就 又 挥 着 木 棒 打 进去 。 

又 打 到 里 面 ， 才 看 到 他 们 两 个 被 三 五 个 童子 军 包 住 了 。 
那 时 候 许多 人 已 经 陆续 地 退出 来 ， 这 一 面 的 人 少 了 ， 所 以 那 
一 面 可 以 用 更 多 的 人 来 应 付 。 

向 大 钟 什么 也 不 顾 地 钻 进去 ， 他 用 他 的 短 棒 打 飞 了 两 根 
长 棒 ， 过 后 就 空手 夺 下 一 根木 棒 来 死命 地 扯 住 黄静 玲 的 手 向 
外 跑 ， 当 他 们 跑 到 外 面 去 ， 他 们 都 感觉 到 一 阵 晕 上 肪 ， 他 们 想 
不 到 阳光 还 是 那么 好 ， 树 叶 还 是 那么 绿 的 ， 向 大 钟 就 和 他 们 
说 ， 
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“你 们 快 点 回去 吧 ， 我 还 要 进去 ! ” 

“你 还 进去 干什么 ， 走 ， 我 们 一 块 回去 吧 。” 

赵刚 紧 紧 拉 住 向 大 钟 ， 他 们 一 齐 走 出 了 x x 大 学 的 门 ， 
人 = 

“我 真 想不到 ， 

“我 可 想到 了 ， 可 是 我 想不到 我 的 眼 变 成 这 样子 肿胀 还 
不 说 ， 连 人 都 罩 不 清楚 了 。” 

向 大 钟 鼓 着 嘴巴 静 静 地 走 着 ， 一 下 象 忽然 记 起 来 似 地 
说 ， 

“你 们 听见 陶 x x 那 小 子 说 没有 ? 他 一 面 指挥 那 些 人 
打 ， 一 面 还 得 意 地 叫 “ 什 么 人 民 阵 线 一 打 就 散 了 ， 只 用 棍子 
一 打 ， 就 散 了 ! ”要 不 是 离 得 远 ， 我 早 把 那个 猴 忠 子 给 抓 下 
来 。” 

“我 看 这 种 民族 的 败类 迟早 一 定 要 做 汉奸 的 ! ” 

静 玲 个 侦 地 说 。 





367 


二 十 四 


“你 看 你 这 又 是 怎么 回 事 ， 总 是 出 岔 子 ， 一 一 ” 
当 着 静 玲 回 到 家 里 的 时 候 ， 父 亲 还 在 院子 里 ， 看 见 她 就 
说 。 
“我 自己 不 小 心 控 的 。” 
她 很 不 自然 地 扯 了 一 个 谎 。 
“ 快 去 找 你 大 姐 ， 看 擦 点 什么 药 好 ， 怎 么 这 么 巧 ， 你 大 
哥 也 摔 坏 眼睛 ， 你 也 是 这 样 ! ? 
“ 噢 ， 大 哥 也 把 眼睛 摔 坏 了 ， 我 还 不 知道 ， 
“你 从 哪里 能 知道 呢 ， 快 点 进去 吧 。” 
她 赶紧 跑 进去 ， 她 一 头 钻 到 静 纯 的 房 里 ， 他 还 仰天 躺 在 
那里 ， 可 是 眼睛 上 全 扎 着 绷带 ， 听 见 她 的 脚步 ， 他 就 问 着 : 
“ 谁 ? 3 
“大 哥 是 我 ， 是 静 玲 。? 
“ 呵 是 你 ， 你 也 回来 了 。” 
他 茫然 地 伸 出 两 只 手 ， 她 就 赶 到 近 前 握 住 。 
368 


» 








“大 哥 的 眼睛 怎么 回 事 ? ? 

“让 他 们 一 下 把 眼镜 打 坏 了 ， 碎 玻璃 刺 伤 眼睛 ， 

“ 呵 ， 那 不 很 严重 么 ? ” 

“也 没有 什么 关系 ， 我 到 医院 去 过 了 ， 他 们 说 一 个 星期 
就 可 以 好 。? 

“我 的 眼睛 也 打 坏 了 ， 我 没有 戴 眼 镜 ， 只 让 他 们 给 打 成 
一 个 乌 眼 睛 。” 

“好 ， 我 们 倒 都 受 了 眼睛 上 的 伤 ! ” 

从 那 绑 得 很 紧 的 贿 带 下 露出 一 个 极 勉强 的 笑容 。 

“ 那 怕 因 为 我 们 是 一 家 人 ，?” 静 玲 也 笑 着 说 ，“ 可 说 当 
时 ， 我 并 不 知道 大 哥 也 去 了 ， 我 没有 看 见 你 。?” 

“我 看 见 你 来 着 ， 我 不 便 招呼 你 ， 一 打 起 来 的 时 候 ， 我 
可 就 看 不 到 你 了 。” 

“你 们 学 校 的 人 多 人 么 ? ” 

“这 次 不 少 ， 还 不 都 是 由 于 环境 刺激 的 ? 许多 人 都 觉悟 
了 ， 认 为 再 也 不 能 醉生梦死 的 过 日 子 ， 所 以 就 都 起 来 了 。” 

“这 倒 想 不 到 ， 你 们 的 学 校 一 向 是 学 术 至 上 的 。” 

“ 那 你 还 不 知道 近来 的 情形 呢 ， 一 向 破 破烂 烂 的 校舍 ， 
今年 忽然 大 兴 土 木 起 来 了 ， 要 造 宿舍 ， 要 造 图 书馆 ， 还 要 造 
大 礼堂 。” 

“这 是 为 什么 ? ” 

“ 谁 知 道 他 们 安 的 什么 心 ? 管 庶务 的 人 自然 高 兴 造 房 
子 ， 那 里 面 总 有 好 处 ， 可 是 明明 地 不 是 给 日 本 人 造 么 ? 有 人 
反对 ， 可 是 一 点 用 也 没有 ， 这 些 天 正在 加 工 赶 造 。” 

“我 想起 来 了 ， 你 们 的 校长 最 主张 把 这 里 划 成 和 平城 ， 
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所 以 为 附和 他 的 意见 ， 他 就 大 造 其 房子 ， 一 面 贯彻 他 的 主 
张 ， 一 面 也 算是 安定 人 心 。?” 

“安定 什么 人 心 ? 就 因为 他 这 种 倒 行 逆 施 的 举动 使 许多 
学 生 都 把 眼睛 张 开 来 了 ， 他 们 不 再 只 做 一 个 书 虫 ， 他 们 又 投 
到 青年 人 的 群 里 。” 

“那么 说 ， 这 一 次 你 们 学 校 参 加 的 还 不 少 。” 

“不 少 ， 不 少 ， 顶 少 也 去 了 三 分 之 一 ， 这 就 是 很 难得 的 
了 ， 事 情 原来 就 是 这 样 ， 空 的 道理 不 一 定 讲 得 通 ， 具 体 的 事 
实 可 以 给 他 们 很 好 的 教训 ， 从 前 我 们 学 校 的 学 生 ， 最 相信 我 
们 的 校长 了 ， 就 是 因为 他 张口 文化 闭口 和 平 才 使 这 些 青年 人 
觉悟 过 来 ， 我 一 一 我 也 是 其 中 的 一 个 ! ” 

“我 们 都 是 青年 人 ,原来 应 该 站 在 一 条 线 上 ,好 大 哥 ， 你 
好 好 休息 一 下 ， 等 我 们 的 眼睛 好 起 来 ， 再 仔细 谈 ， 这 两 天 你 
一 定 问 得 很 ， 我 可 以 每 天 替 你 读 报 ， 告 诉 你 重要 的 消息 好 不 
好 ? ” 

她 把 手 抽 出 来 就 去 找 静 宜 ， 可 是 静 宜 不 在 房 里 ， 她 想 得 
出 她 在 母亲 房 里 ， 可 是 她 不 愿意 去 ， 就 也 躺 在 床上 。 

: 她 并 不 感觉 到 疼痛 ， 她 的 心里 充满 了 喜悦 ， 那 是 因为 静 
纯 也 站 到 他 们 这 边 来 了 。 这 真是 她 想不到 的 事 ， 她 深 知 他 那 
固执 的 脾气 ， 一 经 进来 ， 他 是 死 也 不 回头 的 。 

第 二 天 早晨 她 在 报纸 上 看 到 那个 李 x x 的 专 论 ， 他 一 口 
咬定 这 次 事件 有 政治 背景 ， 而 且 还 象 有 那么 回 事 地 指出 主谋 
人 ， 那 几 个 人 ， 当 然 在 思想 上 都 有 一 定 的 倾向 。 

“这 可 真是 见鬼 一 一 ”更 玲 气愤 地 跑 到 静 纯 那 里 说 ， 
“你 看 到 没有 ， 那 个 李 x x 的 文章 ? ” 
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还 没有 等 到 他 回答 她 自己 就 又 说 ， 

“我 忘 了 ， 我 念 给 你 昕 。” 

她 说 过 后 就 把 那 篇 念 了 一 遍 ， 静 纯 也 忍 不 住 说 ， 

“他 还 是 用 的 血 口 喷 人 的 老 套 子 ， 你 想 谁 跟 他 去 对 质 ， 
只 有 任 他 一 个 人 随意 说 ， 结 果 把 事实 都 焉 曲 了 ， 社 会 上 的 入 
不 知道 真情 ， 反 倒 受 了 他 的 蒙蔽 。” ; 

“我 再 告诉 你 ,昨天 打 死 了 一 个 人 ,大 部 分 人 都 受伤 了 。 
学 联 已 经 向 法 院 提起 诉讼 ， 陶 x x 是 被 告 ， 我 倒 要 看 看 这 场 
官司 。” 

“你 放心 ， 他 不 会 出 庭 ， 他 有 人 保护 ， 我 们 可 没有 ， 我 
们 的 热血 还 被 他 们 当成 一 种 阴谋 ， 你 说 我 们 够 多 冤枉 ? ” 

“一 向 也 是 如 此 ， 不 过 将 来 总 是 我 们 的 世界 。? 

“我 们 的 世界 ? ” 

“不 错 ， 是 我 们 的 世界 ， 那 时 候 大 家 都 生活 得 好 ， 不 再 
这 人 么 悲惨 ， 本 4 

“ 那 还 不 知道 要 哪 一 天 呢 ， 总 得 在 和 日 本 人 的 战争 之 后 
吧 ? 在 我 们 这 个 敌人 之 下 ， 一切 的 理想 都 不 能 实现 ， 所 以 我 
们 必须 先 打倒 这 个 敌人 。” 

正当 他 们 说 着 的 时 候 ， 忽 然 她 听见 一 个 极 轻微 的 声音 叫 
着 ， 

“ 静 玲 ， 静 玲 ， 

“大 概 是 静 婉 在 叫 你 ， 你 去 吧 。” 

静 玲 走出 去 ， 正 看 见 静 婉 倚 着 她 自己 的 房 门 ， 她 就 很 迟 
讶 地 说 : 

“怎么 三 姊 ， 你 都 能 站 起 来 了 。? 
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“可 不 是 ， 这 两 天 我 的 肺 好 得 多 了 ， 我 觉得 出 来 了 ， 
一 一 一 2 

可 是 看 到 她 那 副 样子 ， 她 就 赶紧 扶 着 她 说 : 

“你 还 是 坐 下 或 是 躺 下 吧 ! 一 一 ” 

“好 好 ， 我 还 要 坐 到 窗口 下 ， 一 一 其 实 我 的 肺 每 天 都 在 
进步 ， 我 自己 知道 ， 到 十 月 十 日 就 可 以 完全 复原 ， 那 时 候 我 
就 和 好 人 一 样 。” 

“你 怎么 能 知道 ? ” 

静 玲 疑惑 地 问 着 。 

“ 久 病 成 良 医 ， 自 己 总 知道 自己 的 身体 。 我 将 来 说 不 定 
真 要 去 学 医 ， 要 不 学 看 护 也 好 ， 你 的 眼睛 是 怎么 一 回 事 ? ” 

《 摔 的 ， » 

“你 怎么 还 不 告诉 我 真 话 ， 早 有 人 跟 我 说 大 哥 和 你 都 把 
眼睛 打 坏 了 。” 

“你 既然 已 经 知道 ， 何 必 还 故意 问 我 ? ” 

“我 试 试 你 一 一 说 起 来 这 也 是 我 焦急 的 一 个 原因 ， 我 就 
想 能 快 点 好 ， 好 了 之 后 ， 我 也 好 和 你 们 在 一 起 ， 我 的 生命 不 
该 白白 浪费 掉 。? 


“好 ， 我 欢迎 你 一 一 不 过 你 还 是 得 先 好 好 养病 。” 
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二 十 五 


春天 是 早已 逝去 了 ， 初 夏 的 糙 热 ， 被 从 南方 吹 来 的 燕 风 
增加 了 力量 ， 变 成 不 可 耐 的 炎 暑 ， 鸣 蝉 在 林 叶 间 干 枯 地 叫 
着 ， 更 使 人 觉得 闷 燥 。 

学 校 放 假 了 ， 日 子 过 得 更 没有 趣味 。 母 亲 原 来 还 打算 到 
紫 云 山 的 ， 却 被 父亲 给 打消 了 ， 他 的 意见 是 : 

“今年 比 不 得 往 年 了 ， 时 局 说 不 定 有 什么 变化 ， 家 里 
的 人 口 又 少 ,发生 点 什么 事 可 就 太 不 方便 了 。” 

“也 好 ， 也 好 ， 免 得 心 悬 两 地 。? 

母亲 也 这 样 说 ， 她 的 身体 显然 好 起 来 些 ， 不 过 她 的 心 还 
总 是 那么 脆弱 ， 过 一 下 她 又 说 : 

“我 们 还 是 回 到 南方 去 吧 ， 一 来 是 叶 落 归根 ， 二 来 也 省 
得 提心吊胆 过 日 子 。” 

“看 吧 ， 有 合适 的 机 会 再 说 ， 时 局 的 变化 也 不 会 怎么 大 
难 ， 难 说 真 的 还 有 一 天 拿 x x 城 当 战场 ， 我 不 信 ， 我 不 信 ， 
中 国人 没有 那 份 决心 ， 日 本 人 也 不 敢 ! ” 
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“和 爸爸， 那 可 不 一 定 ， 
静 玲 不 服气 地 说 ， 她 正 从 外 面 回 来 ， 她 的 脸 上 ， 消 满 了 
汗 。 
“ 快 去 ， 快 去 先 洗 个 脸 ， 回 来 有 什么 话 再 说 。” 
母亲 催促 着 她 ， 可 是 她 只 用 手掌 把 脸 一 抹 ， 就 坐 下 来 ， 
抓 起 衣襟 来 扇 着 风 。 
“大 清早 ， 你 到 什么 地 方 去 了 ? ” 
“我 去 送 同 学 入 伍 。” 
“入 什么 伍 ? ” 
“干部 训练 团 ， 专 预备 把 学 生 训 练 成 军官 。? 
“还 真有 学 生 去 ? ” 
“可 不 是 ， 我 们 班 上 一 个 姓 向 的 同学 就 去 了 ， 他 们 在 x 
x 训练 。” 
““ 那 还 算 好 ， 总 比 空 喷 实 际 点 一 一 。” 
“我 们 的 号 呼 也 并 不 空 。? 
“去 吧 去 吧 ， 我 看 你 都 热 ， 先 去 洗 把 脸 ， 有 什么 话 回来 
再 说 不 好 么 ? ” 
母亲 不 耐烦 地 说 ， 她 生怕 静 玲 又 和 她 的 父亲 争论 ， 会 巷 
起 什么 不 快活 的 事 。 
静 玲 这 次 果真 听从 她 的 话 站 起 来 出 去 了 ， 可 是 当 她 走出 
去 之 后 ， 父 亲 又 微笑 着 低 低地 说 ， 
“ 静 玲 还 算 一 个 好 孩子 ， 耐 苦 耐 劳 的 ， 一 一 ” 
“ 那 你 为 什么 还 总 说 她 ? ” 
“自己 的 儿女 哪 能 不 管教 ? 其 实 ， 我 是 不 放心 她 ， 怕 她 
出 什么 事 一 一 ” 
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“ 那 就 不 让 她 上 学 也 好 。” 

“做 事 不 能 因 嘻 废 食 ， 那 一 下 她 们 更 要 说 我 顽固 了 ， 将 
来 是 他 们 年 轻 人 的 世界 。” 他 说 着 瞬 瞬 眼 把 溜 下 来 的 眼镜 扶 
一 下 ，“ 人 不 可 白天 ， 天 是 什么 ， 说 句 应 时 的 话 ， 天 就 是 时 
fo 

母亲 对 于 这 些 话 没有 什么 兴趣 ， 她 莫 明 其 妙 地 望 着 ， 正 
在 这 时 候 静 宜 抱 着 青 儿 进来 ， 她 就 很 高 兴 地 张 开 两 车 把 孩子 
接 过 去 ， 父 亲 皱 皱眉， 自己 也 捧 着 水 烟 袋 下 去 了 。 

“怎么 这 些 天 他 们 都 没有 信 来 呢 ? ” 

母亲 忽然 想起 来 问 着 。 

“ 么 粤 有 信和 来 过 ， 他 说 正在 受训 ， 不 久 就 要 出 发 一 一 还 
说 不 一 定 会 回 到 我 们 这 里 来 。” 

“ 茵 姑 呢 ? 

“她 有 信 来 ， 她 还 说 暑假 没有 事 要 静 玲 到 3 埠 去 玩 一 
趟 ， 静 玲 和 我 商量 过 ， 我 把 她 拦住 了 。? 

“ 呵 ， 阿 弥陀 佛 ! 可 别 走 开 了 ,这 份 冷清 我 真 受 不 了 ,我 
但 盼 有 一 天 大 家 都 回来 ， 团 圆 欢 聚 那 够 多 么 好 ， 可 异 青 芬 她 
是 永远 也 不 会 来 了 。” 

想到 青 芬 她 的 心 一 软 ， 俯 下 头 去 ， 把 抱 在 怀 里 的 孩子 轻 
轻 一 吻 ， 跟 着 她 就 想起 了 静 纯 。 

“ 静 纯 在 家 么 ? ” 

“我 不 知道 ， 他 的 门 总 关 着 ， 在 家 不 在 家 看 不 出 来 ， 我 
又 不 大 去 打搅 他 ， 

“ 唉 ， 他 怎么 办 呢 ? 我 真 奉 他 发 秋 ， 好 象 他 也 不 打算 要 

填 房 了 ， 可 是 说 孩子 也 会 走 了 ， 照 这 样 下去, 也 不 是 事 


375 


27 





» 





啊 ! ? 

“ 慢 点 也 好 ， 这 份 年 月 少 一 个 人 ， 也 少 一 份 累 装 ， 还 保 
不 定 将 来 变 成 什么 样 ! ” 

“外 边 有 什么 风声 么 ? ? 

母亲 被 这 一 句 话 惊 住 了 ， 赶 紧 问 着 。 

“没有 ， 妈 ， 我 不 过 这 么 一 说 就 是 了 。” 

静 宜 赶紧 带 着 笑 和 母亲 说 ， 母 亲 这 才 放 下 心 ， 那 张 变 了 
色 的 脸 稍稍 恢复 过 来 一 些 ， 她 低 低地 说 : 

“我 可 禁不住 什么 事 了 ，” 

可 是 第 二 天 九 点 钟 的 时 候 ， 天 正 下 着 蒙蒙 雨 ， 在 迷茫 中 
卖 报 的 孩子 扯 破 了 喉 晚 边 跑 边 喊叫 ; 


“ 谁 看 芦 沟 桥 中 日 大 战 的 号 外 ，? 

“看 两 军 开火 的 号 外 ， 四 大 枚 ! ” 

静 玲 赶 着 叫 老 王 去 买 一 张 进 来 ， 她 的 心 开 了 一 打 大 花 ， 
匆匆 地 看 了 看 那 几 个 大 字 ， 就 跑 到 楼 上 去 ， 把 那个 号 外 交 给 
父亲 、 正 在 听 收 音 机 的 母亲 。 刚 换 了 节目 ， 那 个 报告 员 说 ， 

“…… 今 晨 六 时 许 日 军 向 城内 开炮 泰 击 ， 步 兵 亦 节 节 进 
副 ， 我 军 为 自卫 计 ， 奋 起 抵抗 ， 现 两 军 正 在 战斗 中 ……? 

母亲 的 脸 又 吓 得 变 了 色 ， 她 不 知 所 措 地 问 着 黄 俭 之 ， 可 
是 他 仍然 很 镇 静 很 沉稳 地 说 : 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 ， 打 不 了 几 天 就 要 停止 ， 你 放心 好 
a 

静 玲 又 匆匆 地 跑 开 ， 阿 梅 正 遇 上 她 ， 就 说 : 

“五 小 姐 ， 下 边 有 客人 来 看 您 。” 
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“有 人 来 看 我 ? 一 一 ”她 一 边 说 一 边 已 经 飞快 地 跑 到 楼 
下 去 , 一 看 见 站 在 门口 的 那个 人 ， 她 就 叫 出 来 ，“ 起 刚 ， 原 
来 是 你 。” 

“你 知道 了 吧 ， 

“怎么 不 知道 ， 这， 这 ， 

她 说 不 下 去 了 ， 他 们 紧 紧 地 握 着 手 ， 他 们 的 面容 一 点 也 
掩 不 住 心底 泛 上 来 的 喜悦 。 

“你 要 不 要 到 前 线 去 ? ? 

“我 去 ， 我 去 ， 去 杀 死 几 个 敌人 ! ” 

“不 是 去 打仗 ， 是 慰劳 。” 

“好 ， 那 我 也 去 ， 什 么 时 候 去 ? ” 

“我 们 正在 筹备 ， 大 约 后 天 清早 去 ， 你 什么 事 也 不 用 
管 ， 只 是 后 天 清早 六 点 钟 站 在 秋 景 街 口 ， 我 们 有 大 汽车 来 接 
你 。” 

“说 定 可 不 要 忘 呵 ! ” 

“怎么 会 忘 ， 就 是 怕 你 家 里 不 让 你 去 ! ” 

“不 要 紧 ， 我 可 以 撤 一 个 谎 ， 几 天 回来 ? ? 

“ 早 去 晚 归 。” 

“ 那 更 好 ， 一 点 关系 也 没有 ， 赵 刚 你 的 嘴 怎 么 总 也 合 不 
拢 ? ” 

“我 不 知道 ， 我 从 心里 想 笑 ……” 

赵刚 说 着 就 笑 起 来 了 ， 他 也 没有 说 再 见 ， 一 转身 就 跑 出 
了 大 门 。 
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or 


“这 一 天 毕竟 来 了 ， 亲 爱 的 茵 姊 ， 我 的 手 简直 都 在 
打 拌 ， 我 的 心 充满 了 喜悦 ， 时 不 时 地 我 自己 都 要 笑 了 ， 
我 可 以 说 ， 这 是 我 最 愉快 的 时 候 了 。 
可 是 我 们 也 忍受 了 急 雨 前 的 那 份 郁闷 一 一 那 几 乎 要 
闵 死人 ， 一 切 都 在 走 和 平 的 路 ， 有 知识 和 没有 知识 的 人 
都 抱 着 同样 的 见解 ， 那 真 使 我 们 失望 ， 以 为 两 年 来 的 奋 
斗 都 化 归 鸟 有， 可 是 我 们 咬 住 牙 ， 不 说 也 不 放松 ， 终 于 
争 来 了 这 一 天 ， 唉 ， 我 们 简直 是 笑 开 了 。 
我 们 在 战事 发 生 后 的 第 二 天 组 织 慰 劳 团 出 发 去 芦 沟 
桥 ， 我 也 去 了 的 ，( 这 件 事 父亲 可 一 直 都 不 知道 ， 我 
扯 了 一 个 谎 ， ) 我 想 你 一 定 没有 去 过 芦 沟 桥 ， 是 不 是 ， 
“ 那 是 一 条 相当 长 的 石 桥 ， 永 定 河 就 在 它 的 下 面 翻滚 着 。 
我 们 去 的 时 候 正 看 到 那 执 了 黄色 沙 石 的 水 流 鸣 鸣 地 流下 
去 ， 据 说 有 的 时 候 ， 它 干 润 得 只 剩 一 个 龟 裂 的 河床 ， 在 
那里 我 们 看 到 守卫 的 士兵 ， 可 是 我 还 能 看 到 那 没有 被 沙 
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袋 遮 住 的 一 对 对 桥 柱 上 石雕 的 大 小 狮子， 据说 每 一 对 有 
一 种 不 同 的 姿态 ， 我 们 的 兵 也 正 象 那些 英勇 的 狮子 守 在 
那里 ， 他 们 已 经 过 了 三 天 三 夜 的 战斗 ， 可 是 还 是 他 们 守 
在 那里 ， 一 直到 现在 还 只 有 他 们 这 一 团 人 和 日 本 人 作 
战 ! 我 们 说 ， 

“弟兄 们 ， 你 们 辛苦 了 ! ” 

他 们 就 用 那 朴实 的 语言 回答 ， 

“先生 们 ， 这 算 不 得 哈 ， 跟 鬼子 打 当 炮灰 也 没有 话 
说 ， 就 是 他 妈 的 人 少 ， 忙 不 过 来 ， 饭 不 吃 都 挺 得 住 ， 觉 
不 睡 可 不 成 ， 可 是 这 两 只 眼 还 得 瞪 得 大 大 的 ， 一 个 不 小 
心 一 一 先生 足下 去 ! 一 一 ? 

那 时 候 他 猛 地 把 我 一 推 ， 我 就 倒 在 地 上 了 ， 我 们 同 
去 的 人 也 都 伏 在 地 上 ， 一 大 溃 机 关 枪 “ 叭 叭 咪 ” 地 打 过 
来 ， 呼 啸 着 从 空气 里 穿 过 去 。 

等 着 枪 声 静 下 去 的 时 候 ， 我 们 又 站 起 来 ， 唉 ， 这 可 
糟 了 ， 我 们 每 个 人 弄 了 一 身 烂 黄 泥 ， 再 怎么 样 ， 我 们 也 
提 不 起 兴趣 来 。 每 个 人 带 着 一 副 典 责 脸 ， 可 是 那个 兵 笑 
着 和 我 们 说 ， 

“先生 ， 亏 了 昨 晚 上 那 场 大 雨 ， 要 不 然 俺 们 也 占 不 
了 这 座 桥 ， 我 也 砍 不 了 六 个 鬼子 头 ! ” 

“怎么 你 们 昨天 晚上 还 打 了 胜仗 一 一 ” 

“可 不 是 ， 在 先 的 时 候 俺 们 只 有 一 营 人 了 驻守， 后 来 
又 调 了 两 营 来 次 成 一 团 , 可 是 上 边 有 命令 ， 敌 人 不 开 枪 ， 
我 们 也 不 许 开 枪 ， 一 一 ? 

“怎么 会 有 这 样 的 命令 ? ” 
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“ 谁 不 说 多! 那 不 是 先 要 俺 们 先 换 打 才能 还 手 
A 
“从 七 号 的 早晨 六 点 起 ， 俺 们 就 守 在 那个 小 县 城 
里 ， 一 点 施展 也 没有 ， 整 整 挨 了 鬼子 三 天 的 打 。 购 子 可 
真有 他 妈 的 一 套 ， 先 用 大 炮 砂 ， 再 上 步兵 冲锋 ， 他 们 就 
是 不 会 喊 杀 ， 怪 不 得 没有 那 股 杀气 。 顶 讨 嫌 的 还 是 他 妈 
的 鬼子 飞机 ， 一 天 到 晚 在 头 上 旋 ， 有 时 丢 炸 弹 ， 有 时 又 
用 机 关 枪 扫射 一 一 可 真 怪 ， 你 先生 今天 来 ， 福 命 大 ， 飞 
机 一 架 也 没有 来 ! 就 是 飞机 来 了 ， 也 不 用 怕 ， 炸 弹 有 了 眼 
睛 ， 你 要 是 不 怕 ， 心 想 得 开 ， 它 也 炸 不 上 。? 
那 时 候 他 就 天 真 地 笑 着 ， 当 时 我 们 真 想 听 他 的 战斗 
故事 ， 可 是 我 们 又 不 便 催促 他 ， 只 得 等 他 自己 的 叙述 。 
“可 巧 那 晚 上 下 了 一 场 大 雨 ， 上 头 下 了 命令 ， 要 便 
们 去 摸 鬼 子 营 ， 这 一 下 可 是 他 妈 的 真 开心 ， 赶 着 吃 饱 了 
喝 足 了 背 上 大 刀 带 着 手榴弹 ， 那 股 气 就 不 用 说 多 么 冲 
啦 ! 雨 还 是 愈 下 愈 大 ， 我 们 一 个 个 收拾 得 利 利索 索 的 ， 
我 们 有 一 营 弟兄 去 完成 这 个 任务 ， 我 们 光 着 脚 ， 人 不 知 
鬼 不 觉 地 就 到 了 鬼子 们 的 跟前 了 。 手 榴弹 一 丢 开 去 ， 简 
直 把 他 们 给 吓 懂 了 ， 没 有 炸 死 的 抱 着 枪 转 头 就 跑 ， 稀 烂 
的 道 ， 穿 皮鞋 只 打滑 噶 溜 ， 俺 们 就 抢 起 大 刀 来 从 后 边 赶 
上 去 ， 有 一 刀 两 片 的 ， 有 带 着 一 只 手 的 ， 还 有 只 前 下 来 
半 只 脑袋 的 ， 有 的 逃 不 开 命 ， 一 转身 ， 两 手 一 举 就 在 我 
跟前 矮 了 半截 。 他 妈 的 那 一 阵 人 都 变 成 疯子 了 ， 就 是 做 
老子 在 面前 也 顾 不 得 ， 申 样 还 是 一 刀 砍 下 去 ， 这 一 下 矮 
了 的 半截 又 倒 下 去 了 ， 一 一 俺 们 就 是 这 样 又 占领 了 这 座 
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桥 。” 

那 时 候 我 们 简直 不 知道 说 什么 好 ， 看 见 他 那 发 光 的 
红脸 和 他 那 随时 不 懈 的 精神 , 我们 都 不 敢 说 , 送 你 一 条 毛 
由 ， 送 你 一 盒 香烟 ， 或 是 送 你 一 简 负 头 了 ， 那 值得 了 什 

么 ? 他 们 怎么 会 稀罕 那些 东西 ， 我 们 只 能 当 着 他 们 的 面 
献 出 我 们 那 一 颖 热诚 的 心 和 不 断 的 沸腾 的 血 ， 要 他 知道 
这 些 人 真 的 是 永远 和 他 们 站 在 一 起 。 

当 着 我 们 要 走 到 别 的 地 方 去 的 时 候 ， 他 又 很 诚 整地 
说 : 

“先生 ， 到 后 边 好 好 宣传 宣传 ， 做 们 不 要 什么 吃 的 
用 的 ， 只 要 多 派 弟 兄 来 和 我 们 一 同 作战 。 要 我 们 能 休息 
一 下 ， 缓 缓 精神 ， 到 摸 营 的 时 候 就 可 以 多 砍 儿 个 鬼子 的 
脑袋 ! ” 

这 要 我 们 怎么 样 回答 呢 ? 这 全 是 我 们 的 能 力 以 外 ， 
可 是 我 们 又 不 能 拒绝 ， 免 得 伤 了 他 们 的 心 ， 我 们 只 得 唔 
唔 地 含糊 应 着 。 

那 位 团 长 ， 我 们 也 看 到 了 ， 还 是 他 到 前 线 来 视察 的 
时 候 ， 他 只 有 二 十 多 岁 ， 身 材 很 魁梧 ， 一 张 赤红 脸 ， 可 
是 他 的 嗓子 却 是 嘲 哑 的 ，( 后 来 我 们 才 知 道 就 是 在 这 三 
天 之 内 ， 他 失去 了 声音 。) 他 拍 拍 士 兵 们 的 肩 , 张 开 嘴 象 
说 点 什么 ， 可 是 他 的 声音 只 在 他 的 喉 吡 里 转 ， 他 不 断 地 
点 着 头 ， 脸 上 也 时 时 挂 了 微笑 。 

当 我 们 和 他 相 见 的 时 候 ， 我 们 为 表示 最 高 的 崇敬 ， 
向 他 致敬 礼 ， 他 也 向 我 们 还 礼 ， 可 是 他 那 象 一 座 小 山 的 
汉子 ， 在 眼睛 里 竞 转 着 泪珠 了 ， 我 真 的 看 见 了 ， 一 点 也 
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不 假 ， 当 时 我 也 觉得 我 的 眼 湿润 了 。 

过 后 我 们 就 随 他 走 回 司令 部 ， 他 再 三 表示 守土 是 军 
人 的 责任 ， 愿 在 国民 的 督促 之 下 ， 为 国家 努力 。 

苗 姊 ， 这 才 是 我 们 的 军官 ， 这 才 是 我 们 的 士兵 ， 后 
来 我 才 知 道 喜 峰 口 光荣 的 战役 ， 就 是 他 们 造 出 来 的 。 

那天 晚上 ， 我 们 又 回 到 X 城 ， 虽 然 相 离 只 有 八 十 
里 ， 什 么 都 不 同 了 ， 这 里 的 人 腿 样 的 安静 生活 着 ， 一 点 
也 不 紧张 ， 完 全 是 太平 年 代 一 样 ， 难 道 说 这 就 算得 了 沉 
着 或 是 算得 了 镇 静 吗 ? 忙 的 只 是 我 们 这 些 学 生 ， 我 们 又 
要 大 规模 发 起 募 款 慰劳 运动 ， 发 动 全 市 大 中 小 的 学 生 
一 致 参加 ， 还 有 在 街 上 奔跑 的 就 是 那些 卖 号 外 的 孩子 
们 。 我 才 回 到 城 里 就 买 了 一 张 ， 想 不 到 在 那 上 面 写 着 日 
本 武官 ， 向 我 当局 要 求 停战 ， 这 是 真 的 么 ， 我 不 相信 ， 
我 想 我 们 的 当局 决 不 会 接受 这 个 要 求 的， 最 后 ， 那 些 英 
勇 的 弟兄 们 他 们 不 会 再 退 后 一 步 ， 不 论 是 由 于 敌人 的 进 
攻 或 是 由 于 长 官 的 命令 ， 这 一 点 我 想 我 的 猜想 该 不 会 
错 。 .……. » 
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一 七 


第 二 天 清早 ， 她 早 就 坐 在 大 门 那 里 等 候 那 个 送 报 的 人 ， 
在 第 一 版 上 很 明显 地 印 出 来 双方 休战 的 约定 。 

“^ 真 岂 有 此 理 ! 2 

她 骂 了 这 一 句 ， 却 不 愿意 再 看 下 去 了 ， 正 在 露台 上 站 立 
的 静 宜 叫 着 她 

“ 静 玲 ， 有 什么 消息 ? ” 

“没有 一 一 ”她 毫 无 兴致 地 摇 着 头 ，“ 仗 又 不 打 了 ! ” 








“ 那 也 好 ， 省 得 一 一 ” 
“有 什么 好 ， 日 本 人 还 不 是 用 缓 兵 之 计 ， 等 调 来 大 兵 ， 
再 来 大 打 一 场 ! ” 


“你 不 要 在 下 边 说 了 ， 拿 到 上 边 来 看 不 好 么 ? ” 
这 提醒 了 她 ， 她 就 拿 着 报纸 走 上 楼 去 ， 把 报纸 递 给 迎 过 
来 的 静 宜 。 可 是 这 时 候 ， 静 婉 也 在 房 里 轻 轻 叫 着 ， 
“大 姊 ， 大 姊 有 什么 消息 念 给 我 听 听 。? 
她 们 就 一 齐 走 进 静 婉 的 房 里 ， 静 纯 也 穿着 拖鞋 走 进 来 
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了 。 静 宜 就 读 善 : 

“ 自 今日 起 ， 双 方正 式 休战 

“怎么 ? 

“ 呵 ? 

每 个 人 吐出 不 同 的 惊讶 语调 ， 好 象 都 觉得 是 意 想 之 外 
的 。 

“大 姊 ， 快 读 出 来 吧 ， 倒 底 怎 么 会 休战 的 ? ” 

静 婉 不 耐烦 地 说 。 

“还 是 由 日 本 武官 要 求 ， 说 是 失踪 的 兵士 已 经 寻 获 ， 所 
以 各 事 均 愿 和 平 解决 ， 还 有 几 项 条 件 ; 2 

“又 是 什么 条 件 ? ” 

静 纯 厌恶 地 问 着 。 

“第 一 ， 双 方 即将 停止 一 切 作战 行动 ， 二 ， 双 方 军队 各 
回 原 防 ， 三 ， 双 方 约束 军队 此 后 不 许 发 生 类 似 事件 ， 四 ， 芦 
沟 桥 一 带 之 防务 由 x x x 军 ， 将 对 日 敌意 其 深 之 x x x 师 调 
开 ， 另 以 其 他 部 队 驻 守 。 一 共 是 四 项 ， 2 

“结果 怎么 样 了 ? ” 

“还 不 是 接受 停战 ， 如 此 而 已 ! ” 

静 玲 气愤 地 说 着 ， 接 着 大 家 就 沉默 起 来 了 ， 只 有 静 宜 还 
很 用 心地 看 着 那 张 报纸 ， 别 人 都 紧 紧 地 闭 着 嘴巴 ， 正 在 这 境 
况 下 ， 黄 俭 之 就 距 进 来 ， 静 宜 把 报纸 送 给 他 ， 自 己 先 悄悄 地 
走出 去 了 。 

“你 看 ， 你 看 ， 早 就 不 出 我 之 所 料 ， 结 果 还 不 是 停战 而 
攻 攻 学 

父亲 不 知道 是 饮 异 还 是 得 意 ， 他 不 断 地 用 右手 掌 拍 着 自 
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已 的 膝 头 。 

“好 了 ， 好 了 ， 这 还 有 什么 说 的 ， 我 早 就 看 透 了 。?% 

“和 爸爸， 您 看 不 透 ， 

静 玲 个 个 地 说 ， 她 的 两 眼 里 都 气 得 包 着 泪 ， 她 真 不 知道 
该 怎么 好 。 

“我 怎么 看 不 透 ， 我 早 就 知道 这 个 仗 打 不 成 ， 你 看 ， 这 
不 就 完了 么 ， 还 不 算 我 看 得 透 ? ” 

“您 也 许 能 看 得 透 那 在 上 的 一 群 人 的 心 ， 您 看 不 透 的 是 
那些 真正 和 日 本 人 打仗 的 人 ! ” 

“难说 你 看 得 透 他 们 ? ” 

下 半 句 她 低 低地 说 出 来 ,这 已 经 使 每 个 人 都 觉得 惊讶 了 ， 
把 眼睛 都 望 着 她 。 

“你 说 ， 你 说 ， 你 什么 时 候 看 到 过 他 们 ? ” 

“就 是 昨天 ， 我 随 着 慰劳 团 到 前 线 去 过 ， 一 一 ” 

“好 ， 好 ， 你 怎么 也 不 事先 和 我 好 好 商 量 一 下 ， 你 ， 
你 ， 人 小 鬼 大 ， 这 ， 这 ， 这 怎么 成 ? ” 

“和 爸爸 ， 请 您 原谅 我 这 一 次 ， 您 不 知道 这 一 阵 我 的 心 有 
多 么 难过 。 前 线 的 士气 再 好 也 没有 了 ， 他 们 还 在 下 雨天 那 晚 
上 ， 打 了 一 回 胜仗 ， 消 灭 了 几 百 个 日 本 兵 ， 可 是 如 今 又 要 休 
战 了 ， 

“不 休战 ， 怎 么 敌 得 住 日 本 大 军 ? ” 

“休战 不 也 是 和 白搭， 明摆着 是 日 本 人 的 诡计 ， 他 们 一 定 
在 等 候 关东 军 ， 开 到 了 之 后 ， 自 然 有 大 攻势 ， 为 什么 我 们 不 
能 乘势 一 鼓 而 下 ， 先 打 毁 了 他 们 的 集 穴 ， 使 他 们 没有 立足 之 
地 ， 即 使 他 们 大 军 来 了 ， 也 要 费 一 番 力 ; 可 是 现在 倒 休 战 
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了 ， 等 着 别人 安心 地 派兵 遗 将 。 一 一 ” 

“中 国人 便 不 在 这 上 面 注意 。?” 

“我 真 奇怪 ， 怎 么 就 会 只 有 一 团 人 在 打 呢 ? x x x 军 到 
哪儿 去 了 ? 全 中 国 的 军队 到 哪儿 去 了 ? 难道 到 了 今天 还 存 一 
分 妥协 的 念头 ? 只 要 烽火 一 举 ， 全 国 各 地 一 齐 下 手 ， 总 要 打 
出 个 样子 来 的 。” 

“ 谁 不 说 ， 我 们 这 些 老百姓 都 看 得 到 ， 怎 么 他 们 那些 负 
国家 之 责 的 人 看 不 到 ? ” 

“不 是 看 不 到 ， 有 另外 一 种 想法 ，” 

“什么 想法 ? ” 

“ 那 就 很 难说 ， 这 种 种 事实 又 有 点 车 起 我 的 悲观 来 了 ， 
我 真 不 知道 中 国 要 走 上 什么 样 的 命运 ! ” 

这 是 静 纯 的 话 ， 他 说 过 了 ， 就 站 起 来 ， 又 走 回 他 自己 的 
房 里 去 ， 听 得 见 他 本 地 一 声 把 门 带 上 了 。 

“这 真象 夏天 的 一 场 雨 没有 下 痛快 似 的 ， 天 又 问 燥 起 
来 。” 

“可 不 是 ， 就 是 这 样 连 心里 都 好 象 在 出 于 。” 

静 婉 这 样 说 着 ， 她 的 冉 头 又 皱 起 来 了 。 

“我 还 昕 呢 ， 我 的 大 小 姐 ， 我 的 腿 都 软 了 。” 

阿 梅 说 过 之 后 ， 又 回 到 母亲 的 房 里 去 ， 这 时 候 父 亲 恰 巧 
貌 若 安静 地 上 来 。 

“也 许 我 们 也 在 调 兵 ? ” 

“看 吧 ， 看 吧 ， 这 件 事 总 不 能 就 这 样 算 了 ，- 一 ” 

“ 那 就 只 有 我 们 吃亏 的 ， 好 容易 有 了 个 出 头 之 日 ， 又 这 
样 平 白地 葬送 了 ! ” 
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每 个 人 都 不 说 话 ， 父 亲 也 只 杞 着 他 的 眼睛 ， 显 出 来 他 的 
心 也 极 不 安宁 ， 到 最 后 他 才 说 : 

“我 们 全 家 也 得 有 一 个 准备 才 是 。” 

三 个 人 漫 然 应 着 ， 可 是 谁 也 没有 想到 那 上 面 去 ， 就 是 想 
着 的 时 候 ， 也 觉得 : 

“一 一 那 可 要 准备 什么 呀 ! ” 
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一 十 八 


连 串 的 大 炮 ， 把 人 们 从 睡梦 中 惊醒 ， 也 震 跑 了 十 天 来 和 
平 的 幻梦 。 首 先是 母亲 惊讶 地 叫 着 : 

“哎呀 ， 不 好 了 ， 日 本 人 攻 x x 来 了 ! ?” 

阿 梅 张 怕 地 跑 出 去 ， 正 遇见 静 宜 也 不 知 所 措 地 从 自己 的 


房 里 出 来 。 

“大 小 姐 ， 大 小 姐 ， 这 是 怎么 一 回 事 呵 ! ” 

阿 梅 带 着 哭 音 说 。 

“不 要 怕 ， 还 远 得 很 ， 一 一 你 听 听 ， 这 声音 是 从 哪 方 来 
的 ? wd 





“不 要 怕 ， 不 要 怕 ， 我 自 有 办 法 ， 

黄 俭 之 这 时 也 走 进 来 ， 说 着 的 时 候 ， 声 音 也 有 些 不 自 
然 ， 炮 声 还 元 自 响 着 ,不 曾 停止 。 

一 声 尖 号 ， 使 每 个 人 的 心 都 拌 了 一 下 ， 那 个 菁 姑 从 顶楼 
简直 是 滚 下 来 了 ! 

“可 了 不 得 了 ， 可 了 不 得 了 ， 我 看 见 炮 弹 飞 ， 差 点 ， 差 
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点 打上 我 ! ” 

“不 要 胡说 ， 又 不 是 晚间 ， 你 看 得 见 什么 ? 一 ”父亲 
怒 冲 冲 地 阻止 她 ， 过 后 又 平 了 点 气 和 她 说 ，“ 好 ， 你 搬 到 楼 
下 去 住 吧 ， 省 得 在 上 边 受 惊 。” 

“我 可 不 搬 ， 我 可 不 搬 ， 我 连 楼 都 上 不 去 了 。” 

她 缩 在 一 旁 ， 大 声 地 干 嗓 着 。 

“ 随 你 的 便 吧 ， 你 可 不 能 这 样 大 惊 小 怪 ， 弄 得 人 心 己 
”他 说 过 之 后 ， 又 转向 静 宜 ，“ 静 玲 和 静 纯 虽 ? ” 

“他 们 一 清早 就 出 去 了 ! ” 

“这 些 日 子 还 朝 外 跑 什么 ? 

“他 们 好 象 是 募捐 去 ， 静 玲 也 许 是 到 妇女 慰劳 会 去 颖 点 
人 人 么 。 ”她 说 了 这 两 句 ， 又 恩 求 似 地 说 ，“ 和 爸爸 ， 他 们 
也 都 不 小 了 ， 任 他 们 去 吧 ， 他 们 又 都 是 为 国 努 力 。” 

黄 俭 之 不 说 什么 ， 他 跨 到 母亲 的 房 里 去 ， 静 宜 就 走 到 静 
婉 的 房 里 。 

“大 姊 ， 大 姊 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 一 一 ” 

静 婉 简直 是 器 起 来 了 ， 她 的 脸 吓 得 一 点 血色 都 没有 ， 一 
听见 炮 声 ， 就 用 两 只 手掌 把 脸 一 掩 。 

“不 要 怕 ， 三 妹 ， 没 有 什么 事 ， 一 会 儿 大 哥 他 们 回来 就 
知道 了 ， 4 

她 走 到 她 的 床 边 ， 轻 轻 地 拍 着 她 的 肩膀 ， 她 觉 出 来 她 的 
身子 在 微微 发 持 ， 就 用 手紧 紧 地 拢 着 她 ; 可 是 她 并 没有 能 使 
她 镇 静 下 来 ， 她 自己 的 身子 也 好 象 抖 起 来 了 。 

炮 声 还 是 不 断 地 响 着 。 

“ 姊 姊 ， 万 一 日 本 人 打 进 来 ， 你 行 行 好 ， 我 是 跑 不 掉 
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也， 











的 ， 你 先 把 我 打 死 再 走 ， 不 要 让 我 落 在 那 般 禽兽 们 的 手 
里 ! ” 

她 的 泪 消 下 来 ， 她 把 手紧 握 住 静 宜 的 手 。 

“你 怎么 想 这 么 多 ， 没 有 那 回 事 ， 根 本 日 本 人 也 不 会 打 
x x ， 就 说 真有 那么 一 天 ， 我 也 不 能 丢 下 你 不 管 ， 要 死 ， 我 
们 也 得 死 在 一 块 儿 ! ” 

静 宜 说 着 的 时 候 ， 不 知 不 觉 地 也 流泪 了 ， 可 是 她 强 自 忍 
耐 着 ， 装 成 很 镇 静 的 和 她 说 : 

“你 还 是 好 好 躺 躺 吧 ， 看 他 们 回来 说 些 什 么 ， 我 想 爸 多 
总 也 有 个 打算 ， 2 

她 把 她 安 下 去 ， 想 抽出 手 站 起 来 ， 可 是 她 简直 一 点 也 不 
放松 ， 还 是 静 玲 气喘 着 跑 回 来 ， 她 们 听 着 她 说 ; 

“不 要 紧 ， 还 远 着 呢 ， 在 x Xx 一带， 就 是 上 次 打仗 的 地 
方 ， 不 过 这 次 他 们 运 来 大 炮 飞 机 就 是 了 ， 还 用 不 着 怕 ， 看 样 
子 这 战事 还 是 打 不 长 ! ” 

她 分 分 地 说 ， 满 答 上 不 知 是 汗 珠 还 是 泪珠 ， 她 把 大 衬 的 
衣襟 向 脸 上 一 抹 ， 就 露出 她 那 一 双 冒 着 光 的 眼睛 ， 她 不 会 器 
的 ， 她 的 眼睛 里 正 烧 着 愤怒 的 火焰 。 

“好 了 ， 三 妹 ， 你 不 用 怕 了 ， 五 妹 的 话 比 什么 都 可 
人 靠 ， 一 一 走 ， 我 们 一 齐 到 妈 的 房 里 去 一 趟 ， 和 爸爸 在 那里 ， 方 
才 他 还 问 起 你 来 。 2 

“他 会 说 我 又 跑 出 去 吧 ? ” 

“不 ， 和 爸爸 不 会 说 你 了 ， 不 过 他 很 已 记 你 ， 好 ， 我 们 回 
头 再 看 你 来 。? 

当 她 们 走 进 母亲 的 房 里 ， 就 看 见 母 亲 仍 自 活着， 看 见 她 
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们 进来 ， 黄 俭 之 就 说 : 

“你 看 ， 静 玲 回来 了 ， 她 一 定 得 着 真实 的 消息 ， 一 一 ” 

“我 不 信 她 ， 她 时 常 哄 我 。” 

“ 妈 ， 这 次 我 才 不 哄 您 ， 他 们 还 是 在 那 边 打 ， 不 会 打下 
去 的 ， 我 们 这 边 人 还 在 讲 和 平 呢 ， 不 会 打 得 长 的 。” 

正在 这 时 候 ， 老 王 送 进 一 张 号 外 来 ， 静 玲 就 接着 说 ， 

“ 妈 ， 号 外 来 了 ， 您 不 信 要 和 爸 念 给 您 昕 。” 

黄 俭 之 果然 就 念 着 ， 

“…… 敌 人 不 顾 一 切 条 款 ， 又 以 大 部 向 我 猛攻 ， 我 军 亦 
奋起 抵抗 ， 战 事 激烈 ， 但 和 平 尚未 绝望 ， 准 备 于 不 屈辱 之 原 
则 下 ， 求 得 谅解 ， 免 致 生灵 涂 痰 ……? 

《他 妈 » 

黄 俭 之 都 气急 了 ， 冲 出 半 句 三 十 年 来 没有 出 口 的 粗话 
来 ， 想 到 在 自己 的 女儿 面前 ， 赶 紧 又 吞 住 了 。 

“我 真 不 明白 ， 向 日 本 人 要 求 道义 ， 正 如 同 向 盗贼 要 求 
慈悲 一 样 ， 这 可 是 怎么 说 的 ! ” 

“我 不 说 么 ， 这 战事 打 不 起 来 ， 我 们 这 边 还 在 要 求 和 平 
呢 ， 人 家 在 这 十 天 内 ， 表 面 是 和 平 ， 内 里 可 一 点 也 不 放松 ， 
又 是 火车 又 是 轮船 ， 连 军队 带 军火 ， 都 运 了 来 ， 可 是 我 们 
呢 ， 真 是 要 求 彻头彻尾 的 和 平 。” 

静 玲 说 到 这 里 ， 咽 了 一 口 唾 沫 ， 又 接着 说 ，“ 您 还 不 知 
道 呢 ， 为 了 表示 真心 的 和 平 ， 街 上 的 沙袋 都 取消 了 ， 工 事 也 
在 拆除 ， 一 一 可 惜 当初 那些 热心 工作 的 老百姓 呵 ! ” 

“我 真 不 明白 ， 他 们 这 样 背 天 而 行 可 怎么 了 ! ” 

“爸爸 ， 天 是 什么 ? ” 
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“天 还 不 就 是 民意 ? 国家 原 以 民 为 本 ， 难 说 他 们 真 要 把 
这 些 好 百姓 ， 全 送 给 日 本 人 ? ?了 

“ 那 也 差不多 了 ， 不 看 街 上 的 这 些 难 民 么 ， 他 们 好 容易 
逃 进来 ， 也 没有 人 管 ， 简 直 就 变 成 讨 饭 的 。 有 许多 壮丁 ， 早 
被 日 本 人 强 征 了 去 ， 平 飞机 场 ， 筑 工事 ， 人 家 紧 着 做 ， 我 们 
紧 着 拆 ， 这 倒 正 好 是 一 个 对 照 ! ” 

“当初 做 官 的 也 不 能 这 样 ， 总 还 有 一 个 皇上 ， 尤 其 是 守 
土 有 责 的 人 ， 那 是 一 点 也 不 能 含糊 的 ， 真 得 有 城 存 与 存 ， 城 
亡 与 亡 的 那 份 决心 现在 简直 是 一 些 汉奸 小 丑 ， 一 点 旧 道 德 
也 不 讲 ， 

“新 道德 也 不 允许 人 做 汉奸 走狗 ， 他 们 全 说 不 上 道德 这 
两 个 字 ! ” 

“您 还 没 听 说 吧 ， 过 几 天 我 们 还 要 在 x x 寺 建 及， 超度 
为 国 而 死 的 亡魂 ， 我 真 不 明白 ， 这 可 有 什么 用 ? ? 

“前 两 天 报纸 上 说 x x 教 的 x 主教 也 训令 全 国教 友和 信 
友 尽 切 祈祷 和 平 ， 我 也 不 明白 ， 那 能 有 什么 用 ! ” 

“都 是 迷信 ， 一 点 实际 也 不 讲求 ， 4 

这 却 提醒 了 母亲 ， 她 先 和 静 玲 说 : 

“好 孩子 ， 神 佛 可 不 能 胡言 乱 语 的 ， ”她 又 转向 了 
静 宜 ，“ 宜 姑 儿 ， 把 孩子 放下 ， 到 佛 前 烧 一 股 平安 香 ， 你 们 
昕 ， 炮 声 小 下 去 了 ， 我 一 直 在 默 诵 佛 号 ， 才 感动 了 神 佛 ， 这 
可 不 能 不 信 ! ” 


» 
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二 十 九 


“ 静 玲 ， 芦 沟 桥 的 事件 ， 是 一 个 大 兴奋 ， 可 是 那 只 
象 一 个 闪电 过 去 了 ， 天 上 还 是 一 片 阴 夫 ! 

我 想得到 你 们 这 些 天 过 的 是 什么 日 子 ， 我 这 里 也 是 
如 此 。 应 了 第 一 声 炮 火 的 号 召 , 民 众 们 都 起 来 了 ， 成立 了 
许多 会 ， 有 的 人 真是 据 弃 一 切 ， 预 备 为 国 从 军 ; 可 是 过 
后 就 消沉 了 。 我 们 整个 的 国策 还 没 有 定 ， 还 在 仿 复 之 
中 ， 其 实 还 有 什么 可 巡 疑 的 呢 ， 乘 我 们 的 敌人 还 没有 预 
备 好 ， 我 们 应 该 立刻 动手 ， 不 是 全 存 ， 就 是 全 亡 ， 难 说 
这 一 次 又 要 蹈 “一 二 八 ” 上海 抗 战 的 材 狼 么 ? 

墩 江 抗 战 的 英雄 是 马 x x， 现 在 芦 沟 桥 抗战 的 英雄 
是 吉 xX，39 雯 人 这 种 崇拜 英雄 的 浅见 ， 也 不 是 好 事 ， 
其 实 那 些 无 名 英雄 更 值得 我 们 崇敬 ， 可 是 现在 我 们 崇敬 
却 无 从 ， 我 们 的 愤恨 倒 有 了 着 落 。 我 不 明白 北方 的 民众 
怎么 不 能 有 所 表示 ， 至 少 也 得 杀 几 个 汉奸 ， 给 我 们 的 敌 
人 看 看 ,要 他 们 知道 中 国人 真正 的 民意 ! 一 直到 现在 ， 我 
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们 热血 的 兵士 拿 头颅 和 敌人 扒 ， 却 容 那些 无 耻 的 家 伙 和 
敌人 周旋 ， 这 真是 天 下 的 一 个 大 矛盾 ! 我 的 心烦 得 很 ， 
我 简直 写 不 下 去 了 ， 我 急迫 地 等 着 你 的 回信 ， 和 希望 从 那 
里 能 看 到 好 消息 ， 关 于 大 局 的 ， 还 有 我 们 那个 家 的 。” 


接 到 静 茵 的 信 的 时 候 ， 静 玲 的 心里 正 有 一 腔 发 港 不 出 的 
愤慨 ， 她 立刻 就 提起 笔 来 写 : 


4%“ 当 我 在 这 里 写 信 的 时 候 ， 炮 声 和 砂 炸 声 不 停 地 在 
我 耳 边 响 着 ， 有 时 在 夜 静 时 分 又 顺风 ， 偶 而 还 听 得 见 机 
关 枪 的 声音 。 可 是 我 一 点 也 不 怕 ， 许 多 人 都 不 怕 了 ， 并 
不 是 麻木 ， 实 在 是 惯 了 。 

我 们 的 烦 燥 ， 全 不 是 笔墨 所 能 写 得 出 的 ， 前 两 天 当 
着 一 切 障碍 物 拆除 之 后 ， 简 直 看 不 出 这 是 战 时 景象 。 昭 
样 买卖 ， 照 样 活动 ， 可 是 人 的 心 可 在 痛苦 之 中 ! 可 是 那 
些 弟兄 们 就 不 同 ， 他 们 没有 从 国家 得 到 些 什么 ， 却 无 条 
件 地 把 自己 的 性 命 交付 给 国家 。 是 的 ， 在 这 些 人 的 铁血 
的 意志 之 下 ， 我 们 才 不 会 亡国 ， 在 他 们 的 忠勇 之 下 ， 我 
们 才能 赶 走 我 们 的 敌人 。 

就 说 这 一 两 天 的 事 吧 ， 日 本 兵 大 队 开 到 铁路 线 上 的 
一 个 小 站 ， 在 那里 原来 有 我 们 军队 的 营房 ， 当 时 我 们 军 
队 的 指挥 官 立刻 向 上 峰 请 示 ， 你 猜 我 们 的 长 官 怎 么 说 ? 
要 那些 有 血 有 肉 的 汉子 无 论 如 何不 准 冲突 。 

这 也 许 是 长 官 的 爱 部 下 的 心 吧 ， 可 是 那些 汉子 们 受 
不 了 这 些 , 明知 道 日 本 兵 已 经 把 营房 包 住 , 明知 道 军令 不 
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可 抵抗 ， 他 们 一 齐 朝 着 那个 指挥 官 跑 下 去 乞求 地 说 : 

“请 您 先 砍 鬼子 的 脑袋 ， 过 后 再 请 您 砍 我 们 的 脑袋 
吧 1 

就 是 这 样子 ， 他 们 冲 出 去 了 ， 这 自然 有 一 番 争 战 ， 
他 们 也 许 砍 掉 了 不 少 日 本 兵 的 脑 袋 ， 可 是 日 本 人 的 飞 
机 大 炮 ， 就 把 那个 小 站 给 素平 了 ， 自 然 他 们 也 很 少 逃 得 
出 活命 ， 不 过 我 相信 他 们 死 的 时 候 ， 也 是 笑 着 的 。 

可 是 那些 达官 贵人 的 心 ， 就 难以 推测 了 ， 就 是 昨天 
还 有 一 件 事 ， 有 四 十 辆 载重 汽车 从 芦 沟 桥 附近 的 x x 村 
返 来 大 批 的 日 本 兵 ， 冲 到 我 们 的 x Xx 门 ， 当 时 就 攻 城 ， 
我 们 的 守备 并 没有 完全 遵从 长 官 的 命令 ， 一 面 把 城 外 的 
打 退 了 ， 就 是 冲 到 城 里 来 的 也 全 加 以 包围 ， 次 成 俘虏 
正在 这 时 候 ， 自 有 那些 “中 人 ”又 来 调停 ， 认 为 双方 全 
是 误会 ， 把 那些 会 中 之 整 又 都 放 了 ， 可 是 不 久 炮 声 又 响 
起 来 ， 那 些 被 释放 的 俘 囚 又 来 攻 城 了 。 

唉 ,说 起 来 就 是 这 样子 ,你 看 一 个 人 怎么 能 忍受 呢 ? 
而 且 近 来 鬼子 的 飞机 不 断 地 在 头 上 旋 ， 这 使 我 们 的 精 
神 受到 多 么 大 的 威胁 呵 ? 我 又 想起 来 汪 x x 的话， 他 们 
仿佛 很 有 决心 似 地 说 ， “人 与 地 俱 成 灰 燃 ， 使 外 人 一 无 
所 得 ! ”可 是 为 什么 不 派兵 来 ? 为 什 么 不 立刻 全 国 动 
员 ? 为 什么 不 立刻 对 日 宣战 ? 凡 属 积极 的 事 都 不 做 ， 却 
消极 地 要 我 们 和 这 城 化 成 灰 燃 ， 无 论 如 何 是 不 能 使 我 们 
心服 ， 也 不 能 使 我 们 甘心 的 。 

那些 在 高 位 的 人 们 ,自从 事变 发 生 以 来 即 努 力 和 平 ， 
一 共有 二 十 天 的 样子 ,到 底 哪 条 和 平 之 路 会 走 通 ?从 日 本 
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飞机 上 还 飞 下 来 这 样 的 传单 :， “脱离 凶狠 的 xx x 罕 ， 
断绝 他 们 后 方 ， 是 华北 老百姓 们 一 致 的 希望 ， 并 且 最 低 
限 广 的 义务 。? 
这 样 ， 那 些 被 人 打 了 迎面 巴掌 的 长 官 也 不 得 不 表明 
自己 的 态度 了 ， 他 发 表 那 通电 报 ， 把 自从 七 月 七 日 以 来 
的 事故 加 以 说 明 ， 于 是 在 这 最 后 他 才 声 明 要 尽力 防御 为 
了 我 们 的 国家 ， 这 也 许 是 一 个 好 转机 ， 可 是 已 经 到 了 这 
种 地 步 ， 我 想 他 也 无 能 为 力 了 。 
民众 却 是 很 可 爱 的 ， 只 要 他 说 话 ， 人 民 就 供 喜 自 己 
的 财力 。 第 一 件 ， 撤 去 的 沙袋 又 得 装 起 来 了 ， 一 时 没 
有 那么 许多 沙土 ， 就 把 垃圾 装 在 麻袋 里 ， 土 兵 换 装 成 警 
察 ， 他 们 安然 地 站 在 那里 ,市 民 们 安然 地 和 他 们 谈 医 ,好 
象 老 朋 友 一 样 ， 我 想 如 果 宋 x x 有 那个 决心 ， 人 与 城 真 
”的 只 好 俱 亡 了 ， 一 同 去 奔赴 死 的 人 ， 自 然 很 容易 成 为 
好 朋友 ， 是 不 是 ? 
不 过 ， 我 起 他 们 不 会 有 那么 坚决 。 
民众 却 真 是 可 爱 的 ， 他 们 守 在 许多 路 口 ， 等 候 换 防 
回来 的 弟兄 们 ， 暑 药 ， 西 瓜 ， 我 们 许多 学 生 们 在 唱歌 ， 
有 时 候 蔡 他 们 打 水 洗脸 。 他 们 的 脸 上 和 他 们 的 身上 ， 全 
是 泥土 ! 当 我 们 帮忙 他 们 的 时 候 ， 他 们 怪 不 好 意思 地 表 
着 ， 终 于 很 老实 地 笑 了 ， 浙 浙 地 他 们 就 说 起 来 
”“《 唉 ， 俺 们 哪里 还 想得到 会 回 得 来 ? 一 连 人 只 剩 下 
三 个? -鬼子 的 炮火 实 凶 ， 飞 机 又 时 时 来 下 蛋 ,， 把 地 都 打 
翻 了 ， 何 况 人 ? 我 们 谁 都 看 不 见 谁 ， 就 是 一 片 黄 尘 ， 我 
们 只 听见 自己 弟兄 的 呼号 ， 唉 ， 唉 ， 我 们 就 是 差 飞 机 大 
了 96 


炮 ， 一 点 也 挨 不 上 鬼子 的 边 。 只 要 碰 得 上 ， 他 妈 的 ， 要 
不 一 刀 隐 两 个 不 是 好 种 。 

他 的 话 不 错 ， 他 们 真是 不 容易 生还 ， 打 死 的 不 用 
说 , 轻 伤 的 爬 回 来 就 差不多 了 。 重 伤 的 就 躺 在 那里 ,日 栖 
雨 淋 ， 虫 咬 狗 哮 ， 蚀 死 渴 死 ， 或 是 把 血 流 尽 死 了 ， 我 这 
就 想起 来 ， 我 们 那些 学 医 的 人 ， 难 道 他 们 只 能 艇 在 诊疗 
室 里 天 天 过 着 舒服 的 日 子 么 ? 

我 呢 ， 我 真 着 急 ， 我 想 用 力 ， 可 不 知道 该 用 到 哪里 
好 了 ， 素 爱 的 黄 姊 ， 让 我 们 在 战斗 中 相 见 吧 ! ” 
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第 二 天 早晨 ， 飞 机 的 声音 把 人 们 从 睡梦 中 喻 醒 ， 静 玲 高 
兴 地 姚 起 来 ， 心 里 想 着 ，“ 好 了 ， 我 们 的 飞机 到 了 ! ” 

她 赶紧 披 上 衣服 跑 到 外 边 去 看 ,在 布 满 阴 云 的 天 空 上 , 正 
是 两 架 旭 日 徽 的 飞机 在 低空 飞翔 ， 她 厌恶 地 朝 地 上 吐 了 一 口 
口水 。 

当 她 再 抬 起 头 来 ， 正 看 到 那 飞 机 的 后 边 冒 出 一 股 白 烟 ， 
她 的 心里 正在 想 ， 他 们 来 放 毒 了 ， 那 白 烟 却 渐渐 地 成 无 数 的 
小 白 点 ， 翩 遍地 向 地 面 上 落下 来 。 恰 巧 有 一 张 落 在 墙角 那 
里 ， 她 就 跑 过 去 拣 起 来 看 到 那 原来 是 一 张 属 名 “ 华北 救国 
会 ”的 传单 ， 在 那 上 面 ， 照 例 又 应 用 他 们 那 一 贯 的 挑拨 离 
他， 又 是 说 日 本 完全 没有 侵略 领土 的 野心 ， 又 说 政府 冷淡 了 
华北 ， 又 说 x x 军 完 全 没有 战斗 力 ， 又 说 华北 人 民 应 该 赶紧 
起 来 自治 。 

她 看 完了 ， 气 愤 地 把 它 撕 成 更 小 的 碎片 纷纷 落 到 地 上 ， 
正在 扫 院 子 的 老 王 ， 过 来 拾 起 那些 纸 片 就 搭 训 着 和 她 说 ， 
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“五 小 姐 您 看 这 时 局 要 落 到 怎么 一 个 份 上 ? ” 

这 问 询 虽然 很 简单 ， 也 很 难 答复 ， 她 不 知道 要 怎么 回答 
他 才 好 ， 她 不 忍心 骗 他 那么 老实 的 一 个 人 。 

“不 要 紧 吧 ， 不 是 昨天 有 了 通电 ， 那 就 得 好 好 打 一 阵 
oe ” 

“可 说 万 一 这 里 守 不 住 怎么 办 ? ” 

“ 那 那 ， 我 想 不 会 ， 

“我 也 这 么 想 ， 昨 天 门口 拉 车 的 老 胡 说 ， 咱 们 的 兵 可 真 
能 ， 日 本 兵 看 见 就 跑 不 动 ， 象 老鼠 见 了 猫 似 地 ， 咱 们 的 老总 
就 要 他 们 朝 东 跪 下 ， 一 刀 削 下 了 五 个 脑袋 ! 

“有 那么 快 的 刀 ? ? 

“可 不 是 说 么 ， 我 说 “我 不 信 ，” 他 就 说 “哪个 儿子 撤 
谎 ， 磨 剪子 的 老 江 亲自 和 我 说 的 ，” 老 江 还 和 他 说 那些 把 刀 
都 是 他 开 的 口 。” 

“ 那 怪 不 得 ， 不 是 他 的 手艺 好 ， 就 是 他 的 嘴 好 ， 一 一 ” 

雨 落 起 来 了 ， 炮 声 又 响起 来 ， 象 很 吃力 地 钻 过 那 紧密 的 
雨 脚 ， 机 关 枪 声 却 能 很 灵巧 地 透 过 来 ， 它 好 象 一 点 阻碍 也 没 
有 。 

她 走 到 屋子 里 ， 觉 得 出 玻璃 窗 都 震 得 打 拌 ， 老 王 也 跟 在 
她 的 后 边 走 进来 。 

“五 小 姐 ， 您 昕 这 是 哪 方 的 声音 ? 我 耳 洒 背 ， 就 听见 喻 
隆 喻 隆 的 。” 

“我 ， 我 也 听 不 出 ， 多 得 很 ， 有 远 有 近 。 一 一 ” 

“ 那 就 怪 了 ， 我 怎么 还 觉得 地 动 呢 ? ” 

“ 那 怕 是 炮弹 和 炸弹 震 的 一 一 ” 
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“五 小 姐 ， 咱 们 不 逃难 么 ! ” 

老 王 又 低 低 地 竣 到 她 近 前 说 。 

“ 逃 到 哪里 去 ? 都 锁 住 了 ， 一 步 也 走 不 开 ， 一 一 不 过 也 
不 要 紧 。” 

“ 那 就 好 ， 那 就 好 ， 鬼 子 没 有 人 性 ， 别 又 象 那 年 八国 联 
军 进 北京 ， 那 可 真是 活该 百姓 遭 玖 ! ” 

静 玲 没 咏 声 ， 就 又 走 上 楼 去 ， 这 时 候 ， 人 们 差不多 都 起 
来 了 ， 母 亲 正 在 怜 侦 似 地 说 。 

“ 唉 ， 这 人 么 大 的 雨 ， 打 仗 的 兵 们 怎么 受 ， 真 是 收 人 的 年 
月 。” 

到 中 午 ， 一 片 号 外 声 把 雨 声 都 搅乱 了 ， 孩 子 们 不 顾 雨 水 
会 消 进 去 ， 张 着 大 嘴 在 叫 。“ 有 瞧 号 外 了 呵 ! 一 一 有 瞧 x x x 军 克 
复 x Xx 的 号 外 ， 2 

跟着 老 王 就 拿 着 那 张 号 外 进来 了 ， 人 们 都 聚 到 母亲 的 房 
里 办 大 了 眼睛 只 为 看 那 几 个 特 号 字 排 的 象 标题 一 般 的 新 闻 。 

“好 了 好 了 ， 这 一 下 子 日 本 人 技 了 根据 地 ，x x 就 平安 
证 让 党 

静 玲 兴奋 地 叫 着 ， 和 母亲 接着 就 念 了 一 声 佛 号 。 

“阿弥陀 佛 ， 那 就 好 了 。” 

“ 妈 ， 您 打开 收音 机 ， 听 昕 里边 说 些 什么 。” 

“真是 我 这 一 向 都 不 打开 它 ， 我 都 怕 听 ， 唉 ， 难 得 有 这 
么 好 的 消息 。” : 

母亲 一 面 旋 着 一 面 说 。 收 音 机 里 传 出 来 这 样 的 声音 ， 

“本 台 确 讯 ，X Xx 及 x x 已 经 克 复 ，” 

“您 听 ，x x 也 克 复 了 ! ” 
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人 
还 得 被 中 国 兵 消灭 。” 

父亲 还 显 着 他 那 份 镇 静 ， 他 不 说 什么 ， 只 是 微笑 着 ， 表 
玲 早 已 跑 着 把 这 个 好 消息 告诉 身 在 床上 的 静 婉 去 了 。 

正在 这 时 候 ， 赵 刚 跑 来 看 静 玲 ， 他 是 特意 来 告诉 她 日 本 
人 已 经 打 过 x x ， 那 边 正 是 军官 训练 团 的 驻 在 地 。 

“ 那 向 大 钟 怎么 样 了 ? ” 

“我 不 知道 ， 我 就 知道 那 边 打 的 很 厉害 ， 方 才 的 爆炸 声 
音 ， 好 象 就 在 那 方 。” 

“不 是 说 我 们 各 处 都 打 了 胜仗 的 么 ? ” 

“ 那 谁 知道 ， 我 也 有 点 摸 不 清 ， 走 ， 你 跟 我 到 街 上 去 看 
看 好 不 好 ? ” 

“我 怕 我 爸爸 不 答应 。” 

“你 去 问 问 ， 我 在 这 里 等 你 。” 

“好 ， 我 去 问 问 看 ! ” 

她 去 了 一 下 之 后 ,又 带 着 笑脸 回来 了 ,后 边 还 跟着 静 纯 。 

“你 认得 吧 , 这 是 我 的 大 哥 ， 

“我 好 象 在 哪里 见 过 。” 

“ 走 ， 我 们 去 吧 。” 

他 们 三 个 就 走 到 街 上 ， 雨 还 在 下 ， 可 是 他 们 的 心 是 炽热 
的 ， 每 听见 炮 声 就 好 象 很 在 行 似 地 侧 着 耳 采 试探 它 的 方向 。 

街 上 的 人 也 在 笑 着 ， 关 了 许多 日 子 门 的 店铺 ， 这 时 又 把 
蛋子 挂 出 来 ， 奈 劳 队 和 救护 队 塞 满 了 街头 ， 成 群 的 日 本 飞机 
仍 自 在 天 空中 翻 翔 着 。 

人 们 并 不 怕 , 虽然 没 有 高 射 炮 却 用 那 空 拳 向 着 天 空 做 势 。 
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在 x xx 大街 ， 遇 见 两 个 空手 的 兵 ， 他 们 的 一 身 都 是 泥 
水 、 静 玲 就 很 兴奋 地 迎 上 去 说 : 
“同志 ， 你 们 从 哪里 回来 的 ? ” 
4axx， 一 7? 
“ 呵 ，x x， 有 个 姓 向 的 你 认识 不 认识 ? ? 
“你 先生 是 说 军官 团 的 吧 ? ” 
“不 错 ， 就 是 军官 团 的 ， 一 一 ” 
“ 那 我 不 知道 ， 我 们 是 增援 的 部 队 。? 
“你 们 打 得 怎么 样 ? ” 
他 先 揪 了 摇头 ， 然 后 才 说 : 
“不 成 ， 上 去 就 打 散 了 ， 连 珠 的 机 关 枪 打 得 个 密实 ， 干 
什么 都 来 不 及 。” 
“他 们 军官 团 呢 ? ” 
“ 那 不 知 道 ， 怕 不 会 有 好 结果 。? 
赵刚 的 心里 一 这 ， 想 着 :这 一 下 向 大 钟 可 完了 。 
除开 了 私人 的 关怀 之 外 ， 也 想到 整个 的 战局 ， 尽 管 看 着 
那些 欢欣 的 市 民 们 ， 他 们 也 打 不 起 一 点 精 神 来 。 雨 还 是 下 
着 ， 他 们 乘 着 十 回来， 赵刚 又 回 到 学 校 去 ， 在 分 开 的 时 候 赵 
刚 说 : 
“有 什么 消息 常 通 着 点 ， 要 是 有 向 大 钟 的 信息 更 得 告诉 
我 ， 不 管 好 坏 ! ” 
静 玲 点 着 头 ， 最 后 和 他 说 : 
“学 校 住 着 不 方便 ， 可 以 住 到 我 的 家 里 来 。” 
到 晚间 ， 随 着 深沉 的 夜色 ， 枪 炮 的 声音 也 寂静 下 去 了 。 
整个 的 城 都 象 死 了 一 样 ， 到 第 二 天 早晨 ， 当 大 地 苏醒 过 来 的 
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时 节 ， 这 个 城 还 死 沉沉 的 睡 着 ， 没 有 人 声 ， 没 有 市 声 ， 更 没 
有 枪 炮 声 ， 天 板 着 那 死 沉沉 的 脸 向 下 望 着 ， 人 们 也 仰 着 那 没 
有 表情 的 脸 望 着 天 。 

静 玲 早晨 又 跑 起 来 等 号 外 的 时 候 ， 老 王 就 悄 悄 地 和 她 
说 : 

“五 小 姐 ， 可 不 好 了 ，x x x 军 全 退 了 。” 

“没有 那 回 事 ! 谁 跟 你 说 的 ? ” 

“ 扫 街 的 人 清早 来 说 的 ， 他 说 是 汉奸 卖 了 国 了 ， 宋 x x 
连夜 跑 了 ，x x x 军 的 全 体 南 撤 ，…… 2 

“我 不 信 ， 我 偏 不 信 ! ” 

静 玲 执 掏 地 摇 着 头 。 

“您 不 信 就 到 这 街 口 去 看 看 ， 一 眼 就 明白 ， 可 是 您 别 走 
远 ， 看 一 眼 就 回来 ， 否 则 这 个 责任 我 可 担 不 起 。?” 

“好 ， 我 去 看 看 就 回来 。” 

她 偷偷 地 溜 到 街 口 ， 伸 出 头 去 望 着 。 街 上 简 直 没有 行 
人 ， 摘 下 了 帽 徽 的 警察 指挥 工务 局 的 大 卡车 拆除 工事 ， 一 一 
正好 把 那些 沙包 填 平 了 坦克 车 的 陷 坑 。 没 有 兵 了 ， 可 是 破烂 
的 军 幅 和 军服 街 旁 倒 有 的 是 ， 每 一 家 都 还 关 着 门 ， 这 个 城 仿 
佛 从 此 就 预备 长 眠 似 的 。 

她 看 过 这 一 眼 就 走 回来 ， 正 赶 上 那个 报 差 送 报 来 ， 在 极 
重要 的 地 位 上 印 着 这 几 个 字 的 大 标题 : 

“时 局 急转直下 ， 宋 x x 长 离 x 赴 保 ，x x x 代理 委员 


那么 念 强 的 孩子 ， 也 忍 不 住 嘴 一 撤 ， 眼 泪 就 顺 着 鼻 灵 的 
两 条 纹路 消 下 来 。 
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三 十 一 
“x x 简直 变 成 一 个 死 扰 了 1 一 -” 
静 玲 就 这 样 起 始 她 的 信 ， 她 又 忍 不 住 流泪 了 ， 这 三 天 的 
日 子 象 过 了 三 年 。 一 分 一 秒 都 是 提心吊胆 地 过 去 ， 一 切 的 希 
望 也 都 没有 影子 。 


“ 





你 知道 我 是 顶 不 爱 哭 的 了 ， 现 在 我 倒 变 成 终 
日 以 泪 洗面 了 ， 你 相信 么 ， 我 写 着 这 封 信 的 时 候 ， 我 一 
面 还 在 流泪 呢 ! 

这 几 天 ， 死 一 般 的 日 子 够 使 人 的 精神 和 身体 受 折磨 
的 了 ， 我 们 是 一 城 的 死囚 ， 既 不 能 进 ， 又 不 能 退 ， 只 在 
这 里 等 修 敌人 的 补 割 ， 我 们 将 有 什么 样 的 命运 ， 如 今 我 
一 点 也 猜 不 到 。 
我 从 来 没有 受过 这 种 刺激 ， 也 许 我 太 不 能 应 付 环 
境 了 ， 我 竟 变 成 好 呐 的 孩子 。 我 为 陷 在 这 个 城 里 的 千 千 
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万 万 居民 央 ， 我 为 我 们 的 国家 几 ， 可 是 更 使 我 想起 来 就 
难过 的 ， 还 是 那些 为 国 而 战 的 士兵 。 

现在 的 x Xx, 完全 陷 在 无 人 治理 的 情况 下 ,说 也 怪 ， 
还 是 那么 井井有条 的 ， 这 就 是 我 们 这 些 百姓 呵 ， 他 们 只 
是 一 群 驯 顺 的 羔羊 ， 静 卧 在 那里 在 等 修 那 个 拿 着 尖刀 的 
居 夫 。 

可 怜 那些 伤 兵 们 ， 他 们 挂 了 彩 回来 好 容易 钻 进 这 个 
城 门楼 子 ， 就 看 到 这 个 景物 全 非 的 局 面 ， 他 们 破 口 大 
骂 ， 可 是 还 不 得 不 赶紧 脱 下 那 套 制服 把 枪 丢 在 路 边 ， 换 
上 便衣 ， 从 此 就 在 街头 过 着 乞讨 的 生活 ， 谁 还 尊敬 这 些 
卫 国 卫 民 的 勇士 们 ? 谁 还 会 高 高 地 把 他 们 举 在 头 上 ， 从 
此 他 们 的 命运 不 过 是 看 着 那些 行路 人 的 脚底 而 已 。 

当 x x x 和 军 撤退 了 的 那 一 天 傍晚 ， 忽然 又 听 到 一 阵 
沉重 的 枪 炮 声 ， 当 时 大 家 都 还 以 为 我 们 的 人 打 回 来 了 ， 
失去 的 欢快 又 候 到 我 们 的 脸 上 ， 到 后 来 我 们 才 知 那 是 反 
正 过 来 的 保安 队 ， 以 为 到 Xx x 来 可 以 和 XxX xX 和 军 会 合 ， 
谁 想到 来 到 了 城 根 ， 倒 冷 不 防 受 了 日 本 兵 的 一 阵 攻 击 ， 
他 们 就 带 着 俘虏 朝 西 下 去 了 。 

关于 这 件 事 ,我 想 你 那里 一 定 也 看 到 详细 的 记载 吧 ? 
有 人 还 说 到 人 道 的 问题 ,可 是 ,试想 一 想 ， 我 们 的 敌人 什 

么 时 候 和 我 们 讲 过 人 道 ? 而 且 这 几 年 来 身受 的 苦痛 把 他 
们 的 灵魂 都 压 遍 了 。 一 朝 得 着 复仇 的 机 会 ， 他 们 自己 也 
不 能 做 自己 的 主宰 了 。 至 于 说 到 妇 攻 ， 我 们 的 孩子 和 女 
人 ， 不 知道 有 多 少 直接 间接 地 死 在 日 本 人 的 手 里 了 。 

可 是 当 他 们 完成 了 这 工作 ， 扑 向 自己 人 这 一 面 ， 想 
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不 到 却 受 了 日 本 人 的 无 情 的 射击 ; 那 情绪 是 可 以 猜想 得 
到 的 ， 该 正 象 一 个 向 着 母亲 怀 里 扑 去 的 一 个 孩子 不 提防 
却 扑 了 一 个 空 ! 

在 城 里 丑 剧 不 断 地 扮演 着 ， 沐 猴 而 冠 的 新 贵 用 那 不 
知 凑 耻 的 嘴 这 样 说 着 : “兄弟 这 二 年 来 革命 就 是 为 打倒 
政府 ， 不 为 别 的 ， 说 我 是 汉奸 ， 我 就 是 汉奸 ， 说 我 是 卖 
国 贼 ， 我 就 是 卖国 贼 ! ”他 要 警察 收缴 军械 过 后 ， 又 连 
同 警 察 的 土 枪 一 并 送 给 日 本 人 ， 这 些 天 警察 们 又 用 那 根 
半 短 不 长 的 哭 南 棒 了 。 

那个 跑 到 x x 的 宋 x x 发 表 书面 谈话 ， “本 人 近来 
因 火气 上 冲 ， 耳 鸣 殊 甚 ， 不 能 与 大 家 面谈 ……” 还 有 一 
个 将 官 也 说 自己 在 吐血 ， 这 倒 真 应 了 “病夫 ”这 两 个 字 
的 评语 。 

日 本 兵 虽然 还 没有 进来 ， 他 们 的 司令 官 的 布告 早已 
张贴 出 来 了 ， 我 知道 他 们 巡 早 还 是 要 进 城 的 ， 一 一 

那些 负 治 安之 责 的 警察 们 已 经 在 准 备 了 ， 家 家 传 
信 ， 要 大 家 把 碍 眼 的 东西 收 一 下 ， 说 是 怕 日 本 兵 进 城 会 
挨户 检查 。 

亲爱 的 菌 姐 ， 我 就 是 不 相信 ， x Xx 就 这 样 落 在 敌人 
的 手 里 ? ” 


她 才 写 完 这 封 信 ， 忽 然 有 一 个 生 人 推 开门 进来 了 ， 她 极 
其 惊讶 地 站 起 来 ， 那 个 人 立刻 把 眼 上 的 墨 晶 眼镜 摘 下 去 ， 她 
才 看 出 来 是 李 大 岳 。 

“ 么 奥 ， 你 怎么 来 了 ? ” 
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她 立刻 跑 到 他 的 身 前 ， 抓 住 他 的 手 ， 很 关切 地 又 说 ， 

“你 在 这 里 很 危险 ， 万 一 被 他 们 抓 去 ， 一 一 ” 

“就 是 因为 这 里 太 危险 ， 我 才 来 的 。” 

他 微笑 着 回答 ， 他 的 精神 倒 很 好 ， 皮 肤 黑 了 些 ， 显 得 比 
从 前 更 健康 。 

“ 么 盘 ， 你 什么 时 候 来 的 ? ” 

“我 才 到 ， 才 走 进门 就 先 来 看 你 ， 一 一 ” 

“你 还 想 在 这 里 常住 下 去 么 ? ” 

“不 ， 当 然 不 ， 三 两 天 我 就 要 走 ， 我 打 算 带 走 一 批 学 
生 。” 

“ 带 到 什么 地 方 去 ? ” 

“不 远 ， 就 是 西 郊 的 x x 山上 , 一 一 ” 

“到 那里 做 什么 ? ” 

“准备 训练 打 游 击 。” 

“ 么 盘 ， 我 也 去 好 不 好 ? ” 

“我 得 看 你 的 父亲 的 意见 怎么 样 。” 

“您 还 没有 看 见 我 爸爸 吧 ? ” 

“我 方才 不 是 告诉 过 你 了 人 么 ， 我 才 进 来 。” 

“ 噢 ， 我 忘记 了 ， 你 告诉 我 ， 你 这 半年 多 的 日 子 怎 么 过 
的 ? ” 

“我 不 用 告诉 你 ， 如 果 你 跟 我 走 ， 早 晚 你 就 会 经 历 的 ， 
那 时 候 你 自己 告诉 你 自己 吧 ! ” 

正在 这 时 候 ， 老 王 又 进来 和 她 说 ， 

“五 小 姐 ， 外 边 有 一 个 ， 有 一 个 穿 破烂 的 要 见 您 。” 

“好 ， 好 ， 我 先 到 上 边 去 看 看 。” 
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李 大 岳 说 着 先 出 去 了 ， 静 玲 却 有 点 莫名 其 妙 ， 她 反问 老 
王 一 句 : 

“你 让 他 进来 没有 ? ” 

“您 这 是 怎么 说 的 ， 这 样 的 年 月 我 会 随便 让 人 进来 ， 我 
自然 要 他 在 外 边 等 ， 我 还 真 就 没有 看 清楚 他 ， 我 是 隔 着 门 缝 
看 的 。 冯 

“那么 我 也 先 隔 着 门 颖 看 看 是 什么 人 再 说 。? 

“ 那 也 好 ， 那 也 好 ! 党 

她 赶 到 大 门 那里 ， 找 到 门 颖 一 看 ， 她 立刻 就 把 门 打开 

了 ， 高 兴 地 叫 着 ， 

“向 大 钟 ， 想 不 到 是 你 ， 快 点 进来 。” 

她 和 他 拉手 ， 原 来 他 的 魁梧 的 身材 ， 显 得 瘦 下 去 了 ， 他 
不 但 穿 的 破 ， 脸 上 也 全 是 污 泥 。 

“你 这 是 怎么 回 事 ? ” 

“我 讨 饭 回 来 的 ， 一 一 我 就 是 一 个 叫 化 子 。” 

“前 些 天 ， 我 们 还 问 一 个 弟兄 ， 他 说 他 是 x x 来 的 ， 问 
起 你 来 ， 他 连 影 子 也 不 知道 ， 不 过 他 可 知道 你 们 的 损失 很 
大 。” 

“不 用 提 了 ， 三 干 人 只 滚 出 来 三 四 百 个 ， 这 一 回 可 真 够 
我 受 的 。” 

“回头 再 谈 ， 快 进去 吧 ， 你 也 得 先 洗 洗脸 ， 换 换 衣服 ， 
我 想 我 大 哥 的 你 穿 得 着 一 一 ” 

“我 不 要 长 衣服 ， 我 就 穿 短 的 好 了 。” 

“也 真 巧 ， 我 的 么 奥 也 才 来 。” 

“ 呵 ， 他 也 回来 了 ? ” 
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“可 不 是 ， 不 过 他 三 两 天 还 走 。” 

“我 跟 他 去 ， 反 正 我 这 一 条 命 是 白 捡 的 了 ， 我 还 总 得 好 
好 和 鬼子 扒 ! ” 

“好 ， 好 ， 我 们 回头 再 谈 ， 我 告诉 他 们 给 你 预备 水 ， 我 
到 上 边 给 你 拿 衣服 去 。” 
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当 她 才 走 上 楼 去 ， 和 母亲 就 叫 住 她 ， 

“ 静 玲 ， 你 来 ， 我 有 话 跟 你 说 。” 

她 顺 了 她 的 话 ， 就 走 到 母亲 的 房 里 ， 原 来 除开 静 婉 ， 大 
家 都 在 那 房 里 。 

“你 和 你 公 届 说 过 要 去 打 游击 ， 是 不 是 ? ” 

静 玲 没有 说 话 ， 只 是 点 点 头 。 

母亲 立刻 就 忍 不 住地 说 ， 

《怎么 ， 玲 姑 儿 ， 你 怎么 也 要 离开 妈妈 ? ” 

可 是 母亲 的 话 ， 却 被 父亲 拦住 了 ， 他 就 说 : 

“她 走 开 也 是 正 理 ， 青 年 人 ， 将 来 总 要 出 事情 ， 还 不 如 
早 走 开 为 妙 ， 不 过 ， 我 不 赞同 你 去 打 游 击 。” 

“和 苑 为 什么 ? ” 

“因为 你 是 一 个 女孩 子 。” 

“女孩 子 为 什么 就 不 能 去 打 游 击 ? ” 

“不 要 和 我 辩论 ， 我 就 这 么 办 。” 
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“假使 我 是 一 个 男孩 子 呢 ? ? 

“ 那 我 决 不 留 难 你 。” 

“那么 爸爸 ， 我 倒 愿 意 跟 乏 粤 去 。” 

这 是 静 纯 接 过 去 低沉 地 说 。 

“怎么 你 也 要 走 ? ” 

母亲 张 着 两 只 情 然 的 大 眼睛 问 。 

“ 妈 ， 我 是 要 走 ， 我 想 跟 么 奥 在 一 路 ， 再 妥 当 也 没有 
瀛 出 光 
黄 俭 之 没有 话说 ， 他 只 又 问 了 一 句 ; 
“你 有 那 决心 去 么 ? ” 
“我 有 。 » 
“好 ， 那 你 去 就 是 ， 你 们 都 走 了 也 好 ， 省 得 我 多 担 一 份 
现在 连 我 也 摸 不 清 日 本 人 的 路 道 了 。” 
“他 们 都 要 走 呀 ， 那 我 们 ， 我 们 ……。” 
母亲 说 着 哭 起 来 了 ， 黄 俭 之 仿佛 看 开 了 些 的 ， 解 劝 着 
她 : 

“在 这 种 局 面 之 下 ， 他 们 走 ， 倒 是 一 条 活路 ， 

“ 那 我 们 吧 ， 我 们 就 在 这 里 等 死 吗 ? ” 

“我 们 不 要 紧 ， 这 两 天 出 来 的 还 都 是 日 人 ， 就 是 有 个 什 
么 风吹草动 ， 多 少 也 总 有 个 关照 。 静 纯 呢 跟着 他 么 务 ， 没 有 
错 ， 一 年 半 载 就 可 以 回来 ， 玲 姑 儿 到 菌 姑 儿 那里 去 吧 ， 有 个 
照应 ， 菌 姑 儿 也 真能 干 ， 难 为 她 这 么 些 年 

说 到 这 里 的 时 候 ， 他 的 眼睛 里 也 闪 着 泪 光 ， 可 是 他 顿 了 
顿 ， 把 这 点 情感 抑 压 下 去 ， 又 接着 说 : 

“爸爸 不 是 不 明白 世事 的 人 ， 到 时 候 总 得 放 开 你 们 ， 这 
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份 “ 国 破 山河 在 ”的 岁月 ， 和 从 
此 你 们 一 个 个 都 是 国家 的 孩子 了 。” 

大 家 都 没有 话说 ， 静 宜 也 低下 头 去 垂 泪 , 不 知 事 的 青 
儿 ， 看 到 有 人 在 活 ， 就 哇 地 一 声 器 了 。 

“好 ， 我 们 再 不 谈 了 ， 用 钱 先 告诉 我 一 声 , 给 你 们 准 
备 ， 哪 一 阵 方便 ， 你 们 哪 一 阵 走 ， 但 愿 将 来 ， 将 来 我 们 能 平 
安 相 见 ! .” 

“ 唉 ,” 母 亲 哭 着 说 , “我 们 哪 一 辈子 才 见 呵 ! ” 

“不 入， 不久 就 可 以 见 到 的 ， 我 总 还 打算 回 南边 去 ， 只 
要 有 适当 的 机 会 ， 咱 们 全 家 都 走 ， 玲 姑 不 过 比 我 们 早 走 一 
步 ， 静 纯 吧 ， 只 要 逃 出 这 个 圈子 ， 哪 时 都 可 以 到 南方 去 的 ， 
当然 有 一 天 我 们 的 军队 又 打 进 来 全 家 还 在 这 里 相 见 ， 那 自然 
是 最 美满 的 ， 可 是 ， 可 是 ， ”他 说 着 不 断 地 播 着 他 那个 
秃 亮 的 头 ，“ 那 怕 不 可 能 ， 不 可 能 ! ” 

若是 在 平时 静 玲 一 定 又 要 争论 一 恤 》 可 是 这 一 次 她 不 敢 
再 说 话 了 ,她 只 是 低 着 头 , 两 眼 望 着 他 ,她 不 敢 看 别人 的 脸 , 她 
没有 哭 ， 她 却 随时 提防 着 眼泪 会 进出 来 。 

如 果 往 常 她 要 是 得 着 机 会 到 9 规 去 ， 那 么 她 也 会 被 快乐 
填 满 ， 一 心 都 是 丰富 的 幻想 ， 可 是 现在 她 的 心 被 什么 塞 住 
了 ， 没 有 一 点 空 ， 没 有 一 点 兴趣 ， 她 只 是 呆 呆 地 站 在 那里 。 
一 直到 父亲 说 ，“ 好 了 ， 你 们 各 自 去 预备 吧 。” 她 才 缓 缓 地 
移动 着 那 两 只 仿佛 生 了 根 的 脚 走 出 去 。 

“好 妹妹 ， 你 要 是 走 了 ， 我 们 可 怎么 办 呢 ? ? 

当 她 到 了 更 婉 的 房 里 ， 静 婉 就 紧 紧 地 拉 着 她 的 手 峰 着 
说 。 
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“和 爸爸 说 了 ， 道 路 平安 了 全 家 都 回 南 方 去 。” 

“ 唉 ， 我 可 怎么 走 ， 我 到 现在 还 不 能 站 起 来 ， 我 是 一 定 
要 死 在 这 里 了 。” 

“不 会 ， 三 姊 ， 你 不 能 这 人 么 想 ， 路 不 只 一 条 ， 我 这 一 走 
也 说 不 定 怎么 样 。 你 看 现在 还 没有 通车 ， 通 了 车 又 不 知道 是 
怎么 一 份 情形 ? 听 说 Xx x 也 被 日 本 兵 封 锁 了 ， 如 果 不 能 通 
过 ， 那 又 怎么 能 上 轮船 ， 反 正 我 们 青年 人 有 一 个 高 远 的 目 
标 ， 谁 知道 能 不 能 达到 ? 只 要 尽 了 自己 的 力 ， 也 就 是 了 。? 

“你 看 ， 我 连 力也 不 能 尽 。” 

“两 三 个 月 后 你 能 好 了 ， 那 时 候 我 们 说 不 定 在 江南 见 
面 ， 手 拉手 向 前 跑 ! 一 好 ， 三 姊 ， 你 休息 一 下 ， 我 还 得 到 
下 边 去 。” 

“人 么 盘 回 来 了 ? ” 

“是 ， 另 外 还 有 我 的 一 个 同学 ， 

说 到 这 里 ， 她 心中 一 想 ，“ 糟 了 ， 还 没有 给 他 到 大 哥 那 
里 要 衣服 ! ”她 就 赶紧 离开 静 婉 的 房 ， 走 到 静 纯 那 里 去 。 青 
儿 正 仆 在 他 的 膝 关上， 他 的 面前 就 是 青 芬 的 相片 。 看 见 她 进 
去 ， 他 就 把 脸 转 过 来 。 

“大 哥 ， 你 给 我 几 件 旧 衣 服 好 不 好 ? ” 

“是 你 穿 ? ” 

“不 ， 我 的 一 个 同学 ， 他 才 从 x x 跑 回来 ， 那 身 衣 服 简 
直 不 能 穿 了 。” 

“他 在 哪里 ? ” 

“就 在 我 们 楼 下 ， 我 留 他 住 在 这 里 ， 他 也 准备 和 么 奥 去 
打 游 击 。” 
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“好 ， 等 一 下 我 自己 给 他 拿 下 去 吧 。” 

“可 快 一 点 ， 他 已 经 等 了 好 半天 。” 

她 说 完 就 又 走出 去 ， 正 磁 上 静 宜 走 过 来 ， 就 和 她 说 ， 

“我 正 要 找 你 们 去 ， 和 爸爸 说 一 切 都 不 可 声张 ， 垢 万 一 那 
些 用 人 生 歹 心 害 了 你 们 不 好 ， 连 累 了 家 也 不 好 ， 记 住 ， 碰 见 
他 们 也 跟 他 们 说 ， 要 注意 ， 千 万 可 注意 ! ” 

“是 ， 我 知道 ， 我 就 要 到 下 边 去 ， 

她 一 边 应 着 一 边 走 下 去 ， 她 生怕 大 姊 又 拉 住 她 说 些 什 
么 ， 她 自己 知道 她 的 心 已 经 象 一 片 在 秋风 中 拌 索 的 叶子 了 。 

当 着 她 走 到 楼 下 去 ， 从 那 没有 关 紧 的 门 正 听见 向 大 钟 洪 
亮 的 语音 ， 她 轻 轻 地 拉 开门 ， 又 把 门 关 好 ， 就 看 到 李 大 岳 正 
坐 在 那里 静心 地 听 着 ， 她 也 拣 一 个 座位 坐 下 去 ， 向 大 钟 光 着 
上 身 ， 正 在 指 手 划 脚 ， 满 嘴 飞 着 唾沫 星 地 说 着 ， 
那 可 怪 ， 打 了 四 小 时 ， 谁 都 找 不 到 谁 了 ， 他 妈 的 
鬼子 也 看 不 见 我 们 ， 我 们 也 看 不 见 他 们 ， 就 是 蹲 在 高 梁 地 里 
乱 放 枪 。 我 们 的 工事 经 不 住 鬼子 的 几 炮 就 给 打 烂 了 ， 要 不 是 
跳 得 快 ， 早 就 给 埋 在 里 边 …… 我 们 那个 能 队长 一 看 找 不 到 人 
了 ， 他 还 歇 集合 哨 ， 这 可 把 我 气急 了 ， 我 自己 一 边 跑 一 边 
骂 ， “这 免 忠 子 ， 这 阵 还 吹 哨 ， 怕 日 本 人 找 不 着 呵 ! ”…… 
等 我 跑 到 他 跟前 ， 照 着 他 的 屁股 就 是 一 脚 。…… 他 一 跟 踊 ， 
就 把 他 妈 的 那个 宝贝 哨 给 委 了 ， 他 回 过 头 来 一 看 是 我 ， 他 就 
哆 哇 起 来 ，“ 向 大 钟 ， 你 冒犯 官 长 ! ”…… 我 没有 好 话说 ， 
我 只 是 破口大骂 “你 还 歇 雄 哨 ， 日 本 人 正 找 不 着 我 们 ， 
”我 提醒 了 他 一 半 ， 可 是 他 还 觉得 满 有 理 的 ， 指 着 他 身 
边 的 一 架 轻 机 关 枪 ， 疝 我 说 。 “我 不 叫 人 怎么 办 ， 这 架 机 关 
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枪 ，” 我 的 气 一 来 ， 就 把 那 架 枪 抱 起 来 ， 嘴 里 还 是 骂 ， 
“这 他 妈 的 算 个 鸟 ! 你 拿 子 弹 ， 我 们 两 个 于 ! ”…… 我 们 两 
个 才 走 了 几 步 ， 鬼子 的 机 关 枪 就 朝 这 边 扫 过 来 了 。 我 们 赶紧 
换 了 一 个 方向 ， 跑 几 步 ， 卧 到 那 田 尘 子 里 。 …… 那 时 候 我 真 
想 再 接 他 两 源 ， 因 为 这 都 是 他 招来 的 祸 ， 可 是 我 一 看 他 ， 他 
的 脸 发 白 ， 袖 子 都 红 了 。…… 我 当 他 没有 种 ， 给 吓 坏 了 ， 我 
小 声 地 说 ， “不 要 怕 ， 队 长 ， 等 过 这 阵 咱们 再 跑 ， 我 们 找 一 
个 合适 的 地 方 得 好 好 跟 他 们 于 一气 ! ”又 说 ;“ 你 的 袖子 上 那 
里 来 的 血 ? ”…… 他 一 听见 我 的 话 ， 自 己 一 摸 ， 脸 就 更 白 
了 ， 叫 着 ，“ 我 挂 彩 了 ! ”……: 这 一 下 子 ， 我 可 麻烦 了 ， 子 
弹 又 得 我 背 上 不 算 ， 还 贷 上 他 这 人 么 一 个 大 汉子 要 我 架 着 走 ， 
有 时 候 我 可 真 急 了 ， 他 又 走 不 动 蹲 在 那 里， 我 就 想 ， 
“ 算 了 吧 ， 他 妈 的 ， 反 正 也 逃 不 出 去 了 ， 我 先 赚 几 个 再 
说 ，” 我 就 一 个 人 把 住 那个 机 关 枪 于 了 一 阵 ， 倒 是 我 们 那个 
队长 比 我 惜 命 ， 他 说 ， “不 要 打 了 ， 引 来 鬼子 的 机 关 枪 ， 我 
们 两 个 怕 不 成 两 个 大 马蜂 案 ? ”这 我 可 没有 了 昕 他 ， 可 是 鬼子 
也 没有 发 现 我 们 ， 鬼 子 的 飞机 还 不 断 地 在 头 上 转 …… 我 可 真 
不 明白 怎么 滚 出 来 的 ， 我 想 九 成 九 是 完了 ， 日 本 人 还 不 包 得 
严 …… 我 们 的 队长 也 又 消 汗 又 流泪 说 他 完了 ! …… 可 巧 我 们 
摸 到 一 个 老百姓 的 家 ， 只 有 一 个 老头 子 蹲 在 白菜 窖 里 ， 我 把 
那个 队长 送 下 去 ， 我 呢 ， 我 就 换 上 他 给 我 的 一 身 注 衬 ， 顺 着 
他 指 给 我 的 路 连夜 跑 ， 跑 了 一 夜 今天 党 早 硅 加 x x 门 ， 我 就 
装 成 难民 混 进 城 来 了 。” 
向 大 钟 说 完了 ， 用 手 把 他 的 脸 一 抹 ， 吐 出 一 局 局 让. 必 。 
李 大 岳 静心 地 听 着 过 了 一 会 ， 就 向 他 问 ， 
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- “你们 的 X 教育 长 怎么 牺 和 性 的 ? ” 

“ 那 真 可 惜 ， 我 虽 没 有 和 看见， 告诉 我 的 人 可 亲 眼 看 见 
的 ， 平 常 他 就 是 跟 我 们 一 样 穿 士兵 的 服装 , 出 事 的 那 一 天 , 也 
不 知道 怎么 一 阵 心血 来 潮 ， 他 把 衣服 换 了 ， 又 是 高 简 皮 鞋 ， 
又 是 指挥 思 ， 还 骑 了 一 匹 又 高 又 大 的 马 ， 那 还 用 说 ， 他 比 谁 
都 高 了 一 大 头 ， 被 日 本 兵 发 现 ， 就 是 一 排 机 关 枪 ， 他 连 一 声 
也 没 喊 出 来 ， 就 连 人 带 马 栽 到 高 梁 地 里 去 了 ， 真 可 异 ， 他 很 
有 一 套 ， 人 又 好 ， 全 团 的 人 没有 不 对 他 好 的 。” 

“那个 赵 X x 呢 ? ” 

“他 本 来 不 在 我 们 那里 ， 他 在 x 县 打 了 一 个 胜仗 ， 听 说 
我 们 这 里 出 了 问题 ， 他 就 赶 着 到 这 里 来 增援 。 他 来 得 真 
急 ， 我 想 他 一 定 知道 我 们 都 是 些 没 有 见 过 阵势 的 ， 他 在 路 上 
就 被 鬼子 的 飞机 追 上 了 ， 紧 跟着 投弹 ， 先 就 把 他 给 炸 伤 了 ， 
可 是 他 真 不 含糊 ， 照 样 要 汽车 开 来 ， 后 来 又 是 一 颗 炸 弹 直 接 
炸 中 ， 人 和 车 都 飞 了 ! 这 ， 这 才 是 我 们 中 国 的 军 人 ! 谁 象 
x x x， 会 跑 到 日 本 人 的 手下 来 做 官 ， 真 他 妈 的 不 是 好 
种 ! ?9 : 
“不 要 这 样 说 ， 也 许 还 有 别 的 关系 ， 我 是 一 个 军人 ， 我 
总 不 相信 军人 也 会 象 政客 那样 无 耻 。? 

向 大 钟 一 眼看 见 静 玲 就 和 她 说 : 

“你 给 我 借 的 衣服 呢 ? ” 

“ 叮 ， 我 大 哥 一 下 就 送 来 。?” 

“我 还 等 着 衣服 要 出 去 。” 

“你 到 哪里 去 ? ” 

“我 去 看 赵刚 ， 一 一 
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“ 吃 过 中 人 饭 再 去 吧 ， 还 得 早点 回来 ， 保 不 定 哪 一 阵 就 要 
戒严 。” 

《我 知道 ， 要 是 戒严 之 后 我 还 没有 回来 ， 那 我 不 是 让 他 
们 给 关 进 去 ， 就 是 留 在 赵刚 那里 。” 

“好 ， 我 也 知道 了 。” 
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李 大 岳 他 们 走 的 时 候 ， 没 有 一 个 人 知道 ， 只 是 早晨 起 来 
的 时 候 不 再 见 了 ， 静 纯 和 向 大 钟 也 不 见 了 ， 静 玲 还 知道 ， 赵 
刚 方 亦 青 也 随 他 们 走 的 。 

可 是 到 静 玲 要 离开 的 时 候 ， 她 几乎 被 一 家 人 的 眼泪 给 绊 
住 了 ， 母 亲 虽然 最 鼠 远 行人 要 上 路 时 家 人 的 眼泪 ， 可 是 这 一 
次 她 连 自己 也 管 不 住 了 ， 她 不 断 地 抹 着 眼泪 ， 她 的 嘴 里 一 直 
重复 着 ， 

“ 唉 ， 我 的 孩子 ， 咱 们 哪 一 年 才能 再 见 呵 ! ” 

菁 姑 简直 尖 着 嗓子 号 叫 ， 父 亲 用 手绢 擦 干 了 眼泪 谴责 地 
说 ， 

“你 这 是 怎么 回 事 呀 ， 万 一 被 外 边 人 听见 怎么 办 ? ” 

“器 ， 还 有 假 的 么 ? 一 一 ” 苹 寻 把 脸 一 沉 就 收 住 了 泪 ， 
“生离死别 本 来 是 难受 的 ， 又 是 这 样 的 年 月 ， 谁 知道 路 上 遇 
得 上 什么 呀 ! ” 

“你 这 是 怎么 说 话 ? ” 
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父亲 昕 不 惯 ， 就 不 高 兴 地 和 她 说 。 

“好 ， 我 不 会 说 话 ， 我 还 是 回 我 的 楼 上 去 ， 我 知道 我 不 
合 别人 的 眼 ， 可 惜 枪 子 没有 了 眼睛， 要 不 早 就 打 死 我 , 顺 了 别 
人 的 心 。” 

菁 姑 说 过 后 一 跳 一 跳 地 跑 上 楼 去 了 ， 静 玲 始 终 没有 说 
话 ， 父 亲 表 示 很 满意 向 她 说 。 

“处 社会 就 是 这 样子 ， 多 看 多 听 少 说 话 ， 逆 来 顺 受 不 要 
在 人 面前 有偿 强 本 全 » 

静 宜 只 是 一 边 流泪 一 边 为 她 清理 衣物 ， 她 仔仔 细 细 检 了 
一 次 ， 又 要 她 自己 看 过 一 次 ， 生 怕 有 什么 不 要 ， 静 宜 又 看 了 
一 遍 ， 在 一 个 衣 袋 里 她 找 出 一 张 捐款 收 条 ， 她 就 说 ， 

“ 真 险 ， 要 是 被 日 本 人 搜 出 来 ， 可 怎么 办 ， 那 他 们 一 定 
说 你 是 抗日 份子 。” 

“我 想 他 们 也 不 会 查 得 这 么 细 

“可 别 这 么 说 ， 你 一 定 得 小 心 ， 出 了 事 一 家 人 可 怎么 
办 ? » 

“路 上 你 小 心 就 是 了 ， 万 一 出 了 什 么 事 ， 你 就 提 和 孙 x 
x， 他 是 我 的 老 朋 友 ， 我 想 为 了 我 的 儿女 ， 我 也 只 得 和 那个 
形 心 的 汉奸 卖 一 回 脸 了 。?” 

“我 记得 ， 和 爸爸 ， 我 知道 小 心 的 。” 

可 是 当 她 去 和 静 婉 告别 的 时 候 ， 她 又 紧 紧 拉 住 她 的 手 ， 
她 是 连 哭 带 说 ， 

“好 妹妹 ， 你 就 是 这 样 离开 我 了 么 ? 你 就 是 这 样 离开 了 
我 么 ? ” 

静 玲 勉强 地 笑 着 ， 她 不 知道 说 什么 才 好 ， 她 只 得 劝 她 好 
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好 养病 ， 过 后 不 久 大 家 都 会 相 见 了 。 

“我 的 情形 可 不 同 ， 一 来 是 我 的 病 ， 二 来 是 x x 的 情 
形 ， 和 也 许 城 是 无 羡 的 ， 可 是 我 早已 躺 到 地 上 了 1! ” 

“三 姊 ， 你 为 什么 要 说 这 些 话 ? 你 应 该 要 强硬 起 来 
A 

“是 ， 我 知道 ， 如 果 我 不 死 的 话 ， 我 就 和 你 们 走 同 样 的 
路 ! ” 

“好 ， 我 等 着 你 ， 我 等 着 你 ， 

静 玲 就 这 样子 离开 了 流 着 泪 的 一 家 人 。 当 着 她 坐 在 车 上 
的 时 候 ， 她 自己 就 活 起 来 了 ， 她 还 象 从 前 似 地 抓 起 衣襟 来 
擦 ， 低 头 看 到 那 华贵 的 衣料 她 又 不 忍 地 把 两 只 手背 在 眼睛 上 
抹 着 。 她 的 心 又 一 下 落 在 她 那 可 爱 的 洋 图 图 的 上 面 ， 自 己 都 
觉得 有 一 点 不 好 意思 ， 她 就 赶紧 忘 了 它 。 

那 正 是 大 清早 ， 星 星 还 挂 在 天 边 ， 街 是 静 悄悄 的 ， 只 有 
车 夫 的 脚步 和 送 他 上 站 的 老 王 的 咳嗽 。 远 远 望 到 车 站 了 ， 它 
也 是 静 静 地 躺 在 那里 ， 可 是 当 她 走 到 近 前 ， 才 看 见 它 是 被 旅 
客 和 行李 给 挤 满 了 。 

把 行李 摆 在 站 口 张 望 着 ， 左 右 看 那个 约 好 了 的 李 明 方 是 
否 已 经 到 了 ， 她 想 也 许 她 会 看 不 出 她 来 ， 那 是 父亲 的 主意 ， 
不 许 她 平日 的 装扮 ， 要 她 打扮 成 一 个 十 足 的 阔 小 姐 ， 甚 至 于 
她 的 头发 也 卷 起 来 ， 一 继 一 缕 地 打 着 圈子 。 

正当 她 看 着 的 时 候 ， 去 买 票 的 老 王 气喘 器 地 来 到 她 的 近 
前 ， 哭 丧 着 脸 说 ， 

“五 小 姐 ， 我 挤 了 半天 也 没有 挤 进去 ， 人 多 着 哪 ， 象 铜 
墙 铁 壁 一 般 ! ” 
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“好 ， 你 看 着 行李 我 自己 去 买 。” 

她 从 老 王 的 手 里 把 钱 接 过 来 ， 就 跑 到 票房 的 前 边 ， 她 简 
直 看 不 见 窗口 ， 黑 压 压 的 全 是 人 。 

“ 精 了 ，” 她 心里 想 ，“ 今 天 要 走 不 成 了 ! ” 

正当 她 不 知道 该 怎么 办 才 好 的 时 候 ， 一 个 工人 模样 的 人 
轻 轻 地 和 她 说 ， 

“小 姐 要 票 么 ? ? 

《要 ， 要 ， 7 

“要 几 张 ? ? 

“一 张 ， 一 张 就 成 。> 

《我 这 有 一 张 给 您 吧 ， 一 一 ? 

他 把 一 张 票 送 到 她 的 手 里 ， 那 是 头等 票 ， 她 就 把 一 张 十 
元 的 钞票 给 了 他 ， 他 又 轻 轻 道 着 谢 走 开 了 。 

她 走 到 站 口 ， 挥 着 手 ， 把 老 王 叫 过 来 。 老 王 就 把 一 只 衣 
箱 放 在 户 上 ， 一 只 提 在 手 里 ， 嘴 里 还 在 咕 咏 着 : 

“还 是 五 小 姐 能 ， 有 办 法 ， 我 连 票房 也 没有 看 见 ! ” 

车 站 里 ， 列 车 无 言 地 躺 着 ， 凡 是 买 到 车 票 的 人 都 用 极 匆 
忙 的 脚步 ， 赶 着 上 了 车 ， 老 王 把 她 送 上 车 去 ， 箱 子 放 好 ， 才 
必 蔡 必 交 地 站 在 那里 说 : 

“五 小 姐 ， 您 还 有 什么 话 吟 只 没有 ? ” 

“没有 ， 没 有 ， 回 去 告诉 老爷 太太 和 大 小 姐 ， 就 说 一 切 
都 好 ， 请 他 们 放心 。” 

4 您 什 么 时 候 回 来 ? ” 

《我 一 ”她 接 不 下 去 了 ， 顺 手 从 钱 袋 里 取出 两 块 钱 送 
给 他 ，“ 这 是 给 你 的 ， 留 着 买 烟 抽 。? 
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“我 哪 能 要 五 小 姐 的 钱 ! 我 只 盼 您 快 点 回来 ， 好 再 侍候 
你 几 年 ! 日 子 长 了 ， 我 ， 我 可 就 怕 等 不 及 了 ! ” 

“ 别 说 这 个 话 ， 把 钱 拿 去 ， 等 我 回来 有 钱 了 再 多 多 赏 
你 。” 

“好 ， 那 ， 那 我 就 好 了 。” 

老 王 伸 出 他 那 粗 烽 的 富 痢 并 的 手 ， 把 钱 接 过 去 之 后 ， 给 
她 鞠 一 个 大 躬 。 可 是 当 他 抬 起 头 来 再 看 她 的 时 候 ， 他 那 两 只 
火 眼 变 成 水 汪汪 的 了 。 

她 不 说 什么 ， 把 情感 和 言语 都 量 在 喉 喀 那里 ， 她 望 着 他 
那 迟 缓 移动 着 的 背影 朝 车 站 的 出 口 行 去 。 一 直到 她 什么 也 望 
不 见 的 时 候 ， 她 才 坐 到 座位 上 。 这 一 阵 她 才 感 觉 到 被 家 人 丢 
开 了 那 种 悲哀 ， 她 低下 头 。 

汽笛 低沉 地 叫 着 ， 车 开始 蠕动 起 来 ， 她 把 脸 贴 向 车 窗 ， 
望 着 那 晨 曦 笼 音 着 的 大 好 的 城 头 ， 那 面 一 方 日 头 的 旗子 无 耻 
地 招展 着 。 
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三 十 四 


迅速 行驶 的 列车 把 一 切 都 丢 在 后 面 : 城池， 房 屋 ， 树 
木 ， 小 河 。 倚 在 车 厢 里 的 静 玲 ， 把 车 轮 击 打 着 铁轨 的 有 规律 
的 声音 ， 都 幻 成 不 屈服 的 叫喊 。 眼 前 的 景物 飞 一 般 地 倒 驶 下 
去 。 

她 忽然 记 起 了 李 明 方 ,她 就 站 起 来 想到 前 边 的 车 厢 去 看 。 
才 站 在 过 道 那里 ， 就 看 到 前 面 的 一 节 车 象 装 满 了 的 箱 子 一 
样 ， 无 论 如 何 也 下 不 去 脚 。 她 又 颓 然 地 坐 到 座位 上 ， 茫 然 地 
想 着 ; 

“这 可 怎么 办 呢 ? 她 又 没有 来 ， 到 x x 住 到 什 么 地方 
去 ? 再 说 要 是 遇 到 盘查 我 也 不 能 说 是 她 的 姊 标 了 ， 我 也 不 能 
说 是 到 她 的 家 一 一 ” 

当 她 被 这 些 烦 乱 的 问题 所 扰 的 时 候 ， 车 嘎 然 地 进 了 站 。 
月 台 上 的 木 牌 写 着 x x 门 三 个 大 字 ， 在 这 里 她 看 见 那 凶 眉 恶 
眼 的 日 本 兵 值 岗 ， 端 着 上 了 刺刀 的 枪 。 稍 远 的 地 方 有 一 架 机 
关 枪 ， 也 是 朝 着 这 个 方向 。 在 车 边 ， 有 两 个 军官 模样 的 人 ， 
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顺 着 列车 把 他 那 长 着 杂乱 的 胡子 的 脸 朝 每 一 个 窗口 张望 一 
下 。 过 了 许多 的 时 候 ， 这 列车 才 继 续 行驶 。 

没有 几 十 分 钟 ， 又 停 住 了 ， 那 是 x x 。 车 上 的 人 低 低 地 
说 ， 芦 沟 桥 就 离 这 里 不 远 ， 她 就 把 眼睛 极目 地 望 出 去 ， 可 是 
她 看 到 的 只 是 那 无 边 的 土地 ， 她 的 眼 得 不 着 一 个 着 落 。 而 且 
在 这 里 她 也 看 不 到 那 吃 哮 的 永定 河 。 

在 x x 列 车 停 了 更 久 的 时 候 ， 从 另外 铁轨 上 飞驰 驶 过 去 
的 都 是 那些 装 满 了 日 本 兵 和 军火 的 车 ， 在 这 里 ， 曾 经 有 过 激 
烈 的 战斗 ， 在 报 上 说 起 来 是 早已 化 为 平地 ， 她 所 看 到 的 虽然 
不 是 溜 平 的 地 面 , 却 也 找 不 到 一 间 完 整 的 屋子 ,半截 墙 和 一 堆 
瓦 砍 ， 还 有 烧 焦 了 的 梁 柱 ， 狗 在 那 上 面 嗅 着 ， 随 即 失 望 地 走 
开 了 。 

在 树林 前 面 的 草地 上 。 成 群 的 战马 在 路 着 草 ， 它 们 有 时 
也 象 得 意 似 地 仰 起 头 来 电 鸣 ， 在 树林 旁 的 小 河 里 日 本 兵 赤 裸 
着 身子 在 游泳 ， 他 们 那 粗 久 的 笑 声 把 林 中 的 鸟 惊 得 在 天 空 盘 
旋 。 

她 的 心 象 被 绞 着 似 地 疼痛 ， 她 盼望 车 能 即刻 开 驶 ， 可 是 
因为 这 个 车 站 上 的 员工 已 经 不 见 了 ， 执 行 管理 的 是 日 本 兵 ， 
所 以 他 尽 是 把 那些 兵车 放行 ， 却 把 他 们 这 列车 给 停 在 这 下 。 

她 只 得 装 成 睡 着 了 的 样子 把 眼睛 闭 起 来 ， 一 直到 车 又 开 
始 驶 行 ， 她 才 又 睁 开 了 眼睛 。 

原来 只 需要 二 小 时 半 的 行车 时 刻 ， 如 今 却 用 了 十 一 小 
时 ， 当 着 火车 快要 到 x x 的 时 候 ， 已 经 是 暮色 沉沉 了 。 

车 渐渐 慢 下 来 ， 也 经 过 一 番 激战 的 x x 市 区 ， 眼 睛 只 硼 
到 废墟 ， 夕 阳 里 染 血 的 旗子 在 灰 紫 的 苍茫 中 翻 飞 ， 短 促 的 不 
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与 人 喜 的 号 音 在 空中 激 萝 着 。 

“到 Xx x 了 1 ” 

人 声 在 空中 激荡 着 。 

“到 x X 了 ! ? 

有 人 这 人 么 说 着 ， 各 自 都 有 了 一 番 戒 心 ， 早 就 知道 这 是 从 
x X 出 来 的 人 们 一 道 难关 。 每 个 人 都 象 深思 似 地 想 着 。 

车 终于 停 下 来 了 ， 人 们 又 从 那 一 长 行 的 列车 里 漏出 来 。 
她 也 随 着 人 们 走 下 来 ， 一 个 脚 夫 拿 了 她 的 行 焦 才 在 走 的 时 
节 ， 突 然 觉 出 来 有 一 个 手轻 轻 地 拍 拍 她 ， 她 的 心 一 沉 ， 回 过 
头 去 ， 才 象 一 块 石头 落 了 地 。 

“ 李 明 方 ， 原 来 是 你 ， 我 还 当 你 不 来 了 呢 。” 

“你 坐 在 哪里 ， 我 就 没有 看 见 ! ” 

“我 也 没有 看 见 你 ， 我 还 想到 找 你 ， 可 是 连 看 都 看 不 过 
去 ， 不 用 说 走 了 。” 

“我 买 的 二 等 ， 可 是 挤 在 三 等 里 ， 好 不 容易 ， 真 难为 这 
一 路 ! 3? 

李 明 方 长 长 吐 了 一 口气 。 

“一 路 上 都 在 耽 心 ， 我 想 你 没有 来 可 怎么 办 ! 我 坐 的 是 
头等 ， 买 的 飞 票 。? 

“ 连 车 票 也 有 卖 飞 的 ， 真 想不到 了 ， 一 块 到 我 家 去 住 些 
大 了 肥 S5 区 

“看 吧 ， 我 还 要 赶路 。” 

这 时 ， 她 们 已 经 随 了 人 的 流 走 近 栅 门 了 。 在 栅 门 的 外 
边 ， 有 两 排 日 本 兵 ， 在 那 后 边 还 有 几 个 便衣 的 日 本 人 和 中 国 
人 。 他 们 用 那 冒 着 凶 焰 的 眼睛 在 每 个 人 的 脸 上 扫 着 ， 随 时 有 
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不 顺 他 们 眼 的 ， 就 给 拉 到 行列 外 面 去 。 李 明 方 看 了 黄静 玲 一 
眼 ， 她 们 两 个 就 象 姊 妹 般 地 并 肩 走 着 ! 
走 在 她 们 前 头 的 是 一 个 商人 模样 的 旅客 ， 不 知道 那个 日 
本 人 怎么 看 上 了 人 他， 一把抓 住 他 ， 他 的 脸 立 刻 就 吓 得 雪白 ， 
那 张嘴 简直 说 不 出 一 句 话 来 。 
4“ 我， 我 ， 我 ， YA » 
她 们 全 被 这 情景 抓 住 了 ， 停 住 脚步 呆 呆 地 看 着 ， 可 是 一 
只 手 把 黄 静 玲 一 拉 ， 同 时 还 有 那 粗 暴 的 声音 在 叫 : 
“看 什么 ， 还 不 快 点 走 ! ? 
她 们 吓 了 一 跳 ， 走 过 去 才 回头 看 ， 原 来 就 是 那个 帮助 日 
本 人 检查 的 中 国人 ， 他 乘 着 那个 日 本 人 和 那个 乘客 打 麻 烦 的 
时 候 ， 用 他 的 手 不 断 地 推荐 拉 着 : 
“ 走 走 ， 快 点 走 ， 他 妈 的 ， 再 不 快 点 老子 要 打 人 。? 
他 虚 举 起 源头 来 ， 并 没有 落下 去 ， 那 些 乘 客 就 象 赶 着 过 
栅栏 的 羊 群 ， 迅 速 地 外 出 来 。 
她 们 站 在 那里 看 了 一 下 ， 才 满怀 感触 地 移动 她 们 的 脚 
步 ， 她 们 的 心里 不 断 地 说 着 : 
“中 国 不 会 亡 ， 中 国 还 不 会 亡 ! ” 
走出 车 站 ， 天 已 经 黑 下 来 了 。 两 旁 的 街 屋 也 是 一 片 瓦 
砾 ， 黑 漆 漆 地 躺 在 那里 ， 只 有 那 不 十 分 亮 的 街灯 ， 照 着 那 条 
冷静 的 街 。 
黄静 玲 默默 地 随 着 李 明 方 走 ， 她 自己 连 方向 都 辨 不 出 ， 
可 是 她 知道 李 明 方 一 定 很 熟悉 ， 因 为 她 的 家 在 这 里 。 
还 没有 走 多 远 ， 就 到 了 一 座 大 桥 前 ， 在 河 的 那 边 ， 灯 火 
照样 辉煌 地 照 着 ， 可 是 这 边 却 是 死 一 般 的 黑暗 ， 在 桥头 ， 穿 
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制服 的 巡捕 大 声 叫 着 ， 

“快走 呵 ， 快 走 呵 ， 就 要 拉 桥 了 ! ” 

于 是 那些 可 怜 的 盖 羊 ， 又 争先 铠 后 地 挤 进去 ， 过 了 桥 ， 
那些 没有 地 方 可 去 的 ， 就 把 行李 摊 在 路 边 ， 身 子 坐 上 去 ， 可 
是 她 们 很 快 地 就 叫 到 两 辆 洋 车 。 

人 照样 地 挤 着 ， 还 都 是 那么 高 兴 ， 戏 园 ， 酒 馆 的 门 前 堆 
满 了 人 ， 笑 语 在 街 上 喷 着 。 巡 捕 用 木 棒 没 头 没 脑 地 打 着 车 
夫 ， 汽 车 和 电车 挤 着 在 街 上 奔跑 ， 把 那个 交通 巡捕 位 得 只 是 
消 汗 。 可 是 当 他 打 起 手势 来 还 一 点 也 不 含糊 。 

“这 就 是 租界 ! ” 
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黄 俭 之 这 几 天 都 成 夜 睡 不 着 ， 天 一 亮 ， 他 就 候 起 来 了 ， 
穿 好 衣服 ， 一 个 人 背 着 手 在 院子 里 转 。 
全 城 都 还 是 寂静 的 ， 他 的 这 座 屋 子 也 是 寂静 的 ， 一 想到 
借 大 的 一 座 楼 ， 只 住 了 五 个 半 人 ， 他 就 不 得 不 摇 着 头 : 
“完了 ， 完 了 ， 一 个 个 都 散 了 ， 还 有 什么 运气 ， 想 不 到 
老 了 的 时 候 倒 要 做 亡国 的 人 民 ! ” 
他 转 了 一 圈 又 是 一 圈 ， 时 时 望 着 那 深 掩 着 的 窗 门 ， 和 那 
变 得 发 了 狂 的 黑色 ， 他 的 心 全 被 不 愉快 给 压 住 了 。 
当 他 正 走 到 大 门 那 里 ， 忽 然 有 拍 门 的 声音 ， 跟 着 从 门 缝 
里 送 进 一 封 电报 来 ， 老 王 把 电报 送 给 他 ， 就 回 到 门 房 把 收 条 
打 了 图 章 又 送出 去 。 
“好 了 ， 好 了 ， 静 玲 到 了 Xx x! ” 
他 简直 是 说 给 自己 听 ， 接 着 又 说 : 
“这 可 真是 好 消息 ! ? 
“您 说 ， 您 说 五 小 姐 平 安 到 了 么 ? ” 
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“还 没有 到 ， 不 过 ， 把 顶 难 走 的 一 节 走 过 了 ! ” 

他 一 边 说 着 ， 一 边 就 走 进去 ， 他 赶 着 把 这 个 消息 告诉 那 
些 还 在 睡 的 人 ， 大 家 果然 都 很 高 兴 ， 母 亲 更 愉快 地 说 

《我 早 就 许 了 愿 ， 只 要 知道 小 五 到 了 天 津 ， 我 们 全 家 吃 
二 

“好 ， 好 ， 听 赁 你 吧 ， 在 这 个 现世 的 年 月 ， 我 们 还 求 些 
什么 ? 还 不 是 求 个 平安 ? 我 就 知道 今天 日 子 好 ， 才 起 来 喜 移 
就 迎面 叫 了 三 声 ， 我 猜 就 要 有 喜 信 ， 果 然 不 出 我 所 料 ， 这 个 
大 喜 信 来 了 。” 

“可 是 静 纯 自从 走 了 以 后 也 没有 消息 ! ? 

母亲 很 关切 地 说 着 。 

“他 怕 什 么 ， 他 是 一 个 男子 汉 ， 再 说 又 有 大 岳 ， 一 点 事 
也 不 会 有 ， 一 去 ， 去 ， 阿 梅 ， 告 诉 下 边 ， 今 天 吃素 ， 伯 晚 
了 他 们 又 都 预备 好 了 。” 

正在 这 时 候 ， 忽 然 老 王 进 来 说 : 

“老爷 ， 孙 大 老公 来 拜 您 一 

说 着 他 氛 上 一 张大 名 片 ， 他 接 过 来 一 看 ， 心 里 一 征 ， 不 
知道 有 什么 事 ， 就 说 着 ， 

“ 先 请 客厅 坐 吧 。? 

他 匆匆 站 起 来 ， 想 先 到 “ 俭 帝 ”去 换 一 件 衣服 ， 他 才 跨 
出 门 ， 老 王 又 过 来 很 严肃 地 低 低 说 ， 

“还 有 一 个 日 本 人 ， 另 外 有 八 个 日 本 兵 ， 在 门 外 站 上 
和 

“怎么 ， 怎 么 ， 这 是 什么 事 ? 不 要 慌 ， 不 要 慌 ， 我 去 看 
看 就 明白 了 。? 
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他 的 嘴 里 和 老 王 说 不 要 懂 ， 可 是 他 自己 的 心里 可 真 慌 
了 ， 他 下 楼 的 时 候 心 里 就 在 想 ， 

“是 不 是 静 纯 出 了 事 ? 把 我 给 索 上 了 ? 或 是 他 们 查 出 静 
玲 的 旧 案 ， 来 至 我 交 人 ? 要 不 怎么 会 有 日 本 人 上 门 ? ” 

他 急 急 地 换 了 一 件 长 衫 ， 就 三 步 并 两 步 地 跑 进 客厅 ， 那 
个 在 维持 会 中 得 意 的 孙 仁 甫 拱手 微笑 地 向 他 招呼 ， 他 也 照样 
拱 着 手 回答 。 

“ 俭 钙 ， 俭 镁 ， 很 久 不 见 了 ! ” 

“ 仁 伍 ， 仁 位 ， 久 违 ， 久 违 ! ” 

等 他 们 两 个 对 拱 过 手 之 后 ， 孙 仁 甫 才 恭 顺 地 向 他 介绍 那 
个 日 本 军官 。 

《这 是 沙田 大 佐 ， 最 近 调 派 的 日 本 特务 机 关 长 一 一 这 是 
黄 俭 之 先生 ! 我 的 老 朋 友 。” 

沙田 大 佐 既 不 会 说 中 国 话 也 不 会 拱手 ， 只 是 把 嘴唇 上 的 
小 胡子 一 皱 ， 露 出 一 排 发 着 黄 光 的 金 牙 。 

“请 坐 。 请 坐 。 一 一 ” 

黄 俭 之 说 着 自己 先 就 下 位 坐 下 。 

“ 俭 翁 我 们 几 年 不 见 ， 你 的 气色 倒 很 好 ， 哈哈 哈 
哈 ! ” 

孙 仁 甫 首先 说 。 他 还 是 那么 好 用 哈哈 来 结束 他 的 话 。 

“ 唉 ， 我 就 是 过 惯 了 这 闲散 的 日 子 ， 好 象 无 忧 无 虚 似 
的 ， 还 说 不 上 什么 气色 好 ， 老 兄 近来 倒 很 已， 真是 能 者 多 


“有 什么 法 子 呢 ! 赶 上 这 个 年 月 ， 又 是 自己 的 桑梓 之 
地 ， 何 忍 那 些 老 百姓 流离 失 所 ? 这 也 是 无 可 奈何 聊 尽 棉 力 ， 
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服务 乡里 ， 了 哈哈， 哈哈 ! ? 

“您 这 拯 民 水 火 的 苦心 ， 真 不 可 埋没 。?” 

“可 不 是 么 ， 还 有 那么 混 帐 东西 骂 我 是 老汉 好 ， 说 我 是 
汉奸 ， 我 就 是 汉奸 ， 是 非 自 有 公论 ， 何 可 争 一 日 之 长 短 ， 丛 
贫 ， 您 说 是 不 是 ? ? 

还 没有 等 黄 俭 之 回答 ， 他 接着 又 说 下 去 ， 

“这 次 造 府 拜访 ， 也 是 诚心 诚意 ， 请 您 出 山 共 维 大 局 ， 
将 来 事 毕 之 后 ， 再 归隐 山林 ， 您 说 好 不 好 ， 哈 喻 哈哈。” 

这 几 句 话 象 一 盆 冷 水 从 头 上 浇 下 来 ， 他 打 了 一 个 寒战 ， 
可 是 他 又 不 得 不 装 成 很 镇 静 的 样子 说 ， 

“您 这 一 番 盛 意 我 非常 感激 ， 只 是 贱 内 身体 不 佳 ， 家 事 
缺 人 照料 ， 恐 怕 没 有 法 子 抽 身 ， 这 一 点 ， 这 一 点 还 请 您 原 
谅 二 

“我 ， 我 倒 没 有 什么 ， 哈 哈哈 哈 一 ”他 把 眼 向 斜 处 一 
采 ，“ 沙 田 大 佐 也 是 这 个 意思 ， 我 想 在 三 十 六 小 时 之 内 ， 您 
下 一 个 决定 吧 ， 我 们 过 天 再 详 谈 。?” 

他 说 着 站 起 来 ， 那 个 沙田 大 佐 ， 也 站 起 来 ， 黄 俭 之 气 得 
两 条 腿 发 拌 ， 可 是 他 只 好 勉强 地 把 他 们 送 到 门 外 ， 看 到 那 八 
个 又 短 又 粗 的 日 本 兵 。 

客人 走 了 ， 他 简直 是 息 上 了 楼 的 。 他 气急 了 ， 到 了 母亲 
房 里 ， 脸 变 成 青白 ， 母 亲 很 关心 地 问 着 ， 

“ 俭 之 ， 有 什么 事 ? ” 

可 是 他 却 这 样 回答 : 

“ 走 ， 我 们 一 定 得 走 了 ! ” 

“什么 事 呀 ， 俭 之 ? ” 
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“我 黄 俭 之 是 趟 臣 ， 是 汉奸 ， 那 你 们 就 别 想 ， 别 的 是 假 
事 ， 这 一 点 我 还 弄 得 清 。 你 们 来 逼 我 ， 我 走 ， 我 不 受 你 们 的 
气 ， 哼 ， 咱 们 看 谁 掏 得 过 谁 ! ? 

“到 底 是 怎么 一 回 事 呀 ? ” 

“我 不 愿意 说 ， 打 点 打点 咱们 明天 走 ! ” 

“ 走 ， 这 么 多 东西 可 怎么 走 ? ” 

“不 成 ， 这 里 不 能 住 下 去 ， 拣 要 用 的 带 在 身边 ， 其 余 的 
就 存在 这 里 好 了 。 将 来 我 们 的 军队 打 回 来 的 时 候 ， 我 们 再 回 
来 。” 

“明天 走 ， 天 啊 ， 你 要 我 怎么 办 啊 ? 这 真 成 了 了 晴天 的 霹 
雳 了 ， 你 简直 是 要 我 的 命 ! ” 

可 是 他 并 没有 留 在 她 的 房 里 ， 他 把 要 走 的 消息 告诉 每 个 
人 ， 要 他 们 赶紧 准备 ， 可 是 那个 普 姑 又 坚决 地 反对 。 

“要 走 你 们 走 ， 我 可 不 走 ， 我 有 什么 怕 的 。” 

“你 不 走 ， 要 你 留 在 这 里 丢脸 ! ” 

“我 也 丢 不 上 你 的 脸 ， 我 丢 我 死去 的 丈夫 的 脸 。” 

“ 味 ! 别 说 这 种 话 ， 赶 紧 得 弄 好 ， 明 天 一 路 走 。” 

“要 走 我 得 跟 他 一 块 ! ” 

她 说 着 ， 就 指 着 那个 人 高 的 照相 镜框 。 

“你 要 疯 啊 ， 谁 为 你 红 那 么 一 个 大 东西 ? 还 不 可 以 把 照 
相 取 下 来 ， 卷 好 用 纸 包 起 ， 镜 框 将 来 再 配 也 就 是 了 。” 

“ 那 ， 那 只 好 委 曲 他 了 一 一 ” 

背 姑 好 象 还 是 不 十 分 情愿 似 地 应 着 ， 可 是 黄 俭 之 没有 那 
么 多 的 功夫 和 她 说 话 ， 他 又 匆忙 地 跑 到 楼 下 。 他 四 处 看 了 
看 ， 觉 得 有 办 不 完 的 事情 要 办 ， 他 反倒 什么 也 不 想 做 了 。 把 
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水 烟 袋 摔 起 ， 好 象 很 悠闲 似 地 抽 着 。 他 的 心思 也 很 杂乱 ， 简 
直 抽 不 出 一 个 头绪 来 ， 他 想 着 ， 走 ， 走 ， 拿 什么 走 ， 走 到 哪 
里 去 ? 

“去 天 津 也 可 以 ， 那 边 说 ， 还 可 以 找 得 到 寄 住 的 亲友 ， 
可 是 怎么 走 呢 ? 包 汽 车 ， 怕 没有 人 肖 去 ， 坐 火车 日 本 特务 机 
关 的 人 还 不 下 卡子 ? 跑 ， 哪 里 跑 ? 好 ， 那 可 怎 么 办 ? 想 不 
到 ， 想 不 到 我 黄 俭 之 有 这 人 么 一 天 ! ” 

末了 这 几 句 话 他 叫 出 来 了 ， 这 正好 使 推 开 门 进来 的 老 王 
钙 住 ， 他 笑 得 满 脸 堆 皱纹 ， 口 吃 地 说 ; 

“老爷 、 老 爷 ， 我 们 的 四 小 姐 回 来 了 !? 

“ 谁 ， 你 说 是 谁 ? 2 

他 好 象 不 相信 自己 的 耳 条 。 

“四 小 姐 ， 就 是 结 了 婚 的 四 小 姐 。?” 

“去 ， 去 ， 我 不 见 她 ， 说 我 不 在 家 ! ? 

“老爷 ， 她 已 经 上 楼 了 ， 在 太太 的 屋 里 说 话 呢 ! ” 

“怎么 ? 一 一 ”他 陡 地 跳 起 来 ， 他 的 眼睛 不 断 地 昨 动 ， 把 
水 烟 袋 朝 桌 上 一 放 ， 大 声 地 吼 着 ，“ 谁 叫 你 请 她 进来 的 ? 谁 
叫 你 请 她 上 楼 的 ? 你 这 个 混 帐 东西 ， 我 的 家 ， 难 道 我 做 不 了 
主 ! 2 

当 他 正在 晃 着 的 时 候 ， 静 珠 和 静 宜 已 经 站 到 他 的 面前 
了 ， 静 珠 低 低地 说 : 

“和 爸爸 ， 您 这 一 向 好 ! ” 

他 站 在 那里 呆 住 了 ， 铁 青 着 脸 闭 紧 了 嘴 ， 一 句 话 也 不 
说 ， 他 那 一 只 眼 仍 是 不 停 地 肯 动 。 

“和 区 和 爸 ， 您 不 要 气 了 ， 我 ， 我 来 向 您 认错 了 。?” 
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静 珠 说 着 ， 流 下 两 行 泪 ! 

“我 没有 那 份 福 命 ， 我 沾 不 得 那么 好 的 亲戚 ! ” 

“和 爸爸 ， 您 不 要 说 了 ， 事 情 到 了 这 个 地 步 ， 您 总 得 高 高 
手 让 过 她 去 ， 到 底 她 也 是 您 的 女儿 啊 ! ” 

这 是 静 宣 在 说 着 。 静 珠 这 时 候 悲 伤 得 仰 不 起 头 来 ， 她 把 
脸 伏 在 静 宜 的 肩 上 。 父 亲 好 象 也 站 不 住 了 ， 他 的 嘴角 有 一 点 
抽动 ， 从 他 眼角 那里 滨 下 两 颗 大 泪珠 ， 他 咬 咬 牙 ， 又 忍 住 ， 
还 是 那么 强项 地 说 着 : 

“ 坐 吧 ， 坐 吧 ， ”他 挥 着 手 ， 同 时 把 自己 安顿 在 一 
张 圈 手 椅 里 ，“ 不 用 说 他 们 是 要 你 来 劝 驾 。? 

“不 ， 不 ， 和 爸爸 ， 他 们 也 没有 和 我 说 ， 我 也 不 做 那样 的 
事 ， 我 来 是 想 尽 点 力 ， 给 您 一 个 方便 一 一 ” 

“你 有 什么 方便 给 我 ? ” 

“我 早 就 知道 您 要 走 的 ， 我 打算 派 我 的 车 把 您 送 到 x 
KS » 

“你 的 车 还 不 就 是 那个 汉奸 的 车 ， 我 ， 我 不 坐 ! ” 

“多 爸 ， 您 听 我 的 话 ， 就 要 利用 那 点 关系 才 可 以 把 您 平 
安 地 送 到 x x， 这 是 做 女儿 的 一 点 真心 ， 此 外 我 也 知道 我 不 
能 讨 您 的 欢心 ， 您 还 是 好 好 想 想 看 。” 

他 果真 坐 在 那里 想 了 ， 想 过 后 才 消 去 脸 上 的 怒 容 回答 
她 ， 

“好 ， 就 照 你 那么 办 ， 明 天 清早 五 点 钟 开 来 ， 我 明天 就 
要 走 的 。” 
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十 六 


吃 哇 的 海 把 她 载 向 自由 的 口岸 ， 在 蓝 得 可 爱 的 海面 上 ， 
白色 的 海鸥 任意 地 飞 着 ， 赁 栏 倚 视 的 静 玲 心中 时 时 这 样 想 ， 

“我 就 是 那个 自由 自在 的 鸟 ， 飞 向 怕 远 的 地 方 。 一 一 ” 

这 真是 一 个 寂寞 的 旅程 ， 当 着 船 才 开 的 时 候 ， 她 一 个 人 
只 是 睡 在 床上 过 了 二 十 四 小 时 ， 她 就 能 自如 走出 来 ， 站 到 外 
边 望 着 海 和 天 连 起 来 的 边沿 。 好 容易 逃 出 了 敌人 的 魔 手 ， 那 
些 青年 人 在 舱 面 上 又 起 始 歌唱 着 ， 而 且 每 个 人 都 很 快 地 就 做 
了 朋友 。 

她 还 清晰 地 记得 , 当 着 轮船 从 河 开 到 海口 的 时 候 ,那些 横 
暴 的 日 本 兵 怎样 吡 上 来 翻 箱 倒 饼 ， 可 是 在 他 们 的 前 面 旱 有 他 
们 手下 做 事 的 中 国人 ， 替 命 大 叫 ， 

“检查 来 了 ， 检 查 来 了 ， 快 点 把 箱子 都 打开 ! ” 

在 这 大 声 之 外 ， 他 还 悄悄 地 说 ， 

“ 碍 眼 的 东西 赶紧 丢 啊 ， 扔 到 河 里 去 ， 

她 看 到 那 不 死 的 人 心 ， 她 又 坚定 地 反复 想 ， 


» 
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“中 国 不 会 亡 ， 中 国 不 会 亡 ! ” 
被 船 劈 开 的 海水 翻滚 着 ， 泛 着 雪白 的 花 ， 向 后 移 去 ， 留 
在 后 面 的 是 一 条 白色 的 长 痕 ， 还 有 浮 在 水 面 的 污 物 的 杂 物 。 
她 忽然 想起 了 家 ， 到 x x 的 时 候 ， 对 于 x 城 的 消息 就 不 
十 分 清楚 了 ， 可 是 现在 她 走向 怕 远 的 地 方 ， 不 知 怎样 她 忽然 
记 起 了 两 句 ， 
“离愁 却 如 春草 ， 更 行 更 远 还 生 。? 
眼前 可 没有 春草 ， 无 边 的 海 充满 了 视野 ,她 想 , 在 世界 上 
海 大 约 是 最 纯洁 的 了 。 
终于 海 还 有 它 的 尽头 ， 眼 看 着 锦 绿 的 水 渐渐 转 黄 了 ， 轮 
船 已 经 进 了 江口 。 
那 群 青年 人 早 就 事 拢 在 船 栏杆 那里 ， 向 遥远 望 着 了 ， 同 
时 ， 还 不 断 地 用 手指 点 着 : 
“我 看 见 岸 了 ， 我 看 见 岸 了 1 ” 
那个 说 的 人 边 说 边 跳 ， 他 的 胸中 已 充满 了 喜悦 ， 可 是 人 
们 顺 着 他 的 手指 望 去 ， 那 不 过 是 一 条 黑 线 而 已 。 
但 是 那 条 线 渐渐 地 粗 起 来 了 ， 于 是 看 得 出 那 是 土地 ， 在 
土地 的 上 面 是 树林 。 
船 鼓 着 轮机 前 进 ， 每 个 人 都 嫌 它 慢 ， 可 是 水 手 却 在 说 x 
x 口 就 要 到 了 。 . 
“xx 口 ? ”有 的 人 就 惊喜 地 叫 着 ，“ 不 是 “一 二 
八 ” 的 时 候 x 将 军 守 的 么 ? ? 
“可 不 是 ， 就 在 那 边 一 一 ” 
这 时 船 好 象 转 了 一 个 方向 ， 那 个 人 的 手 就 指点 着 那 一 带 
深 密 的 丛林 ， 人 们 都 伸 着 头 望 过 去 ， 想 看 到 那 座 炮 台 或 是 伸 
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出 来 的 炮 口 ， 但 是 什么 也 望 不 匈 ， 只 在 同一 个 方 向 的 江面 
上 ， 看 到 几 只 停泊 的 军舰 ， 那 一 半 以 上 是 悬 着 太阳 旗 。 

“ 真 讨厌， 又 是 它们 ! ” 

人 人 司 恨 地 8 咒 着 ， 一 个 宁波 水 手 ， 从 吸着 烟 卷 的 嘴 边 说 出 
来 : 

“东洋 小 鬼 收 气 坏 ， 伊 老 早 来 3 坊 开 仔 交 关 个 兵 船 ， 怕 
没 几 日 就 要 打 起 来 了 。” 

“ 打 起 来 怎么 办 ? ” 

“ 格 有 啥 ， 中 国 兵 也 交 关 ， 打 就 打 好 来 ! ” 

这 时 候 走 进 更 狭 些 的 江面 去 了 ， 这 边 是 工厂 ， 那 边 是 堆 
栈 ， 多 是 外 国人 的 产业 ， 江 面 上 也 停 了 不 少 只 外 国 兵 舰 和 商 
肌 ， 静 玲 的 心里 就 暗自 想 着 ; 

“怪不得 别人 说 S 埠 不 是 中 国 的 一 角 ， 就 看 这 些 象 是 属 
于 外 国 的 ， 在 这 种 情形 之 下 怎么 办 ? ” 

船 愈 向 前 行进 ， 她 愈 看 得 清楚 ， 那 高 大 的 楼 房 ， 接 连 不 
断 的 大 码头 ! 最 后 她 真 看 到 那 摩 天 楼 了 ， 下 边 的 电车 和 汽 
车 象 小 玩具 似 地 行驶 着 ， 这 时 她 突然 觉得 有 一 点 伯 了 ， 她 就 
和 船上 认识 的 在 S 埠 有 家 的 那 位 x 小 姐 说 : 

“万 一 我 的 姊 姊 不 来 接 我 ， 千 万 劳 你 的 驾 把 我 送 到 她 的 
住处 。” 

“没有 关系 ， 你 不 用 客气 ， 这 里 我 熟 得 很 ， 我 一 定 把 你 
送 到 。” 

她 明知 道 静 菌 不 会 来 接 她 ， 一 昕 到 这 些 话 她 县 着 的 心 才 
放下 去 。 

船 好 象 不 在 移动 了 ， 水 静 静 地 从 船 边 浪 过 去 ， 满 江都 是 
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船 ， 有 的 船 小 得 象 一 半 花 生 壳 在 水 上 漂 着 ， 车 马 行人 都 看 得 
清 清 楚楚 。 

“就 要 到 了 ， 我 们 还 是 坐 到 房 里 去 吧 ， 你 不 看 那些 脚 夫 
已 经 从 小 船 攀 上 到 大 船上 来 了 人 么 ? 他 们 是 要 抢 行李 的 ， 许 多 
没有 来 过 的 生 客 要 吃 他 们 的 亏 。” 

这 是 那个 x 小 姐 说 。 

她 看 过 去 ， 果 然 有 许多 人 象 猴 子 一 样 地 攀 到 舱 面 上 ， 他 
们 已 经 起 始 在 抢 别人 的 行李 了 。 

一 个 老 妇 人 被 抢 ， 赶 上 去 拉 ， 又 被 那个 穷 凶 极 恶 的 脚 夫 
给 了 一 拳 ， 那 个 孩子 也 哭 起来。 

她 呆 呆 地 在 那里 出 神 ， 很 想 去 帮 他 们 的 忙 可 是 x 小 姐 
和 她 说 ， 

“我 们 赶紧 去 照顾 自己 的 东西 吧 ， 万 一 被 他 们 抢 去 也 麻 
烦 。 » 

她 的 胸中 充满 了 不 平 ， 也 只 好 快 快 地 去 了 ， 她 再 回头 一 
看 ， 舱 面 上 全 起 了 这 样 的 纠纷 。 

船 停 定 了 ， 更 大 的 嘲 杂 ， 使 她 的 头脑 都 发 胀 。 这 时 一 个 
穿 制服 的 脚 夫 上 来 了 ， 她 们 就 把 行李 全 交 给 他 ， 由 他 又 找 来 
了 一 全 人。 

她 们 随 着 他 们 走 下 去 ， 经 过 了 海关 的 检查 ， 立 刻 就 把 行 
李 送 上 路 旁 停 着 的 一 辆 汽车 ， 把 钱 付 过 ， 那 辆 车 就 开 了 。 

“你 的 姊 姊 是 住 在 x x x 路 ，x x 里 吧 ? ” 

“你 的 记性 倒 好 ， 我 还 得 看 看 一 一 ”说 着 她 从 人 怀 里 掏 出 
一 个 小 记事 册 来 ， 看 过 后 就 点 着 头 ，“ 不 错 ， 是 的 。” 

x 小 姐 就 吟 只 那 个 汽车 车 夫 去 把 车 天 到 那个 地 方 。 
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正 是 下 午 四 五 点 钟 左 右 ， 天 很 热 ， 街 上 塞 满 了 汽车 ， 象 
成 串 的 羊 群 ， 一 头 一 头 地 走 着 ， 可 是 走 得 那么 慢 ， 使 她 的 心 
里 不 耐烦 。 

“怎么 汽车 走 得 这 样 慢 ? ” 

她 终于 忍 不 住 说 了 。 

“你 不 知道 这 时 间 正 是 下 公事 房 ， 所 以 车 子 特别 多 ， 过 
这 一 段 就 好 了 。” 

“这 是 什么 路 ? ” 

“这 就 是 大 马路 。” 

“ 噢 ， 大 马路 ， 

她 想起 来 五 月 三 十 日 的 事 ， 她 把 头 从 车 窗 那 里 望 向 地 
面 ， 她 看 不 到 陈 血 的 斑痕 ， 就 是 说 那 值 多 少 银子 的 红木 路 面 
也 看 不 见 ， 那 只 是 一 片 黑色 的 柏油 ， 有 的 溶 了 正 象 那 在 太阳 
下 指挥 车 辆 的 辛勤 的 印度 巡捕 的 脸色 。 

街 旁 都 是 人 挤 着 ， 吵 着 不 断 的 话语 ， 不 停 的 脚步 ， 还 怕 
这 条 街 不 够 热闹 ， 许 多 商店 门 前 的 播音 机 张 开 大 嘴 在 叫 着 。 

这 第 一 个 印象 给 她 的 就 不 好 ， 她 好 象 被 人 压 挤 着 不 能 自 
在 地 吐 一 口气 ， 而 且 那么 多 陌生 的 语言 都 象 很 凶 地 朝 她 说 。 

“你 喜欢 3 埠 么 ? ” 

偏 在 这 个 时 候 x 女士 这 样 问 她 。 

“我 ， 我 还 说 不 出 。” 

她 微微 笑 着 ， 这 时 汽车 停止 了 ，x 小 姐 就 说 : 

“你 到 了 。” 

她 显得 有 一 点 慌 急 ， 拉 开车 门 走 下 去 ， 自 己 把 两 件 箱子 
也 拿 下 去 ， 正 待 要 拿 钱 付 车 费 ，x 小 姐 就 笑 着 和 她 说 ， 
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“不 用 了 ， 我 们 就 交 个 朋友 吧 ， 想 着 到 我 家 里 去 玩 。” 

那个 车 立刻 就 开 走 了 ， 转 一 个 弯 再 也 看 不 见 ， 她 心里 想 
着 : 

“她 的 家 我 还 忘记 问 ， 她 的 家 在 什么 地 方 ? ” 
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三 十 七 


她 吃力 地 提起 那 两 个 箱子 站 在 那 条 里 的 前 面 望 着 ， 可 是 
许多 招牌 早已 把 那里 名 着 住 了 。 和 看见 里 口 的 一 家 纸 烟 店 她 就 
很 客气 地 问 : 

“ 劳 您 驾 ， 这 是 x x 里 么 ?.” 

一 个 数 钱 的 店 伙 连 头 也 不 抬 地 从 鼻子 里 哼 了 一 声 ， 算 是 
他 的 回答 。 

“您 知道 这 里 面 有 一 家 姓 黄 的 黄 小 姐 ? ” 

“只 个 黄 小 姐 ， 个 许多 人 家 ， 哈 人 转 得 清爽 ， 依 自己 到 
里 厢 去 寻 好 哉 ! ” 

她 听 不 懂 那 许多 话 ， 只 知道 他 有 点 不 情愿 ， 她 也 就 不 道 
谢 了 ， 提 着 箱子 走 进去 。 

她 记得 是 二 十 号 ， 可 是 迎 着 里 口 的 门牌 就 是 三 十 五 号 ， 
走 进 去 的 时 候 ， 原 来 才 看 到 里 边 有 几 条 平行 的 小 路 。 

她 好 容易 找到 挂 着 二 十 号 门牌 的 黑 漆 大 门 ， 就 高 兴 地 拍 
着 。 没 有 回应 也 没有 人 声 ， 她 再 仔细 看 ， 才 看 到 门 上 的 侍 丝 
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和 蛛网 ， 她 又 用 力 地 在 那 生 了 绿 锈 的 铁 门 环 上 敲 着 ， 这 时 好 
象 从 天 空 上 落下 的 声音 ， 

“ 寻 啥 人 啊 ? ” 

“有 位 黄 小 姐 在 这 里 么 ? ” 

“走后门 去 ， 走 后 门 去 ， 一 一 

那 不 是 回答 ， 是 对 她 的 吟 只 。 无 可 泰 何 地 她 又 提起 来 两 
只 显得 更 沉重 的 箱子 绕 过 了 一 条 小 路 ， 她 一 家 家 地 数 着 知道 
那 是 二 十 号 了 ， 就 朝 里 边 一 个 正在 烧 饭 的 女仆 问 : 

“请 问 这 是 二 十 号 吧 ? ” 


“ 啊 是 ， 找 哪 一 个 ? ” 
“我 找 我 的 姊 姊 黄 小 姐 ， 我 是 才 从 X x 来 的 。” 
“ 噢 你 进来 吧 ， 一 一 ”那个 女仆 很 平静 地 说 着 ， 把 门 为 


她 拉 开 ， 她 就 又 提 着 那 两 个 箱子 走 进去 。 她 的 心 不 由 得 怀 鲜 
地 跌 ， 她 想 她 就 要 和 分 别 几 年 的 苏 姊 见面 了 。 
“她 住 在 二 楼 亭子 间 ， 就 是 这 上 边 。? 
那个 女仆 还 是 毫 无 表情 地 指 着 屋顶 说 。 
“你 是 她 的 用 人 人 么 ? ” 
“我 不 是 ， 我 帮 她 的 房东 的 。? 
“她 在 家 人 么 ? ” 
“我 不 知道 ， 你 到 二 楼 上 去 看 吧 。? 
“好 ， 谢 谢 你 ， 
她 赶 着 上 楼 去 ， 离 开 那 个 阴暗 潮湿 还 发 着 一 股 臭 气 的 厨 
房 。 
“亭子 间 ， 好 美丽 的 一 个 名 字 ， 天 热 住 也 许 好 ， 冬 天 可 
受 不 J 二 二 
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她 一 面 迟 缓 地 跨 着 楼 梯 一 面 想 着 。 楼 梯 也 很 暗 ， 她 很 仔 
细 地 一 步 步 走 着 ， 一 直到 把 楼 梯 都 跨 完了 ， 迎 面 却 站 了 一 个 
十 三 四 岁 的 女孩 。 她 器 着 ， 满 脸 都 是 汗 ， 那 个 女孩 好 奇 地 问 
她 

“你 找 哪 一 个 ? 

“我 找 住 在 亭子 间 的 黄 小 姐 。? 

“ 黄 先 生 她 在 二 楼 ， 我 领 你 去 。” 


《好 ， 好 ， 2 
她 又 走 下 来 ， 原 来 那个 亭子 间 是 楼 下 和 二 楼 之 间 的 一 间 
矮小 的 房子 。 


“她 不 在 家 ， 她 的 门 锁 着 。” 

“你 知道 她 到 什么 地 方 去 了 人 么 ? ? 

“我 不 知道 ， 也 许 她 去 吃饭 一 一 ” 

“那么 我 在 这 里 等 她 吧 。 一 一 ” 

她 说 着 把 箱子 放 在 地 上 ， 掏 出 手绢 来 擦 过 汗 就 扇 起 来 。 
“你 是 她 的 朋友 人 么 ? ? 

“不 ， 我 是 她 的 妹妹 。” 

“ 喇 ， 你 是 黄 先 生 的 妹妹 ， 我 是 她 的 学 生 ， 我 给 你 拿 把 





局 子 来 。? 

那个 女孩 说 着 又 姚 到 楼 上 去 了 ， 她 登 来 一 把 蒲 扁 ， 还 有 
一 杯 冷 开 水 。 

“ 真 谢谢 你 ! ” 


她 接 过 杯子 一 口 就 喝 了 ， 那 把 大 扇子 又 给 了 她 清冷 的 


风 。 
“要 不 你 到 我 家 里 坐 坐 吧 。” 
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“不 ， 不 ， 这 里 就 很 好 。? 
“ 那 我 要 上 去 吃饭 了 ， 吃 过 饭 再 来 看 你 。” 
“请 你 把 杯子 带 上 去 吧 ， 我 不 要 了 。” 
她 安静 地 坐 在 那里 ， 看 看 那个 “亭子 间 ”， 不 由 得 想起 
来 家 里 的 那 座 宽 沿 的 楼 房 ， 随 后 就 想 静 茵 这 几 年 一 定 过 了 很 
昔 的 日 子 。 
这 时 一 个 黑 影 从 楼 梯 上 来 了 ， 她 睁 大 了 眼睛 望 着 ， 就 立 
刻 跳 起 来 叫 : 
“二 姊 ， 
那个 黑 影 跳 上 两 步 也 叫 着 ， 
“小 五 ， 怎 么 ， 怎 么 ， 你 怎么 会 来 的 ? ” 
静 菌 一 跳 上 来 就 把 她 搂 住 了 。 许 久 她 们 都 再 也 说 不 出 话 
来 ， 静 菌 只 是 喃 喃 着 ， 
“我 真 想不到 ! 我 真 想不到 ! …… 2 
等 一 下 ， 她 才 象 记 起 来 似 地 说 ， 
“把 门 打 开 ， 我 们 坐 到 里 面 去 。” 
静 茵 站 起 来 打开 门 ， 她 就 看 到 那 间 房 子 ， 真 可 以 算 做 
“ 斗 室 ” 了 ， 一 张 床 ， 一 付 桌 椅 ， 此 外 就 是 一 个 书架 和 一 个 
洗脸 盆 ， 此 外 什么 也 没有 了 ， 什 么 再 也 放 不 下 去 。 
“二 姊 ， 你 一 直 就 住 这 么 大 的 房子 ? ? 
静 菌 笑 着 点 点 头 , 就 用 洗脸 盆 蔡 她 倒 一 盆 冷 水 来 和 她 说 ， 
“你 先 洗 个 脸 吧 。” 
“你 真 大 了 ， 要 不 是 你 叫 我 ， 我 怕 不 敢 认 你 ， 这 些 天 我 
正 尽 记 家 里 ， 不 知道 有 事 没有 ? 尤其 是 你 ， 我 怕 日 本 人 会 捕 
你 们 ， 怎 么 ， 你 倒 有 胆子 跑 出 来 ? ” 
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“不 跑 出 来 怎么 办 ， 他 们 不 会 放 过 青年 人 的 ， 连 大 哥 也 

《大哥 到 什么 地 方 去 ? ” 

“他 跟 么 盘 去 打 游 击 。?” 

“这 我 可 真 想不到 ， 他 去 打 游击 ， 我 连 做 梦 也 想不到 ! 
大 姐 呢 ? ” 

“大 姐 还 是 那样 子 ， 她 的 身体 ， 我 看 更 不 如 从 前 了 ， 今 
年 那个 梁 道 明 回 国 来 看 她 一 次 ， 好 象 在 做 最 后 的 请 求 ， 大 姊 
回 拒 了 ， 三 天 之 后 ， 他 就 和 另外 一 个 女子 结婚 了 ， 这 些 男子 
的 心理 我 真 猜 不 透 ! ” 

“你 也 犯 不 上 用 那么 多 的 精神 去 猜 ， 告 诉 我 ， 家 里 的 人 
还 都 好 吧 ? ” 

“都 好 ， 都 好 ， 和 爸爸 还 说 呢 ， 路 要 是 通 了 他 也 要 回 到 南 
方 来 .2 

“南方 ?南方 怕 也 要 有 战事 了 。” 

“ 那 就 好 ， 我 们 应 该 发 动 全 面 抗战 ， 二 姊 快 告诉 我 ， 这 
里 最 近 的 情形 怎么 样 ? ” 

“说 起 来 话 长 着 呢 ， 我 们 还 是 先 吃饭 去 吧 。” 

“就 在 家 里 吃 不 好 人 么 ? ” 

“家 里 就 没有 人 饭 吃 ， 
到 外 边 去 吃 。” 

“怪不得 楼 上 那个 小 姑娘 说 你 ， 也 许 到 外 边 去 吃饭 了 ， 
你 真 辛苦 ， 每 顿 饭 都 要 跑 出 去 ! ” 

“我 是 吃 过 了 ， 我 陪 你 去 吃 吧 。? 

说 过 后 ， 她 们 就 又 把 门 锁 起 来 ， 手 拉手 走 到 楼 下 去 了 。 
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走 了 ， 








” 静 菌 苦笑 着 ，“ 我 每 顿 饭 都 


= 人 


“我 们 真是 着 实地 苦头 了 一 大 阵 ， 自 从 “七 七 ”事变 发 
生 以 后 ， 我 们 都 准备 迎接 全 民 抗 战 的 到 来 ， 没 有 想到 ， 还 是 
纹 丝 不 动 ， 好 象 不 是 打 在 自己 的 肉 上 似 的 ! 连 援兵 也 没有 1!? 

“你 们 只 是 苦闷 ， 我 们 可 是 焦急 了 ， 想 去 干 也 干 不 了 ， 
耳闻 眼见 是 敌人 的 大 炮 和 飞机 ， 我 们 还 相信 义和团 时 代 的 大 
刀片 ， 到 了 ， 不 成 功 ， 溃 散 了 ， 有 和 守土 之 责 的 人 乘机 一 溜 完 
事 ， 把 大 好 河山 和 千 万 老百姓 都 白白 地 交 给 敌人 ， 你 说 这 种 
事 可 气 不 可 气 ? ” 

“过 去 的 事 也 不 必 说 ， 现 在 可 好 了 ! ” 

“好 些 什么 ? ” 

“这 里 也 要 和 日 本 人 打 起 来 ， 也 还 是 日 本 人 来 寻 嵊 ， 不 
然 ， 我 们 决 不 会 动手 。” 静 茵 说 到 这 里 顿 了 顿 ， 又 接着 说 ， 
“ 据 报纸 上 说 ， 昨 天 有 日 本 海军 到 飞机 场 ， 他 们 坐 的 是 机 器 
脚踏车 ， 卫 兵 阻 振 ， 他 们 把 卫兵 打 死 了 ， 中 国保 安 队 把 他 们 
也 打 死 了 ， 一 一 ” 
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“ 打 得 好 ， 打 得 痛快 ! ” 

“看 今天 的 晚报 说 ， 今 天 两 边 会 商 了 一 天 ,情形 很 严 
重 ， 住 在 北 区 的 居民 ， 已 经 在 搬家 了 。” 

“怪不得 我 们 今天 经 过 大 马路 的 时 候 ， 有 那么 多 的 汽 

静 玲 自作 聪明 地 这 样 说 着 ， 可 是 静 茵 笑 着 说 : 

“ 那 不 是 ， 天 天 都 是 那样 子 ， 逃 难 人 不 大 经 过 那 条 
路 。?” 

“我 就 不 相信 ， 为 什么 要 消极 的 逃 ， 而 不 积极 的 打 ! ” 

“是 要 打 的 ， 一 定 要 打 的 ， 

“既然 要 打 ， 为 什么 不 快 些 下 手 ? 几 次 的 教训 还 不 够 
么 ? 先 把 日 本 鬼子 返 出 去 再 说 ， 单 等 别人 都 准备 好 了 ， 才 来 
动手 ， 那 不 是 要 多 吃亏 ! ” 

“我 也 这 么 想 ， 可 是 他 们 还 是 交涉 会 商 ， 好 象 一 辈子 也 
弄 不 完 这 一 套 ， 一 一 我 问 你 ， 你 累 不 累 ? ” 

“我 不 累 ， 下 船 之 后 好 象 还 坐 在 船 里 似 的 ， 这 一 阵 完 全 
4 

“ 那 我 们 到 外 边 去 看 看 ， 我 可 以 领 你 去 看 看 3 起 的 夜 。? 

说 着 她 们 付 过 钱 站 起 来 ， 走 出 了 饭馆 ， 已 经 是 夜 了 ， 强 
烈 的 灯光 照 着 ， 仰 起 头 来 也 看 不 见 一 颗 星星 。 
“二 姊 ， 我 从 来 不 怕 的 ， 可 是 到 这 里 我 有 时 觉得 可 怕 ， 
“有 我 你 什么 也 不 必 怕 ， 一 一 其 实 住 熟 了 也 就 好 了 。 
好 ， 你 等 等 我 ， 我 到 那 边 去 打 一 个 电话 ， 我 不 能 出 席 妇 女 救 
国会 的 干事 会 ， 这 两 天 我 们 的 工作 正 忙 。” 





» 
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当 着 静 茵 去 打 电 话 的 时 候 ， 静 玲 一 个 人 站 在 街头 ， 说 起 
来 这 算是 一 条 僻静 的 街 ， 并 没有 许多 车 ， 人 也 很 少 ， 也 很 悠 
闲 ， 灯 光 把 法 国 梧桐 的 肥大 的 叶子 很 清晰 地 照 到 地 上 ， 可 是 
在 那 边 ， 一 个 醉 了 的 外 国 水 兵 走 来 了 ， 朝 她 一 扑 ， 她 内 过 
去 ， 那 个 兵 就 象 一 条 死 狗 似 地 睡 到 马路 边 再 不 起 来 。 

这 一 惊吓 了 她 一 身 汗 ， 她 不 愿意 再 独自 站 在 那里 ， 她 
就 去 找 静 菌 。 可 巧 她 正 打 完 电话 ， 她 们 就 一 齐 朝 北 走 过 去 。 

那 条 横 街 是 一 条 颇 为 宽大 的 路 ,许多 辆 卡车 、 洋 车 和 铁 轮 
车 在 街道 中 间 流 着 。 在 堆 得 很 高 的 物件 的 上 面 , 还 坐 着 垂 头 形 
气 的 人 ， 一 辆 过 去 了 ， 又 是 一 辆 ， 好 象 永远 也 没有 完 似 的 。 

“你 看 ， 这 就 是 特别 现象 了 ， 从 来 没有 人 在 夜间 搬家 ， 
这 都 是 因为 风声 紧 ， 许 多 人 都 搬 到 租界 里 ， 这 一 两 天 ， 旅 馆 
都 挂 出 客 满 的 牌子 ， 房 子 也 都 涨 了 价 ， 而 且 没 有 人 介绍 ， 简 
直 找 不 到 。” 

“难道 租界 就 是 乐土 么 ? ” 

“我 也 没有 说 呵 ， 不 过 大 家 总 觉得 真 要 是 战事 起 来 ， 租 
界 一 时 可 以 不 受 影响 。” 

“将 来 怎么 样 ? ” 

“ 那 就 很 难说 了 ， 难 道 我 们 还 会 拥护 租界 的 存在 ? 不 过 
现在 ， 它 倒是 有 一 点 作用 。 你 看 ， 汽 车 来 了 ， 我 们 可 以 坐 一 
圈 ， 看 看 大 致 的 情形 。” 

那 辆 高 大 的 两 层 汽车 ， 就 在 她 们 站 的 地 方 停 下 来 ， 她 们 
上 了 一 条 狭窄 的 钢 梯 , 就 到 了 上 层 ,一 直 走 到 最 前 面 坐 下 来 。 

“我 还 从 来 没有 坐 过 ， 这 倒 看 得 清楚 ， 怎 么 ， 等 一 会 它 
还 把 我 们 送 回来 么 ? ” 
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《4 只 要 你 不 下 去 ， 当 然 它 还 原 路 回来 ， 你 看 ， 你 看 ， 街 
上 有 多 少 蹄 踢 的 人 人， 那些 带 着 行李 的 ， 到 晚上 找 不 到 住处 ， 
就 只 好 睡 在 街 边 了 ! ” 

静 玲 朝 前 望 去 的 时 候 ， 好 象 在 空中 的 红 灯 绿 灯 就 一 直 向 
她 的 怀 里 扑 来 了 ， 她 好 象 在 躲闪 着 似 的 ， 静 茵 就 用 一 只 手 拢 
了 她 的 身子 。 低 低地 说 : 

“不 要 紧 ， 不 会 出 事情 。” 

可 是 街 上 有 那么 多 人 奔 来 奔 去 的 ， 从 她 的 眼睛 看 起 来 ， 
好 象 轧 在 汽车 的 下 面 了 ， 可 是 那 辆 车 还 是 毫 不 顾忌 地 横 冲 直 
接 过 来 。 

“我 看 得 真 眼 晕 ! ” 

“那么 我 们 回去 吧 ，” 

“没有 关系 ， 我 倒 不 怕 ， 就 是 有 点 担心 ， 到 了 5S 坊 ,我 真 
成 了 一 个 乡下 六 :Tf 2 

当 着 她 们 坐 的 那 辆 车 从 原 路 回来 的 时 候 ， 马 路 上 还 是 不 
断 地 流 着 搬家 的 车 子 。 

“你 看 ， 我 想 今天 一 夜 怕 都 有 人 搬家 ， 有 许多 人 搬家 真 
可 笑 ， 真 是 一 草 一 木 也 都 是 好 的 ， 

“ 妈 要 搬 起 家 来 怕 就 是 这 样子 ， 怪 不 得 这 么 几 年 总 想 回 
来 ， 也 没有 回来 得 成 。” 

这 时 ， 她 们 又 走 在 路 上 了 ， 在 那 偏 个 的 路 边 ， 已 经 有 人 
睡 在 那里 ， 所 以 她 们 走 着 的 时 候 必 须 很 小 心 。 

静 玲 忽然 想起 来 问 ; 

“二 姊 ， 你 离开 家 的 这 几 年 里 ， 你 不 想 家 人 么 ? ” 

“我 有 时 候 也 想起 来 的 ， 不 过 我 一 想到 更 大 的 更 重要 的 
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国 ， 我 就 把 家 忘 了 。 怎 么 你 想 家 了 ? ” 

“我 倒 并 不 是 想 ， 它 一 直 在 我 脑子 里 晃 ， 好 象 我 现在 是 
做 梦 ， 一 觉醒 来 还 是 睡 在 家 里 的 床上 ， 你 说 那 时 候 我 是 欢喜 
呢 还 是 不 欢喜 呢 ?” 

“我 又 不 是 你 ， 你 怎么 要 我 猜 你 的 心 ? 我 知道 你 是 才 离 
家 ， 自 然 有 点 不 惯 ， 

“说 起 来 我 是 一 直 在 家 里 长 大 的 ， 连 学 校 的 宿舍 都 没有 
住 过 ， 一 一 ” 

“人 是 愈 磨炼 愈 好 ， 咬 住 牙根 没有 过 不 去 的 事 ， 这 就 是 
我 在 外 边 奋 斗 几 年 的 经 验 ， 你 看 我 变 了 没有 ? ” 

“你 比 从 前 黑 首 了 点 ， 可 是 显得 比 从 前 更 有 毅 力 ， 我 
呢 ? ” 

“你 长 大 了 ， 身 体 和 精神 都 很 健全 了 ， 唉 ， 我 有 个 这 样 
的 妹妹 ， 真 值得 骄傲 ! ? 

她 们 走 回 里 口 的 时 候 ， 静 菌 又 掏 出 铜板 来 买 了 一 支 洋 
蜡 ， 静 玲 就 问 着 : 

“ 买 它 干什么 ? ” 

“你 不 知道 我 们 的 房东 十 一 点 钟 就 关 总 电 门 ， 没 有 它 ， 
我 们 只 得 摸黑 了 。” 


» 
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三 十 九 


事情 的 发 展 已 经 到 了 顶端 ， 再 也 没有 转圈 的 地 步 ， 在 北 
区 , 日 本 的 军队 布防 了 ， 接近 那 一 带 的 地 界 ， 有 几 日 几 夜 陆 
续 不 断 开 来 的 正规 军 防守 。 

“如 果 你 不 怕 ， 我 还 可 以 领 你 到 北 区 走 一 转 回来 。” 

这 是 静 茵 对 静 玲 说 ， 静 玲 就 霍 地 站 起 来 ， 回 答 着 ， 

“我 什么 都 不 怕 ， 要 是 能 去 我 们 就 去 看 看 。” 

“昨天 还 有 人 去 看 ， 不 知道 今天 又 怎么 样 ? 你 要 是 有 那 
兴致 ， 咱 们 就 去 吧 。? 

她 们 各 自 掠 了 掠 头发 ， 把 衣 袋 里 的 物件 ， 仔 细 看 了 一 
次 ， 就 一 同 走出 去 ， 这 一 次 ， 她 们 搭 上 了 一 辆 向 东 北 的 电 
车 。 

人 并 不 怎么 多 ， 被 这 几 天 不 好 的 情形 搅动 得 人 心 更 不 安 
了 ， 有 许多 人 更 性 就 躲 在 家 里 不 出 来 。 

电车 转向 北 走 的 时 候 ， 乘 客 就 更 稀少 了 。 过 了 桥 ， 到 了 
北 四 川路 ， 一 辆 车 里 不 过 有 四 五 个 人 。 
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路 边 的 店铺 早已 关上 门 ， 有 的 还 在 抢 运 货品 。 有 些 人 还 
在 边 路 上 走 着 ， 不 过 他 们 的 脸 上 多 半 带 了 惊慌 的 神色 ， 好 象 
试探 着 前 进 似 的 。 

有 一 批 人 不 知道 为 什么 转 过 身 来 就 跑 ， 后 边 的 人 也 转 过 
身 跑 了 ， 电 车 也 匆 急 地 向 回头 开 ， 不 停 地 响 着 铜 铃 。 

“什么 事 呀 ? 什么 事 呀 ? ” 

她 们 问 着 ， 可 是 没有 人 回答 ， 只 是 那个 卖 票 的 无 精 打 采 
地 说 ， 

“他 们 喷 着 东洋 兵 追 下 来 了 。? 

“ 那 你 们 不 朝 北 开 了 ! ? 

“还 开 什 么 ， 回 厂 去 了 。? 

“请 你 要 它 停 一 下 吧 ， 我 们 要 下 去 。” 

那个 卖 票 的 扯 一 下 小 铃 ， 电 车 就 停 住 了 ， 她 们 就 走 下 
去 。 

跑 着 的 人 早已 停 住 了 脚步 ， 站 在 路 边 向 北 望 ， 她 们 两 个 
却 插 了 身子 朝 北 走 。 

有 许多 人 看 见 她 们 这 样 走 着 ， 也 远 远 地 随 着 她 们 。 当 她 
们 走 到 x x 路 的 时 候 ， 一 个 巡捕 拦住 她 们 。 

“我 们 的 家 还 在 那 边 ， 我 们 必须 得 去 看 一 次 。” 

“ 那 你 们 去 吧 ， 可 快 点 回来 ， 不 知道 娜 一 阵 就 要 出 
事 。?” 

那个 巡捕 的 好 心 倒 打动 了 她 们 ， 尤 其 是 他 那 北方 口音 ， 
更 使 静 玲 高 兴 。 

“我 最 喜欢 听 北 方 话 ， 我 不 喜欢 南方 人 的 话 。?” 

“我 们 可 也 是 南方 人 呵 ! ” 静 茵 提醒 她 。 
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“不 是 你 说 ， 我 还 忘 了 。?” 静 玲 笑 了 笑 。 

过 了 那 段 横路 ， 可 以 说 一 个 中 国人 也 看 不 到 了 。 日 本 兵 
在 街 上 走 着 ,在 路 角 防 备 的 浪人 们 却 象 盗贼 似 地 把 枪械 横 在 
身上 ， 指 手 划 脚 地 不 知 说 些 什么 ， 她 们 走 过 去 的 时 候 ， 所 有 
的 眼睛 都 随 着 她 们 ， 就 连 两 三 个 在 街 上 走 着 的 外 国 巡 捕 ， 也 
把 好 奇 的 眼光 射 在 她 们 的 身上 。 

她 们 不 管 不 顾 地 朝 北 走 ， 人 是 愈 来 愈 少 了 ， 几 条 无 主 的 
狗 在 街 旁 策 笠 着 ， 它 们 都 饿 的 看 得 出 一 根 根 的 肋 条 ， 夹 着 个 
尾巴 在 路 边 嗅 着 。 

走 到 一 个 地 方 ， 静 茵 就 指 着 一 天 楼 窗 告诉 她 ; 

“这 就 是 我 从 前 住 的 屋子 ， 一 一 ” 

“是 不 是 你 说 看 得 见 日 本 兵 的 那 一 间 ? ” 

“就 是 ， 我 自从 到 3 埠 就 住 在 这 里 ， 最 后 才 搬 到 我 现在 
住 的 地 方 。 可 是 我 还 爱 我 这 间 屋 子 ， 好 象 它 对 我 更 适宜 . 
些 。%” 

静 茵 恋恋 地 望 着 那 尹 窗 ， 一 直 看 到 远 远 走 过 来 的 一 小队 
日 本 兵 ， 静 玲 才 拉 着 她 ， 

“二 姊 ， 走 吧 ， 他 们 不 知道 我 们 看 什么 ， 怕 过 来 找 麻 类 
的 。” 

她 们 又 转 到 一 条 街 上 ， 这 条 街 原 来 开 满 了 日 本 商店 ， 现 
在 都 关 了 ， 携 男 带 女 无 可 奈何 地 坐 在 自己 的 门口 挥 着 扇子 。 

“做 日 本 商人 也 真 苦 ， 我 相信 他 们 一 定 不 喜欢 打仗 。?” 

“不 过 商人 多 是 自私 自 利 ， 此 外 什么 也 谈 不 到 ， 中 国 商 
人 何尝 不 如 此 ? 生怕 个 人 蒙受 损失 ， 根 本 想不到 国家 民族 的 
利益 。 这 些 人 实 实在 在 都 需要 教育 ， 再 教育 ! ” 
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“教育 得 太 多 ， 反 倒 更 糊 里 糊涂 了 。?” 

这 时 她 们 走 到 铁路 上 分 界 的 地 方 ， 带 手榴弹 背 着 大 刀 的 
保安 队 大 声 地 向 她 们 叫 ， 

“干什么 的 ? ” 

“老百姓 。” 

“回去 ， 这 里 不 能 通过 ! ” 

“不 能 通过 ， 难 道 你 叫 我 到 日 本 兵 的 防区 ? ” 

这 是 静 玲 的 话 ， 一 时 可 难 住 了 他 们 。 他 们 用 眼睛 死 力 地 
看 ， 代 替 手 的 搜查 ， 觉 得 没 有 什么 ， 其 中 的 一 个 才 温 和 些 
说 : 

4 快 点 走 吧 ， 向 西 拐弯 一 直 朝 南 一 一 ” 

她 们 听从 他 们 的 话 ， 就 急匆匆 地 跨 过 铁路 ， 走 在 那 荒凉 
的 街市 上 ， 那 边 一 个 人 也 没有 ， 在 一 片 不 平 的 广场 上 ， 还 看 
见 “ 一 二 八 ” 烧 般 的 遗迹 。 

“这 一 次 我 们 可 能 复仇 了 ! ” 

“ 公 鼻 在 “一 二 八 ” 打 掉 两 个 手指 ， 这 次 他 也 能 讨 回 这 
笔 债 来 ， 还 得 加 上 利息 ， 大 约 得 要 敌人 的 一 只 手 ! ” 

“其 实 赶 来 做 炮灰 的 还 不 是 他 们 可 怜 的 老百姓 ? 有 野心 
的 政客 ， 和 残暴 的 军人 都 还 误 得 远 远 的 ， 可 是 这 种 悲剧 只 要 那 
些 无 率 的 人 扮演 。” 

静 茵 叹息 地 说 着 ， 她 们 已 经 转 上 那 条 南北 的 大 路 ， 她 们 
站 在 路 口上 朝 北 望 着 ， 忽 然 楼 上 伸 出 一 个 全 副 武装 戴 了 钢 盔 
的 士兵 朝 她 们 挥 着 手 ， 她 们 只 得 急 急忙 忙 地 朝 南 走 了 。 

一 二 八 ” 的 时 候 ， 这 一 带 全 打 平 了 ， 都 是 后 来 修 起 
来 ， 可 是 这 一 次 一 一 ” 
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“ 那 怕 什么 ， 没 有 毁灭 ， 就 没有 建设 ， 但 愿 旧 的 一 切 都 
筑 去 ， 新 的 再 生出 来 ! ” 

她 们 再 朝 前 走 着 ， 看 到 两 旁 的 街 屋 象 是 很 冷静 的 ， 可 是 
里 边 早 已 住 满 了 兵 ， 大 小 路 口 都 是 堆积 起 来 的 障碍 物 ， 在 那 
后 边 已 经 有 士兵 在 把 守 。 

“我 想不到 我 们 的 兵 也 这 样 好 看 ， 你 看 ， 他 们 真 英武 ， 
脸 多 么 红 ， 身 体 又 结实 ， 

“北方 没有 兵 么 ? ” 

“ 那 不 同 ， 没 有 这 人 么 好 看 ， 虽 然 忠厚， 可 是 显得 有 点 
策 ， 二 

“可 是 在 这 里 ， 几 年 都 没有 兵 的 影子 ， 那 是 根据 淞 沪 停 
战 协定 ， 我 还 是 头 一 次 在 这 里 看 见 我 们 的 兵 。” 

“这 么 好 的 兵 ， 几 年 来 无 缘 无 故地 不 知 辆 牲 多 少 了 ! ” 

静 玲 咽 叹 似 地 说 着 ， 这 时 她 们 已 经 走 近 了 车 站 那 一 带 ， 
静 茵 就 指点 着 和 她 说 ， 

“ 那 边 就 是 车 站 ， 你 不 看 见 么 ， 那 座 新 建 起 来 的 大 楼 ， 
准备 在 那 上 边 架 大 炮 ， 一 直 可 以 打 x x 司令 部 。 你 看 那 边 ， 
原来 的 篇 多 都 推倒 了 ,不 是 有 许多 兵 在 赶 筑 工事 ， 还 有 安 机 
关 枪 的 么 ? 听 说 我 们 也 有 预备 ， 这 一 次 我 们 是 打 定 了 ， 也 很 
有 把 握 ! ” 

静 玲 的 眼 忙碌 地 看 着 ， 她 的 心里 也 充满 了 喜悦 ， 她 又 想 
吕 了 ， 她 看 见 过 那些 挨 了 打 的 兵 ， 还 没 有 看 见 过 想 打 敌人 
的 ， 她 呆 呆 地 看 着 那 些 年 轻 的 兵 脱 去 了 上 衣 人 忙碌 得 一 脸 的 
汗 ， 可 是 他 们 时 时 笑 ， 她 真 想 跑 过 去 和 他 们 说 点 什么 ， 她 
不 知道 说 什么 好 ， 她 只 是 紧 紧 拉 着 静 茵 的 手 ， 不 断 地 说 ， 

455 





“这 下 可 好 了 ， 这 下 可 好 了 ，…… 

在 铁 栅栏 的 那 边 ， 正 有 许多 市 民 把 脸 挤 在 铁 栏 中 间 望 过 
来 ， 他 们 眼睛 里 面 同样 燃烧 着 喜悦 的 光 ， 他 们 也 在 重复 着 这 
同样 的 话 ， 他 们 的 后 边 ， 车 辆 和 人 群 拥挤 着 ， 守 着 栅 门 的 印 
度 巡 捕 用 他 那 大 而 细 的 嗓音 叫 着 : 

“ 快 进 来 呀 ， 要 关 顶 门 了 ! ” 

被 这 声音 惊动 的 静 英 ,赶紧 拉 了 静 玲 的 手 走 着 , 当 她 们 走 
到 袖 门 那里 ， 那 个 印度 巡捕 想起 大 拇指 来 低 低地 向 她 们 说 。 

“中 国 兵 ， 刊 刊 叫 ， 东 洋人 要 吃不消 ! ” 

那 张 黑 脸 得 意 地 笑 着 ， 好 象 忘记 了 他 自身 的 苦痛 ， 她 们 
挤 进来 ， 还 回 过 头 去 ， 贪 恋 地 又 好 好 望 一 眼 。 
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四 十 


“怎么 还 不 打 呀 ， 怎 么 还 不 打 呀 ， 我 都 急 得 慌 ! ? 

又 过 了 一 天 平静 的 日 子 ， 静 玲 就 不 耐烦 地 说 ， 才 只 两 天 
她 就 对 那个 亭子 间 发 生 极 大 的 厌恶 ， 她 情愿 一 天 到 晚 在 路 上 
走 着 ， 不 愿意 把 自己 关 在 那 内 室 里 ， 这 正 是 下 午 ， 科 人 的 阳 
光 很 强烈 地 照 着 地 面 。 

“下 午 四 点 还 有 一 个 会 ， 你 和 我 同 去 好 不 好 。” 

“我 不 去 ， 我 不 去 ， 昨 天 一 个 会 把 我 开 够 了 ， 成 天 尽 说 
那些 空话 有 什么 用 。 我 看 5 埠 的 人 连 开 会 也 是 赶 时 胡 ! ” 

“不 要 那么 说 ， 五 妹 ， 社 会 里 的 关系 当然 不 如 学 校 里 单 
纯 ， 一 一 那么 四 点 钟 我 一 个 人 去 ， 你 在 家 里 好 好 睡 一 觉 ， 晚 
上 没有 事 ， 我 们 一 同 去 看 戏 吧 。” 

“我 不 爱 听 戏 。?” 

“不 是 旧 戏 是 话剧 ， 今 天 表演 一 个 新 剧本 “原野 ”， 我 
想 一 定 很 好 。” 

“好 吧 ， 那 我 去 开 开 眼 。” 
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到 晚上 果然 她 们 就 去 看 ， 走 在 街 上 ， 看 到 不 穿 制服 的 
人 ， 在 街 口 ， 还 有 增 派 的 岗位 ， 多 半 是 外 国人 ， 也 有 中 国 
人 ， 静 玲 就 不 解 地 问 : 

“怎么 中 国人 去 当 外 国 兵 ? ” 

“ 那 不 是 兵 ， 那 是 万 国 义勇 队 。” 

“他 们 是 帮 我 们 打仗 吗 ? ” 

“不 ， 只 管 维持 租 界 的 秩序 。” 

走 到 戏院 ， 灯 光 冷 清 清 地 照 着 ， 静 茵 就 说 : 

“也 许 今天 晚上 停 演 ， 不 然 的 话 一 定 人 很 多 。>” 

“我 们 到 里 边 去 看 吧 。” 

里 边 也 没有 几 个 人 ， 不 过 售票 处 的 小 窗 是 开 着 。 

一 张 没有 兴致 的 脸 正 填 在 那里 。 

走 进 去 ， 还 没有 一 半 观 众 ， 每 个 人 也 都 显得 那么 不 安 ， 
可 是 他 们 还 是 看 着 那 出 被 表演 的 戏 。 她 们 也 坐 下 来 听 着 那 节 
紧张 的 对 话 ， 到 幕 落下 去 的 时 候 静 玲 就 说 : 

“我 不 耐烦 这 些 个 人 的 恩 仇 ， 现 在 是 一 个 国家 要 和 一 个 
国家 挤 的 时 候 。? 

“不 要 那么 说 ， 每 个 作者 自 有 他 一 番 苦 心 ， 该 说 的 他 不 
能 说 ， 他 们 的 苦痛 比 我 们 的 更 深刻 更 尖锐 。?” 

“也 许 我 的 心太 不 消停 。” 

“ 那 我 们 再 看 一 幕 再 走 吧 ! ” 

说 着 的 时 候 另 一 幕 已 经 起 始 了 。 可 是 才 演 了 一 点 ， 幕 布 
又 落下 来 ， 有 人 抬 出 一 块 木 牌 ， 上 面 写 着 ; 

“ 凡 属 义勇 队员 ， 即 刻 归 队 报 到 。”? 

“这 是 怎么 回 事 ? ” 
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“情形 一 定 更 紧张 了 ， 走 ， 我 们 走 吧 。” 

她 们 也 随 了 许多 退出 的 观众 出 去 ， 外 边 也 还 是 很 寂静 
的 。 她 们 朝 北 席 听 ， 也 听 不 出 一 点 声 息 ， 可 是 街 上 的 人 很 
少 ， 连 夜间 叫 鸣 跳舞 场 也 安静 下 去 了 。 

“ 走 ， 我 们 到 那 边 去 看 看 。” 

她 们 就 向 北 走 、 见 着 有 向 南 来 的 人 ， 肩 上 还 放 着 行李 。 

“怎么 打 起 来 了 么 ? ” 

她 们 拦住 那个 人 问 着 ， 可 是 那个 人 播 摇头 走 了 。 

路 是 愈 走 愈 黑 了 ， 风 吹 着 衣襟 ， 向 前 票 着 ,快要 走 到 交 
界 的 铁 栅栏 那里 ， 就 听见 粗暴 的 怒 叱 : 

“不 要 走 过 来 ! ” 

她 们 停 住 脚步 ， 看 到 灯光 下 围 聚 的 巡捕 ， 向 边 上 一 看 ， 
原来 在 房 榴 下 正 蹲 着 不 少 人 在 望 着 ， 他 们 的 眼睛 在 黑暗 中 发 
亮 ， 向 着 同一 个 方向 闪 着 ， 她 们 也 照样 躲 过 去 。 

通过 那 强 烈 的 灯光 ， 北 方 是 一 片 黑 ， 看 不 见 什么 ， 天 和 
地 是 同样 的 颜色 ， 但 是 依 赁 记 忆 她 们 知道 那里 有 房屋 有 街 
道 ， 有 新 造 起 来 的 工事 ， 还 有 那些 沸腾 着 热血 的 兵士 。 

那些 人 都 是 静心 地 在 那里 等 候 ， 只 过 一 些 时 ， 静 玲 就 又 
觉得 不 耐 顶 了 ， 和 静 菌 说 。 

“我 们 走 吧 。” 

“好 ， 这 可 算是 一 段 长 路 ! ” 

“我 不 怕 ， 你 知道 我 们 时 常 到 x x 园 远 足 。 我 们 都 是 走 
来 走 去 。” 

到 她 们 回 到 家 里 ， 已 经 过 了 午 夜 ， 一切 都 还 是 那么 寂 
静 ， 正 当 她 们 开门 的 时 候 ， 住 在 楼 上 的 那个 小 女孩 跑 下 来 交 
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给 静 茵 一 封 信 ， 她 忙 说 ; 

“谢谢 你 。 你 还 没有 睡觉 ? ” 

“我 特意 等 你 们 ， 不 是 邮 差 送 来 的 ， 我 想 一 定 有 要 紧 
事 ， 又 怕 放 在 门 上 丢 了 ， 我 就 坐 在 楼 梯 上 等 。? 

那个 女孩 子 跑 上 去 ， 把 一 个 甜蜜 的 笑脸 隐 在 黑暗 中 ， 静 
玲 就 问 着 : 

“是 谁 的 信 ? ? 

静 茵 把 烛 摆 好 ， 就 着 烛光 看 起 来 

“ 噢 ， 原 来 是 静 珠 的 ! ? 

“我 不 要 看 ， 据 了 它 ， 她 不 是 我 们 的 姊妹 ! ” 

静 玲 很 气 俩 地 说 。 

“她 这 人 么 费事 托 人 带 来 一 定 有 什么 事 ， 我 先 看 吧 。?” 

她 拆 开 信 ， 就 着 烛光 读 下 去 。 


“ 素 爱 的 姊妹 ,我 不 知道 该 怎样 给 你 们 写 信 才 好 ,这 
两 天 我 以 为 我 自己 也 死 了 ， 可 是 我 没有 死 ， 只 有 我 们 没 
有 死 ， 我 的 心 在 拌 ， 我 的 眼泪 在 不 断 地 流 ， 一 一 -” 


说 是 不 要 看 的 静 玲 这 时 也 把 头 炭 过 来 看 下 去 。 


“就 是 在 静 玲 走 了 以 后 全 家 也 都 预备 到 X X 去 ， 这 
是 不 得 已 的 事 ， 因 为 有 人 有 逼 着 爸爸 要 他 出 来 和 日 本 人 合 
作 ， 他 就 一 气 走 了 。 
“为 了 方便 ， 我 就 用 我 的 汽车 去 送 他 们 到 x x， 我 
知道 全 家 人 都 上 了 车 ， 连 青 儿 也 在 内 ， 当 着 那 辆 车 开 到 
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x X 河 的 渡口 ， 好 象 车 夫 下 去 交涉 过 渡 ， 那 辆 车 不 知道 
怎么 一 来 就 自己 溜 下 去 ， 我 一 一 不 敢 想 当时 的 情景 ， 我 
只 告诉 你 们 那 辆 车 一 直 就 沉 到 河 底 去 了 ! 一 一 ” 


4 觅 蚜 坟 二 二 2 

静 玲 只 叫 了 这 两 个 字 ， 就 半 张 着 口 ， 呆 在 那里 ， 静 菌 也 
看 不 下 去 了 ， 手 索索 地 拌 着 ， 眼 前 是 一 阵 黑 ， 又 一 阵 白 ， 她 
们 象 失去 了 知觉 似 地 元 自 定 着 ， 静 玲 忽 然 就 到 静 菌 的 耳 边 悄 
悄 地 说 : 

“三 姊 ， 这 是 真 的 么 ? ? 

静 菌 并 没有 回答 她 ， 她 好 象 没 有 看 见 ， 却 又 机 械 地 读 着 
出 来 : 


“我 不 明白 天 为 什么 安排 好 要 你 们 最 不 喜欢 的 姊妹 
来 报告 你 们 这 最 不 幸 的 消息 ， 把 愤恨 全 丢 到 我 的 身上 来 
吧 ， 我 们 都 是 极 翡 哀 的 人 ， 我 们 都 是 无 家 的 人 了， 可 
是 , 它 却 给 我 极 大 的 教训 ， 使 我 知道 了 ,我 的 懂 和 爱 。 不 
要 理 我 ， 也 不 要 问 我 ， 这 个 不 肖 的 儿女 ， 对 于 家 ， 对 于 
国 ， 能 做 些 什么 ? 2 


她 是 一 字 一 顿 地 把 这 封 信 读 完了 ， 她 们 却 觉 得 那么 
空 ， 又 那么 实 ， 烛 光 揪 熏 着 ， 突 然 悲 伤 象 崩溃 了 一 般 地 急流 
出 来 ， 一 个 器 出 来 惊人 的 惨 协 ， 那 一 个 也 疯狂 般 地 倒 在 床上 
大 哭 起 来 了 。 

“妈妈 呀 ， 一 一 爸爸 


» 
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“我 的 大 姊 ， 我 的 三 姊 一 ” 

谁 也 不 能 安奈 谁 ， 谁 也 不 能 劝解 谁 ， 同 样 地 陷 在 悲伤 的 
泥 乔 里 ， 她 们 同 有 一 颗 在 打 着 拌 的 心 。 她 们 拉 着 自己 的 头 
发 ， 裂 开 自 己 的 衣襟 ， 终 于 那 两 个 无 告 的 哀伤 的 灵魂 ， 紧 紧 
地 拥抱 在 一 起 了 。 

“我 死 也 想不到 ， 我 死 也 想不到 呵 ! ” 

“妹妹 你 不 是 常 说 的 么 ， 国 家 比 家 还 重要 一 一 ” 

“是 呀 ， 我 知道 ， 他 们 才 和 我 离开 呀 ! 他 们 的 话 一 直 在 
我 的 耳 边 响 着 ， 他 们 的 脸 也 在 我 的 面前 晃 ， 姊 姊 ， 姊 姊 ， 你 
想 我 怎么 能 不 与 呀 ! ” 

“我 也 受 不 了 ， 你 看 大 姊 就 在 我 的 眼前 。? 

“哪里 ， 你 指 给 我 看 ! ” 

静 玲 猛 地 站 起 来 ， 朝 黑暗 的 房屋 看 着 ， 可 是 那 什么 也 没 
有 。 

“ 姊 姊 姊 姊 ， 我 们 到 外 边 去 走 吧 ， 这 里 要 间 死 我 了 ， 要 
问 死 我 了 。? 

静 玲 边 器 边 说 着 。 

静 茵 一 面 应 着 一 面 从 床上 息 起 来 ， 当 她 才 站 起 来 的 时 
节 ， 几 乎 摔 下 去 。 她 们 很 快 地 就 扶持 着 走 下 楼 去 了 ， 走 出 里 
埠 的 门 ， 安 静 的 街路 ， 驮 着 她 们 那 不 稳 的 脚 ， 她 们 哭 着 走 
着 ， 过 了 一 条 街 又 是 一 条 街 …… 

当 疲 乏 使 她 们 不 能 支持 的 时 候 ， 就 在 路 边 坐 下 来 ， 路 边 
有 更 多 无 家 的 人 在 醛 睡 ， 他 们 的 叹息 和 他 们 的 转 辊 反 侧 声 正 
应 着 她 们 的 低微 的 吸 泣 。 

于 是 她 们 又 站 起 来 走 着 ， 清 冷 的 夜 风 把 她 们 的 眼泪 吹 
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干 ， 可 是 从 心底 又 流出 来 ， 她 们 走 着 哭 着， 器 着 走 着 ， 她 们 
就 是 这 样 地 走 尽 了 那 漫漫 的 长 夜 。 

不 知 不 觉 地 她 们 已 站 到 桥 头 上 了 ， 她 们 相 假 着 站 在 那 
里 ， 河 水 泼 泼 地 从 她 们 脚下 流 去 。 夜 虽然 将 尽 了 ， 天 地 还 是 
安静 的 ， 她 们 默默 地 站 在 桥头 向 北 愧 望 ， 望 着 那 不 可 见 的 家 
乡 ， 天 边 的 一 下 两 下 内 炬 的 火光 ， 照 着 她 们 那 肿胀 的 眼睛 。 

“天 要 亮 了 吧 ? 2 

“不 ， 那 是 火光 ， 你 听 ， 你 听 ， 枪 声 起 来 了 。?” 

“ 呵 ， 真 的 ， 枪 在 响 着 。》” 

天 又 是 一 亮 ， 象 烧 红 了 似 的 ， 接 着 又 是 赈 的 一 声 。 

“大 炮 响 了 ! 还 有 ， 还 有 ， 机 关 枪 也 在 叫 ! ” 

多 少 人 应 和 着 这 声音 从 睡梦 中 起 来 ， 赶 到 这 桥 上 来 蛛 
望 ， 更 紧密 的 枪 炮 炸 开 了 他 们 郁结 的 心肠 ， 他 们 不 断 地 叫 
着 。 

“ 真 的 打 起 来 了 ， 我 们 的 国家 在 为 我 们 复仇 了 ! 我 们 该 
笑 , 不 是 么 , 家 没有 了 , 我们 有 国 ， 我 们 都 是 国家 的 儿 
女 ! 网 

晨 风 拭 去 残留 在 她 们 脸 上 的 泪痕 ， 阳 光 从 海 的 下 面 射出 
它 的 第 一 条 光线 ， 她 们 那 为 极 悲哀 和 极 快乐 的 情绪 所 激荡 着 
的 身子 ， 渐 渐 不 战 抖 了， 她 们 紧 紧 地 抱 着 ， 想 在 迷茫 中 看 到 
那 失去 的 笑脸 ， 当 她 们 回 过 头 来 的 时 候 ， 那 许多 张 兴奋 充满 
了 喜悦 光辉 的 笑脸 ,更 使 她 们 硬朗 起 来 了 ,她 们 又 转 过 头 去 ， 
就 那样 静 望 着 被 枪 炮 震 翻 了 的 天 边 。 


一 九 四 一 年 八 月 十 日 么 店 子 
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我 怎样 写 《 前 多》 的 “ 代 踊 ， 


这 正 是 年 尾 ， 十 二 月 的 寒 雨 无 尽 止 地 落 着 ， 把 暗夜 披 上 
了 一 层 白 恬 一 一 那 不 是 光亮 ， 那 是 雾气 和 水 气 的 混 凝 质 。 我 
感到 寒冷 ， 站 起 来 ， 密 落地 拨 下 火炭 上 死 灭 般 的 陈 灰 ， 才 看 
到 那 燃烧 的 红 的 杠 痰 ; 想到 它 还 不 曾 熄灭 ， 心 中 很 快 地 就 感 
染 到 一 份 温暖 。 是 的 ， 还 有 热 ， 还 有 一 点 光 ， 使 我 的 思路 不 
致 无 凭 地 又 驰 回 万 里 外 的 那 座 孤 楼 上 。 那 正 是 大 热天 ， 中 午 
的 太阳 帅 在 空中 炙 烤 着 ， 我 一 身 都 湿 透 了 ， 把 笔 向 桌 上 一 
丢 , 便 跑 到 x x 那里 去 ， 好 象 嘴 不 过 一 口气 来 似 地 和 她 说 
着 : 

“我 完了 ， 我 完了 ，……” 

“什么 完了 ? ” 

“我 的 长 篇 ， 我 的 ……? 

不 等 我 再 说 下 去 ， 她 早已 伸 出 她 那 揉 面 的 手 ， 担 着 我 那 
满 是 汗水 的 手 ， 由 应 地 笑 着 ， 

“我 恭贺 你 ， 我 恭贺 你 ! …… 2 
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挂 在 腔 上 的 计 珠 纷纷 地 落下 ， 因 为 我 也 笑 了 ， 她 就 赶紧 
送 给 我 一 张 毛巾 ， 使 我 能 好 好 措 拭 一 下 ， 免 得 总 是 那么 湿 
间 。 她 是 我 们 一 个 姐妹 般 的 可 敬爱 的 朋友 ， 她 能 了 解 我 ， 知 
道 我 并 不 夸大 自 做 ， 她 所 恭贺 的 并 不 是 它 的 空 言 的 伟大 ， 而 
是 三 年 间 不 断 的 辛 昔 的 工作 。 

是 的 ， 如 今 我 写 完 了 ， 我 象 孩 子 般 地 高 兴 。 我 销 到 我 的 
床上 一 一 不 可 耐 的 炎热 很 快 地 就 把 我 的 背 贴 到 竹 席 上 ， 我 又 
站 起 来 ， 在 房 里 跤 步 ， 我 又 走 到 楼 下 去 ， 走 出 门 ， 我 感到 这 
样 松 快 ， 甚 至 于 对 那 田 边 的 小 野花 我 也 要 告诉 它 我 的 情感 。 
除开 自己 私心 的 一 点 喜悦 之 外 ， 那 个 结尾 也 使 我 高 兴 ， 一 一 
那 不 是 结尾 ， 那 是 一 个 开始 ， 一 一 就 是 对 我 们 的 敌人 日 本 的 
抗战 的 开始 。 那 时 候 ， 我 记得 ， 我 是 和 书 中 的 人 物 一 样 ， 真 
是 不 知道 怎么 样 ， 象 脱 去 了 一 件 污秽 的 外 衣 ， 到 清水 中 自由 
地 泗 泳 着 那样 高 兴 。 

于 是 我 就 开始 了 ， 那 正 是 敌人 用 威 猛 的 火力 和 我 们 的 军 
队 在 上 海 作 战 的 时 候 。 天 空 被 远 射 炮 和 飞机 搅 得 型 乱 了 ， 地 
面 被 炸弹 和 排 炮 震 得 战 持 着， 而 人 们 的 心 却 在 无 比 的 狂热 之 
中 。 生 死 都 不 足 虑 ， 只 要 我 们 能 打下 去 呵 ! 天 的 阴 晴 和 月 的 
圆 缺 都 系 着 人 们 的 忧 乐 ， 更 从 那 高 低 清 浊 的 炮 声 中 推测 着 敌 
我 的 情势 。 只 有 战争 ， 只 有 这 一 条 路 了 。 所 以 到 了 上 海 近郊 
撤退 的 时 候 ， 就 只 看 到 一 个 个 低 垂 的 头 和 哭 丧 的 脸 。 但 是 那 
八 百 人 又 把 人 们 的 心 贸 上 一 层 金 ， 多 少 人 象 朝圣 似 地 铝 立 在 
对 河 的 街 上 ， 扬 首相 脚 地 向 北 望 去 ， 球 在 灰暗 的 天 空中 该 不 
只 是 一 面 旗 ， 那 是 若干 人 的 不 死 的 希望 呵 ! 终于 那 一 夜来 
了 ， 响 朗 的 钢 炮 打 碎 了 沉寂 的 夜 ， 象 打 在 每 一 个 人 的 头 上 。 
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人 们 都 惊 性 地 从 温暖 的 床上 怜 起 来 ， 在 那 震 碎 了 的 黑夜 的 颖 
隙 中 钻 着 。 向 北 望 ， 那 也 是 一 片 黑 ， 什 么 都 看 不 到 ， 那 炮 声 
却 一 下 也 不 肯 停 欢 ， 好 象 要 把 天 地 打 翻 个 身 似 的 。 虽 然 不 知 
道 发 生 了 什么 事 ， 不 祥 的 预感 却 比 夜 更 浓 黑 涂抹 在 人 的 心 
上 ， 就 那样 坐 着 等 待 天 明 ， 炸 碎 了 的 夜 一 块 一 块 地 掷 到 另外 
一 个 世界 中 去 ， 新 的 早晨 又 来 了 ! 随 了 第 一 线 的 阳光 ， 响 着 
那 呈 哑 的 卖 报 孩子 的 叫 声 一 一 才 知 道 那 金光 消 瞳 了 ， 最 后 的 
一 支 希 望 沉 到 地 下 去 了 。 我 曾经 几 次 在 大 炮 和 炸弹 的 震 响 之 
下 掷 笔 而 起 ， 失 去 再 写 下 去 的 力量 ; 这 一 次 我 愤怒 地 站 起 来 
了 ， 把 原稿 散乱 地 丢 到 地 上 ， 我 想 为 什么 还 拿 这 无 用 的 笔 消 
磨 我 的 精力 呢 ! 我 厌恶 它 了 ， 我 厌恶 我 自己 ， 我 再 没有 那 份 
安静 来 描述 那 死 沉沉 的 家 ， 我 知道 那 时 候 若 是 有 一 支 火种 ， 
我 一 定 会 毫 不 犹 陋 地 把 它 烧 掉 ， 留 给 我 今日 的 追 悔 。 当 时 我 
虽然 没有 把 它 毁 去 ， 我 却 冷 火 了 它 。 因 为 我 也 在 悲 贷 中 要 做 
离开 的 准备 了 。 一 直到 我 离开 那个 城 的 时 候 ， 使 我 才 象 一 个 
旧 友 似 地 记 起 它 ， 把 它 带 在 身边 ， 在 我 那 简单 的 行 篮 中 占 了 
个 地 位 。 

于 是 它 就 跟随 我 来 度 着 艰苦 的 时 日 了 ， 在 广州 ， 敌 人 只 
是 来 到 炸 ， 每 天 都 觉得 生死 茫然 ， 我 还 是 不 停 地 写 着 。 到 后 
来 又 不 得 不 走 了 ， 在 广西 的 僻静 的 小 县 里 ， 不 得 不 停 下 来 ， 
过 着 极 无 趣 的 日 子 ， 我 也 不 曾 忘记 它 。 到 了 重庆 ， 我 的 生活 
方式 有 了 极 大 的 变更 ， 我 起 始 做 一 种 对 自己 无 益 对 别人 也 没 
有 好 处 的 事 ， 我 象 一 些 伪善 者 一 样 站 在 讲台 上 ， 最 初 弄 得 我 
手忙脚乱 ， 到 后 来 ， 我 安定 下 来 了 ， 就 在 那 交 焚 的 青 灯 下 ， 
在 那 粗糙 的 纸 上 写 着 一 一 我 不 是 写 着 ， 是 生活 在 他 们 的 中 

469 


间 ， 他 们 的 苦 乐 我 全 有 份 。 所 以 到 结尾 ， 人 们 都 笑 了 的 时 
候 ， 最 后 我 也 就 笑 了 。 

我 不 是 没有 悲伤 过 的 ， 那 沉郁 无 望 的 空气 压 得 我 喘 不 出 
一 口气 ， 当 那 无 欢 的 妻子 过 了 一 节 无 欢 的 时 日 后 不 得 不 丢 开 
她 那 才 生育 的 婴儿 而 死去 ， 我 也 着 实 不 愉快 了 几 天 。 当 朋友 
关心 地 问 到 我 的 时 候 ， 我 仍然 很 伤心 地 回答 着 ; 

“ 青 芬 死 了 ! ” 

“怎么 死 的 ? ” 

“为 了 生产 ， 孩 子 生 下 来 ， 母 亲 却 死 了 ……? 

但 是 等 到 友人 知道 我 所 说 的 不 过 是 小 说 中 的 人 物 ， 便 笑 
着 劝说 我 一 番 走 开 了 。 可 是 生死 的 悲剧 ， 不 是 一 直 在 人 世间 
延续 着 么 ? 我 还 哭 过 的 ， 当 我 写 到 那个 垂死 的 妻子 ( 青 芬 ) 
最 后 告诉 那个 自私 的 丈夫 ( 静 纯 ) : “不 要 说 人 家 不 了解 
你 ， 你 也 应 该 先 了 解 别 人 ……” 在 这 简短 的 话 语 中 ， 恰 道 
出 她 一 生 的 忧 痛 。 而 多 少 人 ， 为 了 不 能 了 解 ， 就 酿造 着 人 生 
的 酸 酒 ,为 自己 或 为 他 人 的 不 情愿 的 饮 吸 呢 ? 我 还 记得 清楚 ， 
当 着 我 所 写 的 那个 城 陷 到 敌人 的 手 里 ， 那 个 对 现状 极其 不 满 
意 的 老人 ， 也 还 应 着 良心 的 召唤 ， 带 着 残余 的 家 人 〈 因为 要 
走 的 早已 都 走 了 ) ， 抛 开 他 自己 建筑 的 楼 房 ， 还 有 他 自己 的 
安乐 窝 “ 俭 帝 ”， 向 自由 的 土地 奔 去 。 他 不 懂得 什么 大 的 国 
家 民族 观念 ， 而 几 年 不 如 意 的 生活 却 引 起 他 的 愤 溃 ;他 还 有 
他 那 一 套 的 日 本 不 敌 论 ! 〈 抗战 前 这 是 在 朝 在 野 的 一 部 重要 
的 论调 ， ) 可 是 他 还 比 那 些 对 国家 有 责任 有 职务 的 好 些 ， 带 
着 他 那 下 一 代 的 希望 《 青 儿 ) ， 从 那 死 城中 逃 出 来 。 不 幸 的 
是 走 到 河 边 ， 当 着 汽车 夫 下 去 的 时 节 ， 那 辆 汽车 竞 自己 开 到 
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河 心 去 了 ! 我 不 敢 想象 ， 那 一 家 人 ， 男 的 女 的 老 的 小 的 ， 在 
一 刹那 间 是 有 怎样 的 情绪 ， 是 发 着 什么 样 的 衰 叫 ， 那 辆 车 依 
然 不 能 停止 ，〈 那 只 是 一 转眼 的 时 间 ， 全 车 就 沉 到 水 中 去 
了 ， ) 留 在 人 世 的 ， 怕 只 有 那 不 断 的 水 泡 吧 。 

人 们 说 我 的 处 理 太 残 忍 了 ， 但 是 残忍 的 是 现实 。 当 我 写 
到 这 里 的 时 候 ， 我 的 眼睛 也 是 泪水 小 的 。 这 一 点 ， 我 是 用 来 
纪念 我 的 一 个 友人 的 全 家 ， 他 们 就 是 这 样 牺 性 的 。 而 在 我 的 
小 说 中 ， 凡 是 想 走 的 早已 走 了 ， 车 里 面 只 是 那个 多 病 的 母 
亲 ， 过 时 了 的 父亲 ， 还 有 那个 变态 的 靖 姑 ， 不 知道 为 什么 要 
牺 性 了 一 生 幸 福 的 静 宜 ， 还 有 那 多 愁 善 感 的 静 婉 和 那个 没有 
母亲 的 青 儿 。 由 于 这 些 人 的 死亡 ， 才 激 起 了 静 珠 的 心 ， 她 原 
是 一 个 游戏 人 间 , 只 知道 享乐 的 女性 ,和 一 个 小 官僚 〈 后 来 就 
变 成 一 个 大 汉奸 ) 结婚 。 这 个 刺激 给 她 一 个 彻底 的 觉悟 ， 她 
才 起 始 立 意 为 自己 ， 为 家 人 ， 为 国家 民族 做 一 番 人 的 事 。 但 
是 她 的 行动 却 在 下 一 部 小 说 里 。( 那 一 部 也 许 在 战 后 五 年 内 
可 以 写 出 来 ， 那 是 一 部 更 艰巨 的 工作 ， 我 以 “大 战争 ”这 个 
题名 记录 这 世界 的 和 中 日 的 形体 和 精神 的 大 战 。 ) 

不 知道 在 我 所 描绘 的 人 物 中 谁 是 该 谴责 的 ， 也 许 你 们 不 
会 喜欢 那个 猫 脸 的 菁 姑 ， 因 为 总 是 在 别人 欢乐 的 时 候 她 忧 
愁 ， 别 人 忧愁 的 时 候 她 欢乐 ， 她 忌妒 别人 的 美满 ， 她 又 唯恐 
别人 苦痛 不 深 。 但 是 想到 她 这 古怪 的 性 情 原 是 由 于 她 早 窒 的 
生活 ， 那 是 生理 上 和 心理 上 必然 的 变态 ， 就 该 能 引起 我 们 一 
点 同情 了 。 有 的 人 我 知道 不 会 爱 那 个 静 纯 的 ， 一 部 分 读者 会 
因为 他 后 来 的 转变 而 原谅 他 ， 同 样 对 他 好 感 ， 我 在 这 里 要 
说 明 的 是 他 始终 是 一 个 个 人 主义 者 ， 他 多 读 了 唯心 的 哲学 还 
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不 曾 变 成 一 个 神经 病 患 者 ， 在 他 已 经 是 一 件 幸 事 。 他 什么 都 
看 不 起 ， 只 看 重 了 自己 ， 他 以 为 别人 的 存在 都 该 为 了 他 ， 他 
又 那么 厌恶 他 们 。 他 想 人 们 薄 待 了 他 ， 误 解 他 ， 他 自己 误解 
了 叔 本 华 的 悲观 论 ， 所 以 造成 他 那 深 这 的 痛苦 ， 这 种 自 以 为 
了 不 起 的 人 自 陷 在 苦痛 中 也 还 算是 好 的 ， 有 些 就 会 变 成 飞扬 
浮躁 、 滑 稽 的 人 物 了 。 由 于 妻子 的 死亡 ， 他 好 象 激 悟 些 什 
么 ! 再 由 于 更 大 的 冲动 ， 他 居然 也 在 沦陷 后 随 着 他 那个 当 军 
官 的 身 奥 投身 到 战斗 中 去 ， 但 是 不 久 他 就 又 要 厌倦 了 ， 那 么 
他 的 个 人 主义 又 要 抬头 ， 如 同 许多 知识 分 子 一 样 ， 有 时 候 不 
但 不 能 帮助 斗争 ， 反 而 成 为 一 个 可 厌 的 障碍 。 这 就 是 因为 他 
的 热情 沉静 下 去 了 ， 他 的 学 识 又 辉 污 起 来 了 ， 他 的 眼光 又 放 
到 广大 的 将 来 ， 一 一 于 是 他 想到 胜利 后 的 一 切 ， 死 了 自然 是 
最 冤枉 的 ， 就 是 这 样子 下 去 也 是 无 成 ， 会 被 人 耻 笑 的 。 于 是 
他 的 一 切 私欲 又 升 起 来 了 ,他 犹 丈 ,怀疑 、 斐 观 、 自 大 一 一 胆 
小 、 性 丑 ， 成 为 一 个 最 无 用 的 人 。《 甚至 于 是 一 个 有 害 的 分 
子 。 ) 可 是 这 一 切 ， 也 要 在 那 部 “大 战争 ”中 才能 表现 得 明 
白 。 

可 是 我 一 想到 那 座 阴 暗 的 大 房子 ， 我 就 不 由 自主 地 打 了 
一 个 冷战 。 我 还 记得 我 母亲 的 话 ( 她 已 经 死去 八 年 了 ): 
“只 是 我 一 个 人 ， 身 子 又 危 弱 ， 怎 么 能 镇 得 住 这 所 大 房 子 
呵 ! 早晚 我 就 要 被 它 压 下 去 的 ! ”小 说 中 的 那个 母亲 ， 虽 然 
不 是 被 那 沉郁 的 环境 压 死 ， 她 也 一 直 不 曾 健康 过 。 她 是 不 喜 
欢 那 个 家 ， 可 是 她 又 丢 不 开 它 ， 她 不 知道 怎样 去 爱 ， 也 不 知 
怎样 去 恨 ， 但 是 她 刚强 的 个 性 ， 还 会 在 和 大 岳 相 见 的 时 候 流 
露出 来 ， 既 然 是 自己 的 兄弟 ， 那 么 她 就 得 说 一 是 一 ， 说 二 是 
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二 的 。 可 是 想到 是 李 家 最 后 的 一 个 亲人 ， 她 也 是 不 得 不 软 下 
去 ， 到 底 人 还 是 受 情感 支配 的 。 

那个 唯一 深 爱 那 大 房子 的 黄 俭 之 ， 不 也 是 跳 不 出 情感 的 
圈子 ? 那 所 房子 是 他 亲自 造 起 来 的 ， 正 当 他 春风 得 意 ， 蓝 大 
勃勃 的 时 候 ， 所 以 在 他 的 眼中 心里 ， 那 才 是 一 个 兴盛 的 表 
征 ， 虽 然 他 也 明了 眼前 衰败 的 情形 ， 可 是 他 相信 他 会 好 起 来 
的 ， 三 年 后 他 还 会 好 起 来 的 ( 这 是 看 相 的 告诉 他 的 ) 。 怎 么 
样 会 好 起 来 ， 他 没有 想 过 。 只 和 希望 三 年 后 的 一 天 他 一 觉 睡 醒 
了 ， 天 地 都 改观 ， 他 为 了 要 缩短 这 等 待 的 时 日 ， 所 以 他 才 向 
醉 中 讨 生活 ， 他 看 不 起 眼前 的 一 些 事 ， 也 看 不 起 当道 的 一 些 
人 ， 可 是 他 自己 决 设 有 积极 的 好 方法 。 就 是 他 的 那个 家 ， 虽 
然 他 不 断 地 用 严厉 的 手段 来 治理 ， 可 是 他 的 女儿 们 ， 依 旧 各 
自 向 着 自己 的 个 性 发 展 ， 没 有 受到 他 的 “好 影响 ”。 他 不 喜 
欢 那个 出 走 的 静 茵 ， 他 也 同样 不 喜欢 静 珠 和 小 官僚 来 往 ， 他 
不 爱 静 纯 ， 也 不 爱 那 个 优 愁 的 静 婉 ， 他 又 觉得 静 玲 太 浮 器 ， 
总 要 给 他 惹 出 事 来 的 。 他 也 许 爱 静 宜 ， 一 可 是 那 不 是 爱 ， 
是 怜 侦 ， 他 知道 那 不 是 一 条 正路 ， 又 不 知道 该 怎么 办 ， 他 这 
个 做 父亲 的 人 ， 不 知道 是 怜 个 女儿 还 是 怜 侦 自己 ， 他 是 刚 剧 
的 ， 一 一 所 以 当 着 他 做 一 个 背叛 国家 民族 的 罪人 的 时 候 ， 他 
还 是 毅然 地 丢 下 一 切 走 了 。 既 不 为 名 ， 又 不 为 利 ， 他 是 本 着 
他 的 良心 的 召唤 ， 一 一 想不到 却 走 上 那 条 悲惨 的 死路 。 

若是 生死 可 以 由 人 选择 ， 我 想 不 会 有 一 个 人 能 看 中 了 后 
者 。 因 此 我 也 无 法 了 解 为 什么 静 宜 要 把 有 用 的 生命 放 到 这 无 
谓 的 生活 上 ? 她 受过 高 深 的 教育 ， 也 有 一 份 玲珑 的 心胸 ， 所 
以 她 什么 都 能 明白 ， 凡 是 能 走 开 的 她 都 要 他 们 离 去 ， 她 自己 

473 


却 担 起 这 个 陈旧 的 重负 。 一 一 可 怜 的 是 ， 她 担 不 起 来 ， 她 迟 
早 也 要 活活 地 压 死 。 而 这 个 死亡 ， 对 于 任何 人 也 没有 一 
点 好 处 ， 对 自己 既 无 益 ， 对 其 他 的 人 也 不 好 ， 那 么 她 又 何苦 
把 自己 埋葬 在 中 间 呢 ?那个 梁 道 明 ， 虽 然 不 是 一 个 理想 的 人 
物 ，( 他 还 有 一 分 呆 子 的 狗 独 , 象 一 个 进 过 城 的 乡下 绅士 ，) 
可 是 世界 本 来 是 广大 的 ， 把 自己 献身 给 任何 事物 ， 也 比 那样 
腐烂 掉 有 意义 。 可 是 她 却 固执 地 守 着 那 无 望 的 生活 ， 只 处 征 
着 他 们 到 外 面 广 大 的 天 地 中 去 。 她 自己 却 心 甘 意愿 地 守住 那 
里 ， 随 着 那 所 大 房子 褪色 ， 腐 旧 。 

天 地 既然 是 这 样 广大 ， 静 婉 为 什么 还 守住 她 那个 人 的 阴 
障 无 欢 的 角落 ? 她 不 是 一 个 现代 人 ， 该 是 中 古 世 纪 的 一 个 多 
愁 的 美人 ， 终 日 凭栏 胱 望 滚 在 阁楼 外 的 人 海 ， 不 知 怎么 她 的 
心 会 死 死地 牵 住 了 ， 只 是 自己 珍惜 着 这 点 真情 ， 从 此 就 伴 守 
着 无 边 的 寡 欢 的 岁月 。 别 人 不 知道 ， 就 是 那个 被 钟情 的 人 也 
是 茫然 :于 是 一 切 喜 她 哀乐 就 任 着 天 的 安排 了 。 一 一 甚至 于 
想 无 缘 无 故地 碟 抠 自 己 的 生命 ， 一 一 我 真 愤怒 了 ， 我 不 知道 
为 什么 在 这 个 时 代 中 还 有 这 样 不 幸 的 人 物 存在 ? 我 恨不得 从 
纸 上 把 她 抓 起 来 问 ，“ 你 ， 你 要 哭 么 ? 那么 我 爽 性 要 你 哭 个 
痛快 ， 一 一 那么 ， 你 还 要 什么 ? 只 要 你 说 得 出 , 我 找 得 到 
的 ， 我 就 全 给 你 。 说 不 出 什么 了 ， 好 ， 那 么 要 你 以 后 更 爽朗 
朗 地 做 一 个 人 ! ” 

还 有 那个 可 怜 的 妻子 青 芬 ， 她 从 来 也 不 知道 什么 是 欢 
乐 ， 她 早 就 象 埋葬 在 坟墓 的 中 间 ， 她 又 守 着 一 分 绝 对 的 沉 
默 ， 什 么 不 说 ， 只 是 增 重 自己 情感 上 的 负担 。 她 为 什么 要 这 
样子 呢 ? 连同 情 她 的 人 也 不 知道 该 向 她 说 什么 话 才 好 ， 只 有 
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那个 狠 滑 的 羡 姑 才能 把 她 引 说 得 器 了 ， 虽 然 明知 道 她 不 怀 好 
意 。 可 是 来 日 只 要 能 忍 得 住 ， 她 连 一 个 字 也 不 多 说 的 ， 这 样 
她 就 不 是 一 个 对 手 。 不 喜欢 她 的 人 要 她 说 话 ， 要 她 争辩 ， 要 
她 吵 曾 ， 可 是 她 只 守住 沉默 ， 在 沉默 中 度 尽 了 短促 的 一 生 ， 
当 她 要 衷心 吐出 她 的 言语 的 时 候 ， 她 已 经 和 死亡 相依 偿 了 。 

就 是 这 些 人 物 使 我 们 不 耐烦 的 ， 使 我 几 次 想 掷 笔 而 起 ， 
不 再 和 他 们 扬 混 的 。 可 是 我 还 是 忍 下 来 了 ， 因 为 那些 走出 去 
的 ， 却 还 有 一 番 虽 然 困 苦 却 也 辉煌 的 生活 。 

那个 静 菌 ， 就 是 在 篇 首 的 时 候 使 静 宜 在 大 早 急匆匆 地 赶 
到 公园 中 相 会 ， 她 露 了 短暂 的 一 面 之 后 ， 就 要 到 篇 末 静 玲 到 
5 塌 找 到 她 的 时 候 才 又 出 现 ， 在 全 书 中 只 是 从 一 些 信 中 得 知 
她 的 生活 ,最 初 她 也 许 是 慌 慢 着 美满 的 理想 生活 , 才 和 一 个 相 
爱 的 人 借 奔 了 ;可 是 当 她 跨 到 社会 里 去 , 才 知 道 个 人 间 的 私 情 
原来 是 这 样 渺小 ， 更 使 她 关心 的 却 是 广大 的 人 群 和 无 边 的 社 
会 。 因 为 这 样 ， 所 以 她 的 爱人 没有 下 落 了 ， 她 不 灰心 ， 她 的 
孩子 早 亡 了 ， 她 也 不 难过 ， 一 一 她 已 经 把 她 的 喜 忧 寄托 在 更 
大 的 目的 上 ， 而 她 也 更 坚强 地 生活 下 去 ， 一 直到 神圣 的 抗战 
爆发 了 ， 她 就 成 为 中 国 好 儿女 的 一 个 典型 分 子 。 

说 到 静 玲 ， 也 许 她 有 时 候 会 车 你 们 笑 了 ， 可 是 她 才 真是 
一 个 值得 爱 的 好 孩子 。 战 前 几 年 动荡 的 时 代 中 ， 正 好 把 她 的 
性 格 净化 了 ， 沉 淀 了 ， 凝 固 了 。 使 她 成 为 我 们 时 代 中 可 尊敬 
的 好 女儿 的 楼 模 。 不 错 ， 最 初 她 还 没有 长 成 ， 两 种 “ 幼 稚 
病 ” 她 都 有 。 所 以 她 舍 不 开 她 的 洋娃娃 和 一 些 玩具 ， 她 也 爱 
那个 化 装 溜冰 中 的 小 白 兔 ， 虽 然 她 自己 也 懂得 否定 这 种 不 合 
宜 的 行径 。 存 思想 方面 她 一 点 也 说 不 出 成 熟 ， 过 分 和 不 落实 
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际 的 时 候 居 多 ， 自 然 这 也 算是 一 种 “幼稚 病 ”， 可 是 ， 她 有 
一 颗 天 真 纯洁 的 心 ， 正 如 一 块 未 经 驹 此 的 瑞 玉 ， 等 到 把 一 些 
杂质 去 掉 ， 那 么 留 下 的 只 是 那 莹 莹 润泽 的 美玉 了 。 人 人 都 爱 
她 ， 人 人 都 不 忍 给 她 一 点 损伤 一 一 无 论 在 形体 上 或 精神 上 ， 
可 是 象 这 样 可 爱 的 孩子 ， 也 不 是 没有 受过 人 迫害 的 。 她 不 是 一 
个 安 分 守 已 的 孩子 ， 她 更 不 是 一 个 好 学 生 ， 中 学 她 是 被 开除 
了 的 ， 虽 然 挤 进 了 大 学 的 门 ， 大 学 我 想 也 不 欢迎 她 的 吧 ? 但 
在 社会 上 ， 人 和 群 中 却 真 的 需要 她 这 么 一 个 人 ， 一 个 阁 将 ， 否 
则 都 是 独善其身 的 君子 ， 或 是 飘然 物 外 的 隐士 ， 那 就 不 知道 
那 乌 烟 阅 气 的 情形 要 广 续 到 什么 时 候 ? 或 是 早已 被 强 者 
吞 到 腹 中 消化 了 。 

可 是 上 一 代 的 人 不 会 谅解 他 们 的 ， 就 是 有 骨肉 之 亲 的 也 
显然 地 站 在 敌对 的 地 位 ， 甚 至 以 为 国家 社会 到 了 这 步 田地 都 
是 因为 这 些 青 年 的 不 安 分 。 其 实 是 因为 国家 社会 不 象 样子 ， 
这 些 青 年 人 才 不 安 分 的 ， 正 象 一 座 要 遭 火 灾 的 房子 ， 老 鼠 就 
先 感 地 迁 出 去 了 。 是 的 ， 我 是 为 这 一 代 青 年 才 努 力 从 事 的 ， 
我 虽然 不 能 站 在 他 们 的 行伍 中 ， 可 是 我 的 心 ， 我 的 脉搏 是 和 
他 们 相应 合 的 。 

我 是 以 我 对 于 新 一 代 的 信心 和 感情 才 用 我 那 无 用 的 笔 来 
描画 一 些 影 迹 ， 使 它 能 附 丽 这 不 朽 的 青年 群 上 而 留 下 一 个 名 
字 。 我 不 是 没有 情感 的 ， 我 写 这 新 生 的 一 代 ， 我 也 就 在 他 们 
的 中 间 。 不 是 个 人 ， 是 一 群 ， 这 些 为 他 人 ， 为 人 类 献上 
自己 的 血肉 的 。 容 许 他 们 的 行动 有 些 不 足 或 过 分 ， 可 是 他 们 
的 心 是 善 的 ， 纯 正 的 ， 不 自私 。 在 这 伟大 的 时 代 的 试金石 的 
测验 下 ， 他 们 不 是 死亡 ， 就 是 战斗 ， 一 一 也 许 有 些 灰 懒 的 ， 
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疲倦 的 ， 追 随 不 上 他 人 的 ， 可 是 没有 和 敌人 妥协 的 ， 也 没有 
洲 水 出 水 的 ， 更 不 说 做 敌人 的 爪牙 了 。 

看 看 百年 来 我 们 的 遭受 吧 ， 从 历史 上 看 到 的 都 是 血 和 释 
写 出 来 的 耻辱 ， 当 我 们 生 下 来 ,看 到 的 是 粉饰 的 太平 , 隐 在 里 
面 的 却 是 百 孔 千 疮 。 我 们 不 彻底 的 国民 性 一 直 保留 着 绝对 不 
相 调和 的 对 比 ， 始 终 没 有 踏 出 来 一 条 向 前 的 大 道 。 民 国 成 立 
了 若干 年 ， 在 北京 城 还 养 着 那 满 清 帝 王 的 余 苍 ， 还 有 那 许多 
自以为是 孤 臣 巷子 的 遗 老 遗 少 们 。 (这些 人 如 今 不 是 赶 到 东 
三 省 去 给 他 们 的 的 主子 和 日 本 人 奢 头 ， 便 留 在 我 们 的 中 间 做 
复古 运动 。 ) 先烈 流 了 多 少 血 而 造成 的 共和 国 ， 若 干 年 都 是 
在 旧 军 阀 的 手中 而 对 革命 者 加 以 不 断 的 迫害 。 在 外 侮 日 亟 的 
情势 下 自己 还 是 混战 了 若干 年 ， 从 清末 就 提倡 的 科学 思想 却 
渐渐 走 上 了 扶 牛 念 经 拜 神 求 佛 的 路 …… 一 直到 了 “ 九 一 
八 ”， 好 象 肌 了 一 个 大 澈 悟 ， 知 道 日 本 人 已 经 实际 行动 了 ， 
我 们 一 定 得 保卫 国土 ， 同 仇敌 恪 》 可 是 主张 却 极 多 ， 有 的 想 
哭诉 ， 有 的 想 祈 祷 ， 有 的 要 先 安 内 后 接 外 的 ， 有 的 把 抵抗 订 
为 十 年 百年 的 大 计 。…… 目标 也 不 同 ， 有 的 主张 收复 天 地 ， 
有 的 主张 踏 平 三 岛 ， 有 的 要 保存 古董 古城 …… 但 是 只 相信 自 
己 的 力量 ， 立 刻 切 实 做 去 ， 却 只 是 这 些 青年 人 。 他 们 是 一 些 
在 外 边 受 了 委屈 还 要 受到 父母 责骂 的 孩子 ， 更 苦 的 是 李 大 
岳 那个 军人 ， 他 是 想 为 民族 为 国家 来 献上 头颅 的 ， 可 是 他 
找 不 到 一 条 路 ， 好 好 地 养 在 家 里 ， 如 果 你 看 过 关 在 铁 槛 中 的 
狮 虎 ， 忍 受 人 类 的 挪 痊 ， 那 么 你 也 能 多 少 了 解 一 点 他 了 。 可 
是 他 几 年 来 只 过 着 这 极 难过 的 日 子 ， 没 有 一 条 他 可 以 走 的 
路 ， 想 用 力 ， 想 献上 自己 的 生命 也 无 从 的 。 正 如 同人 类 不 会 
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把 关 在 阱 槛 中 的 猛兽 放 回 山野 一 样 ， 因 为 它 不 会 供 人 的 驱使 
而 去 残害 它们 的 同类 。 所 以 在 痛苦 日 子 中 他 几乎 哩 落 了 ， 
不 ， 他 是 一 个 有 血性 的 青年 军人 ， 他 不 会 只 落 的 ， 他 能 
控制 自己 ， 会 在 那 落下 的 中 途 把 自己 抓 住 ， 他 也 会 茫然 地 加 
到 那 青年 的 群 中 ,他 不 知道 是 为 了 什么 ,只 觉得 他 有 一 份 无 处 
可 用 的 力气 ， 他 也 不 忍 看 那些 没有 抵抗 力 的 青年 无 端 地 受到 
他 人 的 残害 ， 所 以 他 进去 了 ， 一 一 加 入 弱者 的 一 群 。 可 是 后 
来 ， 他 却 能 领导 这 些 柔弱 的 书生 ， 武 装 自 己 成 为 一 支 强 韧 的 
战斗 力量 ， 和 敌人 在 祖国 的 原野 上 周旋 了 。 

可 是 在 那 阴云 弥漫 之 中 ， 这 些 青年 人 遭受 到 一 些 什 么 
呢 ? 他 们 背负 着 上 一 代 的 责 恕 ， 忍 着 饱学 之 士 的 指 摘 和 冷 
眼 ， 有 力 者 的 迫害 :但 是 最 恨 他 们 的 该 是 我 们 的 敌人 一 一 日 
本 ， 他 们 恨不得 这 些 人 死 尽 杀 绝 ， 那 么 才 可 以 保持 东亚 的 和 
平 ， 才 可 以 平安 地 讨论 共存 共 荣 的 问题 。 在 敌我 一 致 的 痛 恶 
之 下 ， 他 们 的 困苦 是 可 想 而 知 的 ， 他 们 实在 是 在 人 生 的 草 棘 
的 路 上 走 着 ， 流 水 的 血 染 红 了 道路 ， 染 红 了 他 人 ， 那 些 同 行 
者 若 不 是 提 着 衣襟 踊 着 脚步 两 眼看 定 路 面 上 清洁 干燥 的 地 方 
下 脚 ， 便 也 只 得 和 他 们 一 路 滚 着 ， 到 了 爆发 了 我 们 民族 的 大 
愤怒 ， 这 些 滚 着 的 想起 来 ， 用 残余 的 力量 ， 挺 着 血淋淋 的 自 
子 向 敌人 扑 去 ， 于 是 这 只 是 血 和 火 的 道路 了 ， 通 行 既 不 可 
能 ， 那 些 高 贵 的 人 们 就 掩 着 耳鼻 向 后 逃 去 了 一 一 不 是 在 路 边 
坐 下 来 怨天尤人 ， 做 他 人 的 绊脚石 ! 就 走 一 条 捷径 ， 投 到 敌 
人 的 怀 中 去 。 我 写 到 这 里 是 又 欣喜 又 悲伤 ， 我 的 心中 充满 了 
严肃 的 情绪 ， 不 自主 地 站 立 起 来 ， 用 含 着 泪水 的 眼睛 默默 地 
凝望 着 那些 过 去 的 和 将 来 的 ， 不 ， 永 远 活 在 我 们 记忆 中 和 心 
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上 的 勇士 们 。 

是 的 ， 谁 不 爱 自 己 的 弟兄 呢 ? 谁 不 爱 自己 的 土地 呢 ? 谁 
不 爱 自 己 的 民族 呢 ? 谁 不 爱 自由 呢 ? 可 是 也 没有 人 不 爱惜 自 
己 的 生命 的 。 为 了 大 目的 ， 自 然 可 以 牺 性 小 我 ， 也 尽 有 更 多 
的 人 ， 为 了 更 小 的 个 人 名 利 ， 不 顾 自 己 ， 也 不 顾 国家 。 写 到 
这 里 ， 我 的 心中 充满 了 激愤 ， 这 些 出 卖 民 族 的 败类 从 前 正 是 
显赫 一 时 的 角色 ， 惯 于 说 些 好 听 的 话 ， 惯 于 把 他 人 的 血肉 染 
天 自己 的 锋 丸 。 有 多 少 人 就 在 他 们 的 野心 之 下 牺 性 了 , 现在 正 
还 有 许多 人 ， 也 同样 地 遭受 他 们 人 迫害 ， 上 甘心 做 我 们 民族 的 ， 
不 ， 人 类 的 敌人 。 

尽管 这 样 ， 也 是 好 的 ， 在 抗战 的 洗 炼 中 ， 各 人 的 嘴脸 早 
已 露出 来 了 〈 也 许 有 些 还 需 更 多 的 洗 炼 ) ， 敌 我 的 界限 既然 
清 清 楚楚 ， 此 后 也 不 容 再 有 那些 夹 着 尾巴 的 狐狸 施 展 他 们 
的 鬼 旺 仪 俩 了 。 可 异 的 是 ， 这 些 年 来 ， 不 知 多 少 有 为 的 人 ， 
在 他 们 的 阴谋 下 丧生 ， 大 大 地 削减 了 我 们 民族 自 奉 的 力量 。 

马 哥 地 罗 桥 的 一 声 炮 ， 我 们 还 是 挺立 起 来 了 ， 用 鲜血 洗 
去 桥 身 的 污 泥 ， 和 那 两 条 永远 不 相遇 的 大 套 车 的 深 示 ， 健 儿 
们 也 代替 了 桥 栏 上 那些 残缺 的 石 独 ， 守 住 自己 的 岗位 。“ 访 
沟 晓 月 ”的 碑 亭 不 只 是 主子 的 手迹 ， 奴 才 们 吟 哦 的 对 象 ， 它 
成 为 一 个 良好 的 掩 菩 体 ， 庶 住 这 些 卫 国 的 男儿 。 

“ 打 起 来 了 ， 打 起 来 了 ! ”人 们 兴奋 地 叫 着 ， 兵 士 激昂 
地 向 前 方 驱 驰 ， 可 是 还 有 一 些 说 客 们 在 不 能 两 立 的 情势 下 二 
旋 ， 把 一 些 应 合 着 这 伟大 的 号 召 准 备 辆 性 的 ， 从 各 地 赶 回来 
想 共 赴 国 难 的 弄 得 呆 了 ， 不 知道 怎么 样 才 好 。 战 争 并 没有 停 
止 ， 不 过 只 是 那 一段 地 带 ， 外 交 的 往来 也 没有 停 止 ， 在 北 

479 


方 ， 在 南方 。 人 们 全 被 疑 惧 包 住 了 ， 想 来 向 民众 宣传 的 张大 
了 路 , 却 喊 不 出 声音 来 ， 大 雷雨 前 的 部 间 , 把 人 们 的 心 全 都 淹 
没 了 。 谁 知道 这 一 次 又 有 什么 结果 呢 ? 这 些 年 来 ， 几 次 的 战 
争 不 都 是 化 成 “地 方 事件 ”了 么 ? “还 要 忍耐 ,还 要 忍耐 ,2 
百年 救国 论 的 有 力 者 这 样 大 声 喊 叫 。 可 是 人 间 实在 是 忍 不 住 
了 ， 却 又 叫 不 出 来 ， 茫 然 地 望 着 ， 休 然 地 想 着 ， 木 然 地 过 着 
日 子 ， 没 有 什么 话 好 说 ， 谁 也 不 政 说 什么 ， 庞 大 的 阴影 压 着 
每 个 人 的 心 。 见 了 面 也 只 是 低下 头 去 ， 眉 间 的 小 山 不 知道 是 
抵御 什么 的 。 谁 都 怕 想 事件 会 陷入 了 故 考 ， 可 是 谁 都 这 样 地 
想 着 。 众 人 们 的 人 忧虑 和 苦恼 ， 该 不 是 我 一 个 人 的 笔 所 可 以 写 
出 的 ， 那 时 候 不 知道 不 可 信 的 是 自己 ， 还 是 一 切 人 。 纷 乱 ， 
无 据 ， 象 沉 在 水 中 的 一 个 人 ， 好 容易 抓 到 一 点 什么 可 以 引 援 
的 ， 忽 然 又 觉 出 来 所 抓 到 的 不 过 是 一 支 芦 苇 。 

终于 ， 在 上 海 ， 炮 声 和 黎明 一 齐 降临 了 。 有 的 是 从 睡觉 
惊醒 ， 有 的 原来 就 睁 着 眼睛 守 在 那里 ， 为 喜悦 而 流 出 的 眼 
泪 ， 在 眼睛 里 打转 ， 正 象 看 到 一 个 初生 的 婴儿 一 那 是 母亲 
大 地 昔 痛 和 有 欣 快 的 结晶 。 

“这 可 算 打 起 来 了 ， 这 可 算 打 起 来 了 ! ”人 们 兴奋 地 想 
着 ， 说 着 ， 自 动 地 应 着 这 神圣 的 召唤 奔赴 各 处 ， 献 上 自己 的 
金钱 ， 献 上 自己 的 力量 ， 献 上 自己 的 生命 ， 对 于 全 民族 和 全 
人 类 的 福利 ， 什 么 都 不 兰 异 的， 只 要 能 拿 得 出 就 右 其 所 有 ， 
这 才 是 若干 年 来 的 大 解放 。 从 奴役 中 ， 从 欺凌 中 ， 从 污 移 
中 ， 从 无 望 中 解放 了 。 

不 再 有 什么 耻辱 和 有 形 的 或 无 形 的 红 绊 纠缠 在 我 们 个 
人 ， 我 们 的 国家 ， 我 们 的 民族 上 面 了 。 使 人 室 息 的 沉郁 已 经 
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消失 了 ， 人 们 已 经 自由 地 生存 ， 自 由 地 为 众人 而 死 。 这 样 我 
结束 了 我 的 “前 夕 》， 迎 在 面前 的 ， 使 我 们 更 努力 从 事 的 是 
那个 “大 战争 ”。 


新 以 南平 一 九 四 三 年 二 月 四 日 旧历 除夕 
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忆 陆 奢 


因为 相近 ， 因 为 自己 心 上 永 远 怀 着 一 点 洗 不 去 的 次 恨 ， 
我 虽然 时 时 想起 他 ， 要 表示 我 对 他 的 怀念 和 关注 ， 却 不 知道 
如 何 下 笔 了 。 

当 我 还 没有 回来 的 时 候 ， 我 时 常 希望 能 赶 回来 ， 出 平 意 
外 地 他 回来 了 ， 我 们 热烈 地 握手 ， 说 着 离别 以 来 的 事情 ， 说 
着 敌人 所 给 他 的 刑罚 。 可 是 我 来 了 ， 有 六 个 月 了 ， 我 的 期 待 
是 依旧 的 ， 不 但 他 没有 回来 ， 而 且 没 有 一 点 信息 。 朋 友 们 相 
对 时 不 说 到 他 ， 我 们 的 心中 却 殿 切 地 盼望 他 ， 天 上 的 地 下 的 
出 来 了 不 少 ， 那 中 间 偏 偏 少 了 我 们 所 切 望 归来 的 人 。 可 是 我 
一 直 不 放弃 我 的 心愿 ， 希 望 有 一 天 他 还 是 回来 了 ， 因 为 他 是 
一 个 那么 有 活力 ， 那 么 一 个 不 该 死 的 朋友 。 

我 们 不 相 见 已 经 有 八 年 了 ， 为 着 上 海 沦 陷 ， 我 们 都 转 到 
内 地 去 ， 只 有 他 一 个 人 撑 丰 这里， 其实 ， 就 他 的 性 格 说 ， 他 
实在 是 不 该 留 在 上 海 的 。 他 刚强 ， 正 义 感 和 责任 感 都 很 重 ， 
是 我 们 的 良友 ， 有 些 人 和 他 合 不 来 。 表 面 是 镇 静 ， 袁 言 ， 甚 
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至 有 一 点 孤僻 ， 只 有 相 熟 的 人 才 知 道 他 胸中 怎样 燃 着 热情 的 
. 火焰 。 他 怎么 能 够 和 敌人 周旋 呢 ?” 只 因为 他 原来 是 研究 自然 
科学 的 ， 平 时 又 不 大 和 人 往来 ， 就 是 从 事 文学 的 工作 也 多 半 
是 在 翻译 的 一 面 ， 也 许可 以 少 遭 一 点 敌人 的 忌 妨 。 所 以 他 就 
把 这 与 他 个 性 不 同 习惯 不 洽 的 事 放 在 自己 的 肩 上 了 。 

尽管 有 许多 麻烦 和 波折 ， 最 初 的 几 年 总 算 平 安 无 事 地 过 
去 了 。 

我 那 时 是 先 向 南 ， 又 向 西行 的 。 随 同 我 的 只 有 一 个 长 篇 
的 开端 ， 那 就 是 4 前 夕 ?我 也 是 被 一 时 的 激情 所 使 ,看 到 全 面 
的 战争 开始 了 ， 就 想 建筑 一 座 小 小 的 里 程 碑 ， 纪 念 这 么 多 年 
来 挣扎 奋斗 的 青年 们 。 在 上 海 时 我 已 经 起 始 了 ， 多 半 是 属于 
全 篇 的 计划 ， 小 说 不 过 有 几 万 字 ， 当 我 流 徙 的 时 候 ， 它 就 做 
了 我 唯一 的 伴侣 。 

到 了 重庆 ， 我 的 生活 有 了 变化 ， 那 就 是 说 我 也 到 大 学 里 
教书 了 。 可 是 我 不 是 一 个 会 说 教 的 人 ， 为 了 生活 ， 我 不 得 不 
担 起 这 工作 来 ， 可 是 它 是 那么 沉重 地 压 在 我 的 肩 上 ， 不 只 使 
我 疫 困 ， 还 使 我 感到 羞愧 。 想 不 到 ， 我 为 了 生活 ， 做 了 我 不 
愿意 做 的 事 。 每 次 上 过 课 ， 我 的 身心 都 陷 在 疲惫 之 中 ， 唯 一 
能 解救 我 的 ， 还 是 我 的 长 篇 。 那 才 是 我 心中 愿意 做 的 事 ， 一 
切 对 于 人 生 的 喜 怒 喜乐 ， 都 装 在 那里 面 了 ， 我 也 正 象 活 在 那 
中 间 的 一 个 人 物 ， 我 不 是 旁观 ， 我 简直 分 享 他 们 的 感情 。 我 
记得 那 时 我 们 用 的 是 植物 油灯 ， 我 惯 于 夜间 工作 的 ， 到 夏 
天 ， 蚊 映 的 叮 刺 还 不 必 说 ， 那 强 光 所 带 来 的 热 ， 使 我 的 脸 上 
永远 浸润 着 汗水 ， 可 是 一 两 小 时 之 后 ， 我 的 眼睛 又 成 为 那么 
干涩 : 在 冬天 ， 寒 风 从 上 下 左右 都 歇 进 来 ， 我 必须 把 腿 包 在 
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棉 被 里 ， 才 能 维持 体温 ， 使 我 的 手 不致 因 为 寒冷 而 战 额 。 

我 用 了 三 年 的 时 间 ， 写 完了 四 十 五 万 字 的 长 篇 。 

那 时 候 ， 在 重庆 ， 印 刷 出 版 存在 许多 困难 ， 我 又 不 是 不 
知道 我 的 作品 。 当 它 最 初 几 章 和 读者 见面 的 时 候 已 经 决定 了 
它 的 厄运 。 我 自己 呢 ， 也 要 起 始 一 次 远 行 。 几 年 来 ， 我 们 知 
道上 海 的 出 版 条 件 很 好 ， 在 圣 泉 主持 下 的 文化 生活 社 ， 虽 然 
很 困 赛 ， 仍 然 印 了 不 少 好 书 。 所 以 我 想 ， 与 其 在 内 地 出 版 ， 
被 删 得 七 零 八 裂 ， 何 必 不 在 上 海 出 版 ， 那 时 上 海 ， 还 是 属于 
中 国人 民 的 ， 我 也 相信 我 的 作品 ， 没 有 一 点 违背 人 民 的 愿望 
和 利益 。 

圣 泉 的 回信 也 给 了 我 极 大 的 鼓励 ， 他 还 说 自己 为 我 设计 
封面 ， 记 得 用 紫色 ， 加 和 白 边 ， 还 特意 很 精致 地 画 了 来 。 我 就 
听从 他 的 话 一 -多亏 朋 友 同 学 帮 有 我 的 忙 ， 从 头 到 尾 为 我 抄 了 
一 份 ， 用 编号 的 航空 信 ， 一 封 一 封地 寄 到 上 海 ， 收 信者 和 发 
信者 都 用 了 许多 假名 ， 为 的 怕 万 恶 的 敌人 检查 信件 加 以 扣 
留 。 现 在 使 我 想起 来 ， 四 十 多 万 字 的 原稿 ， 装 在 每 封 二 十 公 
分 的 航空 信里 ， 只 是 这 些 麻 烦 的 手续 ， 就 使 我 忍受 不 住 了 。 
我 还 记得 ， 到 我 离开 重庆 的 时 候 ， 还 有 许多 封 信 留 给 我 的 四 
弟 ， 要 他 每 天 为 我 寄 出 三 封 或 是 五 封 。 

他 收 到 了 这 些 信 ， 立 刻 加 以 整理 ， 缺 少 的 就 通知 我 ， 那 
时 我 已 经 在 福建 了 ， 就 又 写 信 到 重庆 ， 要 他 们 补 抄 补 寄 。 总 
算 很 幸运 ， 在 重庆 存 了 原稿 ， 在 上 海 有 了 副本 。 居 然 第 一 
册 、 第 二 册 在 上 海 也 顺利 地 出 版 了 。 

再 没有 想到 十 二 月 八 日 的 变化 ， 敌 人 把 上 海 整个 抓 住 
了 ， 一切 消 息 都 断绝 ， 后 来 才 知 道 文化 生活 社 和 其 他 的 书店 
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一 样 ， 遭 了 严厉 的 检查 ， 许 多 书 都 加 以 没收 ， 尤 其 使 我 们 达 
记 的 是 圣 泉 也 被 敌人 扣留 了 。 

那 还 不 是 敌人 的 直接 行动 ， 虽 然 出 于 敌人 的 本 意 ， 却 由 
法 国 巡 捕 房 执行 。( 想起 来 在 这 八 年 抗战 中 ， 英 、 法 租界 当 
局 和 巡捕 房 , 不 知 替 敌 人 出 了 多 少 力 , 做 了 多 少 歹 事 ! ) 好 象 是 
第 二 册 的 4 前夕? 才 印 出 ， 全 数 都 被 搜 去 了 。 而 在 那些 书 之 中 ， 
敌人 特别 指出 《前 夕 ?是 抗日 的 ， 因 此 就 找到 书店 的 负责 人 。 

前夕 > 自 然 要 遭 到 敌人 的 大 忌 , 那 是 不 必 说 的 ,尽管 有 许 
多 字眼 已 经 用 x xx 代替 。 如 果 不 是 坚强 地 站 在 中 国人 民 的 立 
场 上 ， 描 画 出 多 少年 来 和 敌人 的 斗争 ， 多 少 青年 人 牺牲 了 他 
们 的 生命 ， 我 实在 没有 写作 的 必要 。 当 时 圣 泉 不 在 书店 ， 回 
来 的 时 候 ， 知 道 有 这 么 一 回 事 ， 就 以 为 没有 什么 大 关系 ， 自 
己 去 投案 。 这 是 他 的 一 点 错误 ， 他 还 以 为 可 以 把 事情 弄 得 清 
白 ， 免 去 书店 的 损失 ， 忘 记 在 敌人 的 毒手 下 ， 怎 么 能 有 真理 
和 正义 存在 ! 

从 此 ， 他 就 再 没有 走出 来 ! 甚至 于 没有 下 落 。 朋 友 们 用 
了 许多 方法 ， 想 知道 他 的 一 点 消息 ， 或 是 用 任何 方法 使 他 出 
来 ， 结 果 是 一 点 用 也 没有 。 一 直到 胜利 以 后 我 们 也 没有 放弃 
我 们 的 企图 ， 仍 是 没有 一 点 消息 ， 不 知道 他 是 藏 在 天 上 人 间 
的 哪 一 个 角落 里 。 

从 希望 跌 到 失望 里 ， 正 是 这 一 年 来 我 们 对 于 一 切 事物 的 
心情 ， 我 们 再 也 不 敢 多 问 询 了 ， 再 也 不 谈 起 了 ， 只 希望 有 
一 天 象 奇迹 似 地 他 推 开 门 回来 了 ， 他 那 有 力 的 手 和 我 们 担 
着 ， 使 我 后 悔 着 写 这 篇 短文 是 一 桩 多 余 的 事 。 

一 九 四 七 年 十 一 月 十 日 午夜 
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